Prefazione

I1 testo che segue ¢ un'opera inedita che P. Francesco Rossi de
Gasperis scrisse poco tempo dopo essere entrato nella Compagnia
di Gesu e avere pronunciato i primi voti della professione religiosa.
Risale agli anni 1947-1948. Era da poco terminata la Seconda Guer-
ra Mondiale e riflette il sentire di un giovane, che in quel tempo
tragico di miseria e devastazione materiale, morale e spirituale,
decide di reagire alla desolazione, ponendo la sua esistenza alla
sequela di Gesu. Aveva condiviso questo scritto, a mio avviso un
piccolo capolavoro, con i compagni di scuola e amici di campeggio,
esponendovi il nuovo e rivoluzionario programma di vita cristia-
no che si proponevano. Di questi amici alcuni decisero di entrare
come lui nella Compagnia di Gesu, come il P. Pio Parisi e il P. Jean
Dart, che ebbi anch’io la grazia di conoscere.

Tutti noi, che per molti anni abbiamo avuto la grazia di benefi-
ciare dell’'opera evangelizzatrice di P. Francesco, ritroviamo qui in
embrione il contenuto dei suoi punti salienti. E vediamo, inoltre,
con profonda emozione, come egli sia stato perfettamente fedele
al programma che si era prefissato sin dal principio della sua chia-
mata nella sua esistenza davanti a Dio e agli uomini.

Possiamo rintracciare in questo scritto i presentimenti di quello
che sarebbe diventato anche il nostro tempo di oggi, quando ap-
punto gli uvomini hanno smarrito il senso dell’Assoluto e la men-
zogna si erge a sistema. E “il sonno della ragione genera mostri”
(Goya).



Non c’¢ che da augurarsi che il programma di vita, qui delineato,
diventi programma rivoluzionario dell’esistenza di ciascuno di
noi ancora oggi perché Cristo ¢ lo stesso, ieri, oggi e sempre (cf Eb
13,8). Egli ¢ risorto e vivente nella Chiesa dei santi di tutti i tempi.

Le note, se non diversamente precisato, sono dello stesso autore.
I1 testo & scritto a macchina su fogli sottili. Si trovava in un baule
pieno di carte che P. Francesco aveva necessita di riordinare in uno
dei suoi traslochi. Mi aveva chiesto di aiutarlo a fare ordine tra le
sue carte. E cosi che diverso materiale dei suoi anni giovanili li
custodisco io. Si tratta di album di foto come quello della sua ordi-
nazione. O foto pil antiche, che risalgono alla sua infanzia. Questo
ciclostilato risalente a quegli anni giovanili lo aveva conservato tra
le sue cose per lungo tempo e me lo diede. Lo trascrivo integral-
mente, apportando solamente pochissimi ritocchi, qua e 1a, nella
punteggiatura o eliminando delle ripetizioni eccessive. Mi disse
una volta P. Francesco di avere frequentato il liceo classico duran-
te gli anni della guerra. Poiché i loro insegnanti ritenevano che i
giovani poco avessero appreso nelle difficili condizioni di studio
di quegli anni, gli fecero ripetere un anno di studi dopo la guerra.

Antonella Carfagna

NoTA AL TESTO — Abbiamo evidenziato in grassetto quei pas-
saggi che nel dattiloscritto originale sono enfatizzati dall’uso del
maiuscolo e da cui abbiamo ricavato la titolazione delle diverse
sezioni in cui si offre alla lettura un testo che, originariamente, si
presentava in forma continua. Sono state invece conservate le altre
scelte di formattazione dell’autore (maiuscolo, sottolineature ecc.).
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Fin da quando ero nel seno di mia madre
Dio ha pronunciato il mio nome...

Ora Egli mi ha nascosto

nell'ombra della sua mano.

Isaia*

" Riportiamo questi versetti (cf Is 49,1-2) cosi come sono scritti in una delle
immaginette ricordo dell’'ordinazione sacerdotale di P. Francesco Rossi de
Gasperis avvenuta il 6 luglio 1957. Nel frontespizio vi ¢ 'immagine di una
Madonna giapponese col Bambino, che riproduciamo nella pagina seguente.
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Introduzione

Nell’agosto 1947, mentre stavo in Abruzzo, ai piedi della
Maiella, mi arrivo una lettera scritta su dei fogli di quader-
no strappati, senza firma, troncata a meta; finiva cosi: “Al
soffio di tutti i venti dove si va? In verita oggi siamo sot-
toposti a troppi problemi e a troppi dubbi per poter essere
lieti; e infatti l'aristocrazia dei giovani di oggi, quella che
pensa, ha la convinzione profonda che chi...”. La lettera
finiva qui.

Dopo qualche mese il ragazzo di venti anni che I'aveva
scritta mi diceva a voce, o meglio, con tutta la sua vita, con
i suoi tortuosi problemi, quello che voleva dire con quella
frase spezzata, con quei fogli disordinati spediti cosi in
fretta per paura di strapparli se li avesse riletti dopo qualche
ora: era la storia triste di un’anima che aveva perso la sua
luce e per cui gia a venti anni la vita si presenta come un
terribile mistero a cui ¢ triste pensare.

Ho incontrato altri giovani, altri vecchi compagni di
scuola, gente con cui si ¢ vissuto tanto insieme, con cui si
¢ parlato, gioito, sofferto negli anni oscuri della guerra e
dell’occupazione, o sotto la tenda fra i monti e fra i boschi,
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gente con cui ci si € sentiti legati un tempo da un ideale
unico, da un unico modo di vedere; li avevo salutati tre anni
fa, quando partii per farmi gesuita, come si salutano dei
fratelli che si raggiungeranno presto di nuovo, per tornare
insieme sul campo della vita, dei fratelli di cui si é sicuri,
della cui fede non si dubita perché sono quasi un altro se
stesso. E invece ho ritrovato uno schianto: ho incontrato
chi si ¢ ritirato pian piano da tutto; chi si ¢ ripiegato su se
stesso a osservare le sensazioni di cui ¢ carica la sua vita
senza saperle ordinare, dominare, e quindi senza saperle
capire e valorizzare; chi pensa ormai come ad un sogno a
una vita piena di significato, e chi ha paura, terribilmente
paura di cadere definitivamente in una vita ordinaria e bor-
ghese, e tuttavia scivola inesorabilmente verso di essa. Ho
incontrato chi avevo lasciato sicuro, entusiasta, generoso,
chi ora si vergogna di non esserlo stato, barricato dietro la
scusa di evoluzioni che non ci sono state, o che sono state
piuttosto dei passi indietro; chi non sa piu credere perché
non sa piu amare.

Altri hanno continuato a sognare, si son costruito tutto
un mondo che risponde alle loro esigenze: in questo mondo
c’e posto per un loro senso dell’'uomo, per una loro Chiesa,
per un loro Cristo; e poiché la realta non risponde alle loro
speranze, la delusione pili amara attanaglia le loro anime;
c’é chi fra loro passa all’altra sponda e crede di salvare
la verita schierandosi contro la verita. Eppure preferisce
tradire piuttosto che piegarsi, piuttosto che far crollare
questa incastellatura soggettiva che si ¢ costruita a suo uso
e consumo. Perché non puo credere che a se stesso e non sa
uscire da se stesso.
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Ho parlato anche con chi ha tenuto duro, con chi ancora
tiene duro, con chi cerca di prendere la vita come qualcosa
di serio, ma anche in lui ¢’¢ un tono tanto calante, cosi ri-
dotto e sfiduciato...

“Io non li capisco, Signore, i tuoi piani divini; io non ar-
rivo a comprendere perché tu lasci sfiorire i fiori quando
sono ancora boccioli; perché Tu lasci beccare dagli uccelli
i grani prima che abbiano dato spiga. Io non comprendo
perché Tu privi la nostra terra, gia cosi povera e nuda, di
quelli che potevano essere un giorno i Tuoi migliori operai:
Tu lo sai, lo sai bene o Signore, che il lavoro domani sara
rude, che la ricostruzione ¢ immensa e gli operai poco nu-
merosi. Tu lo sai che la Tua Chiesa ¢ affamata di santita e
di generosita, di sacrificio e di martirio!

Oh! Io non ignoro che ¢ la colpa dei nostri peccati, di
tutti noi; dei nostri, di quelli soprattutto — cosi pochi ai
nostri giorni - che quando peccano sanno bene quello che
fanno; lo so che sono i nostri egoismi, la nostra mollezza, la
nostra vilta ad aver privato tante anime delle tue grazie piu
abbondanti con cui avrebbero corrisposto, con cui avreb-
bero potuto trovare tanto facilmente la via e la felicita che
hanno cercato e che cercano ancora. Forse se la nostra vita
fosse stata veramente un miracolo, se il nostro fosse stato
un ‘si’ completo al tuo amore, se non ci fossero stati rim-
pianti passeggeri e tristezze assaporate, quando Tu ci hai
inchiodati sulla tua Croce, forse essi pure avrebbero capito
che cosa significava avere nelle mani una vita, quale grazia
e stata quella che Tu hai fatto loro nel chiamarli all’esisten-
za; forse anche loro avrebbero inteso la voce dell'umanita
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sofferente, non sarebbero passati frettolosi nelle nostre
strade, si sarebbero fermati a guardare quella donna cen-
ciosa che non stende la mano perché il dolore di dentro ¢
troppo forte, quei poveri bambini denutriti che ignoreran-
no forse per sempre la gioia e che pagheranno la cecita di
tanti. Ma essi tutto questo non ’hanno visto, non hanno
sentito il cuore spezzato di chi Ti viene davanti a dirTi che
€ poco, terribilmente poco quello che si fa per Te, per Te
che sei morto per noi; e hanno continuato la loro strada,
hanno continuato I'impiego egoistico della loro esistenza e
i giorni e le ore passano e nei solchi delle loro vite essi non
seminano che il nulla”.

Eppure in tutti ho trovato un denominatore comune;
negli occhi di tutti ho letto una sofferenza, una insoddi-
sfazione profonda, un’immensa delusione. C’¢ chi me I’ha
sfogata nell’impeto di una protesta accorata contro la sua
religione, c’¢ chi me ’ha rivelata quasi tacendo, c’¢ chi me
I’ha fatta capire dalle lacrime che a diciotto anni non ha
saputo trattenere.

E questa loro sofferenza che ha messo nel mio cuore una
speranza tenace, la speranza che torneranno tutti, tutti,
perché chi soffre, aspetta ancora qualcosa. Aveva ragione
quel ragazzo di venti anni, i giovani, gli uomini che pensa-
no non possono essere lieti, oggi che sotto il sereno covano
le bufere e nel cuore umano non splende piu il sole...
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Alla ricerca della nostra strada






Il mezzo personale
al risanamento del mondo






Sotto un tenore di vita abbastanza borghese e ordinario
che si sopporta, che sa di compromesso provvisorio, ma
che non si ¢ scelto e non si vorrebbe mai scegliere come il
definitivo, c’¢ un’attesa.

Oggi quelli che aspettano qualcosa di nuovo sono molti,
direi sono tutti quelli che pensano veramente. Qualche cosa
di nuovo nella loro vita personale; qualche cosa di nuovo
nella vita dell’'umanita. Qualche cosa di completamente
diverso dal presente.

Questa attesa ¢ forse solo una sete di giovani che aspirano
sempre a un mondo nuovo? E 'istintivo rifuggire da una
vita borghese che si sente che non si vorrebbe mai accettare?
E insomma solo I'illusione pitt 0 meno duratura del giovane
che ancora non conosce la vita e non ha voluto inserirsi nel
suo congegno ordinario?

Non mi pare.

Perché questo desiderio che alberga oggi nel nostro cuore
non ¢ qualche cosa di precedente in noi al contatto con la
realta; non ¢ qualche cosa di innato in noi, non é affatto da
confondersi con la visione fantastica e donchisciottesca del-
la vita come forse 'avremmo potuta sognare sui banchi di
ginnasio, o leggendo qualche libro del Salgari. Questa sete
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di nuovo e di meglio, questo anelito a qualche cosa che co-
minci sono sorti in noi proprio fin dai primi contatti con la
vita e con la realta. E la realta che ci si impone a rinvigorire
i nostri desideri, perché ¢ proprio il mondo in cui viviamo
ora per ora che ci sembra che non vada pit.

Charles Péguy in una magnifica pagina sui nostri giorni
dice: “Ci vorrebbe forse qualche cosa di nuovo, qualche cosa
che non si fosse ancora vista, qualche cosa che non si fosse
mai fatta ancora”.

C’¢ chi si butta gii ogni tanto per rialzarsi il giorno dopo
e per ributtarsi poi giu, perché il suo animo non ha base.
C’e chisida aun’idea e chi si da ad un’altra; chi, dopo avere
lungamente pensato, si da al comunismo; chi, dopo aver
altrettanto lungamente pensato, si fa prete; chi si suicida.

Ma questi sono ancora dei casi isolati nella massa che
aspetta, o che forse nemmeno aspetta, ma vive alla gior-
nata, prendendo da essa la sua minuscola dose di piacere e
la sua grande dose di amarezza. C’¢ chi dice, ed é chi per
lo pit ha il pane assicurato: “le difficolta di oggi non sono
in fondo che il ripetersi di tanti periodi neri della storia
umana. Non bisogna scoraggiarsi: passera. Niente mai di
nuovo sotto il sole!”.

C’¢ chi afferma che la civilta ¢ decisamente in regresso,
che gli uomini si sono imbarbariti e imbestialiti in una
evoluzione in senso inverso. C’é chi desidererebbe essere
qualche cosa di diverso dall'uomo.

Questo, gli uomini che pensano, perché bisogna ricono-
scere che una grande parte non pensa pil; o almeno non
pensa piu con la testa propria e conduce un’esistenza scipita
e vuota. E impressionante e sintomatico il fatto che dopo sei
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anni di guerra che ha coperto il mondo di miseria, si sono
moltiplicate fra noi, oltre al lusso, all’eleganza, allo scialo,
quelle forme vuote e incoscienti di vita che si velano col
nome di vita di societa e che nascondono vuotezza mentale,
inconsistenza morale, colore grigio dell’anima.

Laltra grande parte non pensa e neanche vive insulsa-
mente: soffre!

Sono i milioni di uomini senza tetto e senza patria, le
popolazioni deportate: reduci, sinistrati, mutilati, perse-
guitati, disoccupati, famiglie misere fino alla disperazione.
Sono i malati, i poveri esseri, che risentono oggi nei loro
organismi denutriti o irrimediabilmente lesi, le conseguen-
ze della guerra; le masse dei poveri, su tutti i continenti,
inaccessibili a qualunque idea che faccia brillare davanti
a loro la speranza di una vita, perché quella di oggi non ¢
vita. Anch’essi non sanno piu ragionare da uomini perché
I'ingiustizia sociale li ha ridotti al grado pit infimo e be-
vono le parole dei giornali e di coloro che sfruttano la loro
miseria per i loro scopi. Essi hanno perduto il concetto di
persona: il liberalismo laico del secolo XIX li ha relegati alla
periferia dell'umanita ed essi alla periferia dell'umanita si
sono riuniti, e oggi si sentono massa; ignorano ogni indivi-
dualismo e sentono nel loro sangue di essere comunita solo
perché la miseria li ha uniti strettamente.

I1 nostro secolo si presenta cosi con i caratteri del secolo
del caos.

Esso che non ¢ arrivato ancora alla sua meta ha superato
gli altri per le rovine che ¢ riuscito ad accumulare nelle
citta e nelle anime, per 'avvicendarsi quasi vertiginoso
di rivoluzioni, di regimi sociali diversi, di formule nuove,
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sempre piu spinte. Ma tutte le rivoluzioni che si sono suc-
cedute sono state I'una lo sviluppo dell’altra, si sono man-
tenute nel primitivo filone: perfino il comunismo deriva
dal liberalismo. Oggi si parla dappertutto di ricostruire,
ma ricostruire vuol dire rifare qualche cosa che prima gia
cera, rimettere in efficienza un mondo nuovo negli schemi
e nelle strutture di una societa precedente. E allora finché
noi ricostruiremo non faremo altro che preparare nuove
catastrofi e la seconda meta del nostro secolo ci trovera
ancora disorientati e pronti a nuove violenze e a piu disa-
strose pazzie.

Per chi non ha la fede ¢ giunto il momento in cui non si
puo che disperare dell’'uomo e della sua capacita di assolve-
re a una sua missione sociale. E difatti chi non ha piu fede,
chi non ha nessuna fede, si ¢ ritirato in se stesso e aspetta,
e crede cosi di poter salvare almeno se stesso dalla bufera
che soffia per le nostre strade e che si addensa minacciosa
su un prossimo domani. Tutto quello che puo fare chi non
ha fede ¢ industriarsi di passare alla meglio, nel modo piu
redditizio e piacevole, tranquillo e divertente (amaro con-
statarlo!) i pochi anni che sono la vita di un uomo. Oppure,
chi non ha fede, si spara.

Noi, pero, abbiamo la fede; ed ¢ essa che opera oggi nel
nostro cuore il miracolo di farci ritrovare dinanzi al nostro
tempo la serenita e la speranza, la fortezza e la volonta di
agire, la luce soprattutto, al chiarore della quale agiremo.
Abbiamo riflettuto in noi stessi, a lungo, sulle necessita e
sulle miserie del nostro tempo: ne abbiamo oggi una co-
scienza viva e angosciante che fa ripercuotere nella nostra
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carne il dolore del mondo. Noi sentiamo una grande re-
sponsabilita: la responsabilita di cercare, nella riflessione
e nella preghiera, il mezzo personale che noi possiamo
portare al risanamento del mondo. E ci meravigliamo e
soffriamo perché altri, specialmente i giovani che hanno
risorse enormi di energie e di entusiasmi, non la sentono e
lasciano cosi trascorrere sterili gli anni che hanno ricevuto
in vista di una costruzione luminosa e vitale.

Non si tratta, o almeno non si tratta ancora, di impegnar-
siin un lavoro, in un servizio esteriore all'umanita. Si tratta
solo di prendere coscienza della propria esistenza per dare
alla nostra personalita umana i caratteri del nostro tempo
cosi come devono essere risanati; si tratta di ripercorrere
nel nostro spirito il cammino dell’'umanita, di vivere tutti
i suoi palpiti, di risolvere in noi, nel silenzio della nostra
coscienza, tutti i problemi di oggi per dare al nostro essere
una pienezza di vita concreta e al mondo degli uomini veri,
che lo salvino.

Questa speranza, questa convinzione, questa certezza
e questa luce noi non I’abbiamo trovata in un entusiasmo
passeggero di gioventu, in un’allucinazione, né in un’autoe-
saltazione; non in noi, ma al di fuori di noi: nel Signore del
mondo, che ¢ con noi tutti i giorni fino alla consumazione
dei secoli. Ci sembra allora di poter dire con Paolo di Tar-
so: “Credetti, per questo ho parlato. Cosi sta scritto nella
Scrittura. Ebbene, avendo la stessa fede, noi pure crediamo,
e per questo parliamo, nella sicurezza che Colui il quale
resuscito il Signore Gest, risuscitera anche noi con Gesu...
Siamo tribolati in tutti i modi, ma non siamo ancora ridotti
agli estremi; siamo abbattuti ma non perduti; percio non ci
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scoraggiamo e quantunque il nostro uomo esteriore vada
in rovina, I'uomo interiore si rinnova di giorno in giorno;
poiché il lieve peso della sofferenza di oggi ottiene a noi,
oltre ogni misura, un eterno carico di gloria. In verita noi
non abbiamo di mira quello che si vede, perché le cose che
si vedono passano, quelle che non si vedono sono eterne”
(2 Cor 4,13-18).

Oggi per la societa umana, per ogni singolo uomo, non si
tratta di ricostruire ma di RINASCERE: ¢’¢ una rivoluzione
da attuare, una rivoluzione che deve sovvertire il male del
passato, una rivoluzione che non deve lasciare pietra su
pietra della mentalita che stiamo respirando. Quella che ci
si impone € una rivoluzione fatta non con strilli insensati,
impulsi istintivi, passioni sfrenate, esaltazione collettiva,
sangue; ¢ una rivoluzione interiore, riflessa, maturamente
decisa e attuata, benefica e piena di amore, ma altrettanto
ferma e coraggiosa, fatta da uomini veri, che abbiano i nervi
a posto, che non si scandalizzino di nulla, che abbiano delle
risorse e dei punti di appoggio che non vengono mai meno.
Per questo ci piace tornare sulle tombe e nelle chiese dei pri-
mi martiri della Chiesa antica, non per un culto nostalgico
del passato, ma per un bisogno che ci spinge a chiedere a
loro, che sono stati i rivoluzionari positivi e unici, la forza
di attuare la rivoluzione oggi.

Diciamo subito pero che siamo ancora pochi, molto
pochi ad essere coscienti di questo bisogno nuovo. Pochi,
perché I'individualismo, che € uno dei tanti mali che ci sta
trasmettendo il passato, ci gonfia di egoismo e ci fa retroce-
dere dal fronte della lotta per la vita umana. Pochi, perché
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lo spirito borghese, che ¢ una delle piu gravi eredita del
passato, ci fa desiderare che le cose tornino a posto senza
di noi, che si ristabilisca il vecchio ordine di cose, perché
incoscientemente e istintivamente rifuggiamo dal sobbar-
carci la fatica di gettare le fondamenta di un mondo nuovo.

Ma a noi non importa nulla di questi piccoli stratagemmi
egoistici: noi siamo lanciati verso una méta e non possiamo
fermarci a mezza strada. E proprio questa I'impressione
che si ha quando si parla con un vecchio amico che ha
abbandonato o tradito le nostre idee: un grande affetto,
un grande desiderio di riaverlo con noi, un dolore intimo
per il suo talento sprecato, ma poi la nuova messa in moto
verso la meta, perché ci sentiamo sulle tracce di Gesu e
con Lui rinunciamo a tutti i piccoli attaccamenti egoistici,
e anche a questo affetto verso chi vorremmo ancora con
noi, perché abbiamo di fronte il mondo, le altre anime, che
accoglieranno il nostro appello, e ripetiamo con Lui: “Chi
¢ mia madre e chi sono i miei fratelli?”. Noi non siamo piu
di nessuno perché siamo di tutti, di tutti quelli che riceve-
ranno 'appello del Padre. Quelli saranno per noi padre,
madre, fratelli e ogni cosa (cf Mt 12,48).

Ci sentiamo sulle tracce di Gesu e ripetiamo con Lui:
“Chi non ¢ contro di noi € con noi” (Mc 9,39). “Ma chi non
¢ con noi ¢ contro di noi” (Lc 11,23), perché non si danno
posizioni intermedie, e anche quelli che credono di restare
tranquilli per conto loro e di non fare male a nessuno, ci
tradiscono invece e ci ostacolano. Ma noi confidiamo nel
Signore Gesu perché come ha cominciato cosi meraviglio-
samente in noi questa impresa feconda, Egli la compira fino
al giorno della sua venuta (cf Fil 1,6). Perché ¢ appunto per
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questo giorno della seconda venuta del Signore Gesu che
noi combattiamo. Noi non ci affanniamo e non aspiriamo
a trasferire il regno di Dio sulla terra: sappiamo che quando
diciamo “Venga il tuo regno” parliamo del regno definitivo
del cielo. Abbiamo nelle nostre orecchie le parole del Cri-
sto: “Io sono Re, ma il mio regno non ¢ di questo mondo”
(Gv 18,36). Noi oggi combattiamo per affrettare I'incontro
dell'umanita col suo Sposo, perché il nostro amore perso-
nale per Cristo Signore non puo rimanere in noi nascosto
e inoperoso, ma al contrario la carita di Cristo ci spinge e
lo zelo della gloria di Dio ci divora (2 Cor 5,14 e Sal 68,10).
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