Prefazione

QUANDO PANIMA E UNA FARFALLA

Particolarmente curioso nella storia dell'umanita lo sforzo con-
tinuo di dare forma a cio che forma non puo avere, all’immateriale:
ad esempio, a quella entita che si chiama anima umana. Bisogna
disporsi quindi allo stupore se si legge questo mirabile libro di Ave
Appiano. C’e veramente da sbizzarrirsi perché 'universo dell’im-
maginario e del fantastico si coniugano qui con una visione com-
plessa e suggestiva del testo figurativo, che si costruisce su precisi
modelli culturali.

Si prenda 'immagine complessiva del’Annunciazione, uno dei
soggetti figurativi piu attraenti e insieme piu diffusi, con I'angelo
a sinistra, Maria a destra, un fascio di luce dello Spirito Santo,
in diagonale dall’alto a sinistra verso Maria a destra, e inoltre,
nell’ordine della composizione simbolica, una serie di segni visivi
che funzionano in relazione allo schema iconico generale: I'angelo
alato, il giglio centrale, la colomba, lo spazio della stanza, I’hortus
conclusus, ecc.

Segni che vivono in altri dipinti e in altri contesti figurativi e
letterari e magari filosofici; orbene va tenuto presente per i segni
visivi del’Annunciazione che ci sono delle costanti e delle varianti,
cioe elementi differenziali. Vediamone alcuni: il colore degli abiti,
la posizione delle ali dell’angelo, i gesti, la rappresentazione di
fronte e di profilo, il tipo di luce, il punto di fuga individuato con
coscienza matematica come nelle piastrelle a scacchiera dell’An-
nunciazione di Ambrogio Lorenzetti del 1344 e la variante forse
piu singolare, del flatus o soffio divino dell’angelo che ¢ in rapporto




con la conceptio per aurem, ovvero il concepimento da parte della
Madonna attraverso l'orecchio, quale ¢ descritto nella redazione
armena dell’Evangelio dell’Infanzia e largamente accettato dai Pa-
dri della Chiesa oltre che riprodotto in molte icone. Al proposito
vorrei segnalare che si trova anche non a caso a Ravenna, centro
volto all’Oriente, in un affresco di Santa Chiara del ciclo di Pietro
da Rimini sull’Annunciazione, dove la colomba si dirige proprio
all’'orecchio di Maria.

Ave Appiano, che ha una singolare competenza dei percorsi di
analisi semiotica, iconologica e un saldo dominio dei testi figurativi
della tradizione, da un lato ha sottoposto tutti i numerosi testi a una
spietata analisi tecnica, dall’altro ha offerto ai lettori i risultati di
una esperienza brillante e piena di fascino. La Fontaine diceva che
anche quando 'uccello cammina, si sente che ha le ali.

Cosi questa studiosa, anche quando si rifa a Peirce nell’esame
delle qualita espressive dell’indice, dell’icona e del simbolo, si sente
che ha l'occhio atto a mettere in rilievo nella rappresentazione fi-
gurativa gli elementi evocativi, quelli narrativi, la spettacolarita, i
valori della forma, le coordinate spazio-temporali.

Si & scelto come soggetto immateriale 'anima, la cui resa iconica
a volte & sconcertante. Scorriamone un poco nelle pagine di questo
libro le sue rappresentazioni, che si compongono e scompongo-
no con un sicuro effetto teatrale. Lispirazione di pitture sacre o
miniature ha lontanissime origini pagane; l'autrice insiste molto
sulla nascita di Venere, che consente di legare la bellezza divina
che nasce dalle acque alla figura femminile dell’anima, collegata
anche al mito di un uovo caduto nell’Eufrate e che, covato da una
colomba, avrebbe generato Venere, mentre il guscio dell’uovo si
sarebbe mutato in conchiglia; uovo, colomba, conchiglia sono tutti
segnali, in testi sacri, della nascita dell’anima.

La Appiano rinviene la suggestione pagana e neoplatonica in Cle-
mente d’Alessandria, sant’Ambrogio, sant’Agostino fino a giungere
all'uovo di Hildegard von Bingen, o alle tre uova di struzzo della



Deposizione nel chiostro del duomo di Bressanone, dove 'uovo
che si apre alla luce del sole ¢ simbolo dell’anima del cristiano, o
addirittura alla conchiglia della Nascita di Venere del Botticelli.

Passiamo a qualche altra raffigurazione dell’anima: la colomba
non ¢ solo segno dello Spirito Santo (vedi i dodici apostoli rappre-
sentati con dodici colombe nel battistero di Albenga); ma spesso
indica I'anima: nelle testimonianze funerarie o nelle figurazioni
dei martiri, come Policarpo ed Eulalia, un’anima-colomba esala
dalla bocca. Straordinariamente suggestiva nel chiostro di Bres-
sanone un’Annunciazione in cui il Padre eterno dall’alto invia giu
un neonato che in prossimita dell’orecchio di Maria si trasforma in
colomba. Ma c’¢ anche 'anima-rondine che pare abbia la sua genesi
nel simbolismo egiziano; 'anima-cigno e I'anima-farfalla.

Lautrice ci perdoni se anche noi andiamo a volo d’ uccello nell’e-
sporre la sua ricerca! Comunque, non si puo dimenticare Dante nel
X del Purgatorio: «Non v’accorgete voi che noi siam vermi / nati a
formar 'angelica farfalla, / che vola a la giustizia senza schermi?».

C’¢ poi 'animula con ali e corpo di bimba come nel mosaico
della Creazione dell'uomo in San Marco a Venezia, dove il buon
Dio seduto consegna ad Adamo in piedi la sua anima con due alette
tese verso l'alto. Gia nel Fedro di Platone, ricorda l’autrice, 'anima &
alata ed e descritta in termini figurati, mentre in un testo copto del
IIT secolo nell’uscire dal corpo diventa un’«ala luminosa». Incon-
sapevolmente umoristiche le figure di dipinti, miniature, incisioni
in cui ’'anima ¢ una figuretta nuda che vola dalla bocca del morto,
mentre ha ancora fra i denti i piedi. Eccezione per il suicida Giuda,
appeso a un albero, la cui anima esce dall’intestino, dove ancora
sono impigliati i suoi piedi.

Dopo gli angeli e le anime ¢ la volta dei mostri, stile Manuale
di zoologia fantastica di Borges o antichi bestiari o stile la catte-
drale e la collegiata di San Pietro e Sant’Orso di Aosta. I registri
figurativi comunicano informazioni storiche, etiche, psicologiche.
La frequente ripetizione di un tema ¢ anche 'espansione teatrale




di un pensiero religioso o filosofico, di primaria importanza, che
b e ) . .
grava sulla mente dell'umanita e si vorrebbe trasferire nel reale,
scaricarlo. In tale trasferimento l’artista oggi ci appare ludico, ma
in effetti scherza sapientemente. Il libro offre straordinari esempi
di messa in scena dell’'universo immaginario™.
MARIA CORTI

"Con queste parole Maria Corti recensi su la Repubblica (1 giugno 1996) la prima
versione di questo libro pubblicato col titolo Forme dell immateriale. Angeli Anime
Mostri per i tipi della SEI, Torino 1996.



Premessa

PER UNA PROSPETTIVA CULTUROLOGICA

«E una malattia naturale dell’'uomo cre-
dere di possedere la verita direttamente;
di qui nasce la sua tendenza a negare
tutto cio che gli risulta incomprensibile».

Blaise Pascal

La cultura occidentale ha conosciuto, sin dal mondo antico, una
tradizione iconografica che si ¢ impegnata a raffigurare I'invisibile
per favorirne la comprensione. U'identita dell'anima e 'immagina-
rio oltremondano, le sembianze angeliche e le fisionomie macabre e
mostruose vengono a popolare lo spazio estetico dell'uomo medie-
vale, ma hanno anche la forza di proporsi alla nostra attualita come
metafore di transito tra mondo materiale e mondo spirituale. Ci si
¢ proposti pertanto di mostrare come determinati segni culturali
relativi alla raffigurazione dell’immateriale, dei quali si ha testi-
monianza nella tradizione delle Scritture, nei testi dei Padri della
Chiesa, ma anche nel teatro, nella drammaturgia, nella letteratura
didattica e liturgica, ecc., si siano proiettati e abbiano trovato figu-
ra nella rappresentazione pittorica lungo un arco storico-artistico
piuttosto ampio e siano ancora oggi fonte di riflessione.

E stato necessario, quindi, tracciare i confini del corpus in mo-
do abbastanza generale e comunque «aperto», per non rischiare
di considerare il linguaggio dell’arte separato dal meccanismo
semiotico complessivo della cultura; il che comunque non esclude
che l’espressione figurativa venga considerata nei suoi aspetti piu
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specifici. E possibile indicare, con tutta la cautela del caso, una
serie di possibili parallelismi fra lingua e letteratura da una parte,
intendendo la letteratura come «sistema secondario di modellizza-
zione particolare» che ha alla sua base costitutiva ed espressiva la
lingua storico-naturale, e arte visiva dall’altra, tenendo conto che
in questo caso, pur essendo cambiata la natura del «linguaggio-
oggetto», rimane identico tutto sommato il metalinguaggio che
lo descrive.

Si avrebbe pertanto, nella pittura, come corrispettivo del prin-
cipio della «linearita del significante», tipico della lingua storico-
naturale, una pluralita di orientamenti percettivi e quindi di per-
corsi di decodifica. Per Saussure, «il significante, essendo di natura
auditiva, si svolge soltanto nel tempo e ha i caratteri che trae dal
tempo: a) rappresenta un’estensione, b) tale estensione ¢ misurabile
in una sola dimensione: ¢ una linea», mentre «i segni visivi [...]
possono coesistere nello spazio senza confondersi» e «possono
offrire complicazioni a pit dimensioni»'. Ne discende che, come
corrispettivo della lettura, si puo parlare di visione, condotta sulla
base di una totalita organizzata di interventi attivi sull’'opera e tale
da provocare una dinamica dello sguardo che permetta la perce-
zione e la fruizione dell’unita dipinta.

Per rifarsi a Charles Morris e alla suddivisione della semiotica da
lui proposta in semantica, sintattica e pragmatica’, ad essa, nell’arte
figurativa, si potrebbero far corrispondere una sintattica, o meglio
una sintagmatica pitturale’, vale a dire un'organizzazione dello
spazio e delle relazioni reciproche degli oggetti e dei personaggi
raffigurati; una semantica, in rapporto ai singoli elementi del conte-
nuto e al contenuto complessivo dell’opera (espresso attraverso una
determinata forma); e una pragmatica, in quanto I’icona funziona

' Saussure 1906-1911, trad. it. p. 88, p. 126.
* Cf. Caprettini 1980, pp. 171-172.
* Marin 1971.



come «libro muto», come strumento didattico e dottrinale che
orienta determinati comportamenti.

E comunque la semiologia di ascendenza saussuriana che offre
il nucleo concettuale pit suggestivo e coerente a questo riguardo,
soprattutto nella coppia langue/parole, con la quale si oppone
all’invariabilita degli elementi costituenti il sistema - i segni e i
loro valori - la variabilita dell’intervento linguistico individuale,
delle singole realizzazioni. La langue costituisce dunque il «tesoro
interiore» (Saussure) anche dell’artista e della cultura: i rapporti
paradigmatici forniti dalla langue sono rapporti virtuali che tro-
vano precisi corrispettivi nell'organizzazione formale che si viene
a realizzare.

La colomba, a livello di langue culturale, ¢ simbolo concreto
del concetto immateriale di Spirito Santo e nell’icona dell’annun-
ciazione essa rappresenta la volonta divina e la sua collocazione
sintatticamente mediana fra I'immagine del Padre eterno e quella
di Maria ricalca la descrizione del Vangelo di Luca (1, 35) che fun-
ziona non solo come fonte bensi come modello culturale. In altre
raffigurazioni, invece, la colomba ¢ effigiata uscente dalla bocca del
santo defunto: essa rappresenta pur sempre lo Spirito Santo ma la
sua posizione all’interno della composizione ne indica una diversa
funzione narrativa in rapporto a una variazione del contenuto
complessivo dell’immagine.

Ancora in analogia con i principi saussuriani, nel campo figura-
tivo riscontriamo la correlazione di significante e significato che si
presenta in ogni segno facente parte della langue. Il volto di Maria,
ad esempio, deve avere una forma, un’espressione e un colorito
particolari (significante) che rappresentino la sua condizione ver-
ginale, che ¢ il principio morale corrispondente (significato), e cio
si puo riscontrare indipendentemente dalle varie interpretazioni
degli esecutori, vale a dire indipendentemente dagli atti di parole
individuali. Si tratta di riconoscere quindi, nell’'ambito di questa
analisi, un'organizzazione delle unita in presenza, determinata
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da una certa «grammatica» pittorica, e di individuare, nella raf-
figurazione iconica dell’immateriale, alcune costanti nei rapporti
tra contenuto ed espressione. Inoltre si rivelera utile identificare,
all’interno del testo figurativo e del suo tessuto narrativo, i diversi
punti di vista che permetteranno di riconoscere le linee di forza
del pattern e concorreranno a individuare quelle permanenze e
regolarita espressive intorno allo stesso soggetto, che si sono andate
consolidando in epoche diverse e in aree artistiche anche molto
lontane fra di loro.



I
LO SPAZIO EIL TEMPO DELLINVISIBILE

Relazioni strutturali e categorie simboliche nell’icona

Uno dei principali aspetti dell’esplorazione attiva di un testo
tigurativo e quello che ha come obiettivo di individuare, come gia
si & detto, il pattern concettuale e dunque il modello culturale che
presiede e soggiace all'opera. Le relazioni di forme, colori, linee
nello spazio dipinto, da un lato, e la struttura formale e simbolica
della globalita dell’immagine, dall’altro, determinano insieme i
rapporti di coerenza di senso tra le parti, anche nelle connessioni
relative alla dimensione temporale.

Licona dell’annuncio a Maria - che nella prima parte di que-
sto lavoro verra esaminata in modo particolare, in quanto assai
significativa nella scelta del corpus figurativo dell’immateriale -
deve tener conto di un elemento compositivo-simbolico essenziale:
l'organizzazione e relazione reciproca degli spazi interni al campo
pittorico, che ¢ costitutivo in primo luogo del pattern strutturale, &
fondato su una convenzione simbolica.

Nelle annunciazioni medioevo-rinascimentali, la narrazione
iconica si svolge da sinistra a destra: ’angelo rappresentato sulla si-
nistra della raffigurazione porta il messaggio a Maria che & dipinta
sulla destra (rispetto, s’intende, al punto di vista dell’osservatore).
Inoltre il Padre eterno, rappresentato frequentemente in questa te-
matica, ¢ dipinto in alto a sinistra e il fascio di raggi da lui emanati,
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Piero della Francesca, Annunciazione (1450 ca.),
Arezzo, basilica di San Francesco

su cui scivola la colomba (e talvolta anche il Bambino), attraversa
diagonalmente la raffigurazione verso il basso a destra. Si ha uno
schema di questo genere:

La storia ¢ promossa dalla volonta divina, quindi, in alto, la di-
sposizione della destra e della sinistra sono da riferirsi a un punto
di vista virtuale interno al quadro: dalla mano destra di Dio prende
forma la creazione in un tempo e in uno spazio assoluti, ha inizio
un ordine, unarmonia universale.

Nella parte inferiore dell’icona la disposizione delle unita figu-
rative (ovvero degli elementi minimi portatori di significato) deve
essere riferita a un punto di vista esterno, quello dello spettatore,
essendo lo scopo della pittura quello di coinvolgere e indurre alla
riflessione anche coloro che non conoscono le Scritture e di rendere
visibili concetti altrimenti inafferrabili. Per papa Gregorio Magno
(come poi anche per Tommaso d’Aquino) le immagini hanno la
possibilita di alfabetizzare le persone incolte che, guardandole,
potrebbero leggervi cid che non possono leggere nei libri. Cosi,
per Giovanni Damasceno (ca. 670-749) «le immagini sono per gli
uomini incolti cio che i libri sono per coloro che sanno leggere; esse
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sono per la vista cio che la parola & per 'udito»'. Il lato sinistro (D)
in alto, quindi, ¢ in stretto rapporto con il lato destro (D) in basso:
la diagonale, tracciata dalla discesa dello Spirito Santo, ¢ elemento
inequivocabile di congiunzione dei due spazi, quello divino e quello
terreno.

Landamento di tale obliqua da sinistra in alto a destra in basso
ripeterebbe I'inclinazione del supporto inferiore della croce orto-
dossa che, secondo i manuali, si riferirebbe alla posizione dei piedi
di Cristo, quello destro alzato per accogliere i credenti, quello sini-
stro abbassato per schiacciare i peccatori’, con il seguente schema:

! Uspenskij 1973, p. 339.
* Cf. Uspenskij 1973.



Tanto 'obliqua dell’annunciazione quanto il poggiapiedi della
croce hanno il medesimo valore concettuale: vale a dire la fun-
zione di asse ordinatore del tempo: infatti, agli estremi della linea
inclinata del primo schema notiamo in alto a sinistra il passato,
I’Antico Testamento, concretizzato nella presenza delle figure di
Adamo ed Eva, molto spesso presenti nell’iconografia dell’an-
nunciazione, allontanati dal paradiso terrestre, mentre in basso a
destra ¢ rappresentato il futuro nell'immagine di Maria e in basso
a sinistra il presente nell’angelo annunziante, il momento nucleo
della narrazione.

Questa considerazione, che riprende la tesi di Uspenskij a pro-
posito dell’'opposizione destra/sinistra, offre una giustificazione
supplementare al fatto che nella grande maggioranza delle annun-
ciazioni dipinte I'angelo si trova sulla sinistra e il racconto inizia
dal lato sinistro e si sviluppa verso destra.

Si viene a tracciare in questo modo un percorso di percezione e
di lettura degli elementi costitutivi in cui si puo notare una forma
di simmetria fra destra e sinistra, un equilibrio armonico bilan-
ciato da quelle leggi matematiche che sembrano orchestrare anche
i meccanismi della natura e in cui ¢ possibile riconoscere i valori
mistici dell’'universalita.

Hermann Weyl ha parlato di simmetria bilaterale a proposito
del corpo umano, ma anche dell’arte e della natura sostenendo che
«l’aspetto esteriore della simmetria bilaterale del corpo umano ha
agito come stimolo ulteriore del campo artistico»’. La dispositio
figurativa organizza dunque il pattern strutturale nell’impianto
simmetrico fra ordine e armonia, cercando in un asse centrale I’e-
lemento separatore di due parti contrapposte ed equivalenti. Tale
criterio determina la sintassi del testo visivo in modo illusionistico
(se ad esempio a creare la struttura principale ¢ un punto di fuga)
oppure oggettivo, ed ¢ il caso di una colonnina o di un elemento

> Weyl 1952, trad. it. p. 14.
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floreale o di un filatterio o di una parete, come accade in molte
annunciazioni.

L’asse, come ago della bilancia, ¢ indice di equilibrio fra due parti
che assumono, anche dal punto di vista retorico, lo stesso valore
comunicativo e peso compositivo. La grande croce che domina il
mosaico di Santa Pudenziana a Roma ¢ il simbolo cristiano della
croce ma ¢ anche «asse del mondo»* e asse della configurazione
che si ripete nel'immagine centrale di Dio separando I’insieme in
due parti sommariamente simmetriche, una destra e una sinistra
strutturalmente equivalenti.

I due termini diventano opposti, invece, quando sono usati come
simboli di una polarita dicotomica e antitetica, quali il bene e il
male riferiti all'ordine divino, alla destra la salvezza, alla sinistra
la perdizione, avvalorata dall’orchestrazione spaziale definita nel
«giudizio universale» secondo Matteo’.

Nelle crocifissioni dipinte troviamo spesso raffigurato il ladro-
ne convertito e umiliato alla destra di Cristo e rivolto verso di lui,
mentre un angelo alle sue spalle indica la redenzione della sua ani-
ma accogliendola alla rinascita in un velo bianco; per contro, sulla
sinistra di Cristo, il ladrone malvagio condannato guarda dalla
parte opposta e la sua anima nera ¢é trascinata via da un diavolo
dipinto alle sue spalle.

Tra gli esempi piu significativi a questo proposito meritano una
doverosa menzione la Crocifissione contenuta nell’Hortus delicia-
rum di Herrad von Landsberg, quelle di Barna da Siena nella basi-
lica collegiata di San Gimignano, di Gaudenzio Ferrari nella chiesa
di San Cristoforo a Vercelli e in Santa Maria delle Grazie a Varallo

" Weyl 1952, trad. it. p. 14.

* «[...] e mettera le pecore alla sua destra e i capri alla sinistra. Allora il re dira a
quanti saranno alla sua destra: “Venite, o benedetti del Padre mio, possedete il
regno preparatovi fin dalla creazione del mondo” [...]. Poi dira anche a quelli di
sinistra: “Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno preparato per il diavolo e
per gli angeli suoi”™ (Mt 25, 33-41).



(1507-1513), della chiesa degli Angeli a Lugano e della Madonna
delle Grazie a Bellinzona®.

I livelli di interpretazione della struttura destra/sinistra riguar-
dano quindi molteplici aspetti del campo pittorico. Se si considera
il pattern formale, si puo notare come la composizione simmetrica
disponga le figure in modo da compensare e bilanciare i colori, le
luci, le zone dello spazio rappresentato secondo un’organizzazione
otticamente equilibrata che oppone una parte del campo pittorico
all’altra, in base a un ordine prestabilito e coerente con il pro-
gramma narrativo (il caso delle crocifissioni) o dialogico (il caso
delle annunciazioni). Per quanto riguarda il pattern strutturale, si
ha invece, nella compagine degli assi costitutivi dell’impalcatura
configurativa, I'individuazione dei percorsi percettivi che vanno
posti in relazione con l'orientamento di lettura dall’alto a sinistra
verso il basso a destra; l'opposizione di destra/sinistra entra in
rapporto con quella di alto/basso e con il punto di vista, fuori o
dentro all'immagine, andando a costituire una rete di intersezioni
strutturali virtuali interne ed esterne al campo figurativo, che crea
un’estensione al di qua e al di la dello spazio pittorico.

Cio conduce al riconoscimento del pattern concettuale, il quale
rivela 'impostazione e la qualita figurativa stessa del linguaggio
visuale nel programma comunicativo rappresentato, coinvolgendo
percio il significato complessivo della figurazione. Lopposizione
destra/sinistra riguarda 'interazione passato/futuro (ad esempio
nelle annunciazioni) oppure la contrapposizione bene/male (ad
esempio nelle crocifissioni) oppure ancora assume valore allegorico
in qualita di albero del mezzo o asse del mondo (¢ I'esempio delle
Deesis e delle croci dipinte).

Le relazioni spaziali nell’annunciazione sono legate a un tempo
passato in quanto vi € una storia che a esso si fa risalire, a un tempo

® Per gli aspetti della «matrice» culturale destra/sinistra, Uspenskij 1975 e Ca-
prettini 1992.
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presente, anche se «illusorio», coincidente con il momento dell’an-
nuncio ma anche con quello della percezione, e a un tempo futuro
in quanto proiezione dell’avvenimento annunciato nella memoria
storica e in quella mentale soggettiva che segue la fase percettiva.
Langelo sopraggiunge da sinistra e le sue ali spiegate, indice di
leggerezza e segno di immaterialita, alludono a una traiettoria
al di fuori del quadro: al contrario di Maria, immagine statica e
concreta, Gabriele ¢ in movimento o si & appena posato, ma le sue
vesti e le ali ancora esprimono la tensione e la dinamica del volo.

Lo sguardo dell’osservatore ¢ coinvolto dalle forme che evocano
o che possiedono un movimento piu che da quelle oggettivamente
o iconicamente immobili, e cid non fa che assecondare la naturale
disposizione alla fruizione dell’opera artistica dal lato sinistro in
analogia con l'orientamento di scrittura e di comprensione: in
questo modo l'angelo costituisce I'avvio naturale alla lettura del
racconto figurato, che si svolge secondo il principio del «trasci-
namento cognitivo» ossia per sequenze percettivamente collegate.

Inoltre, dalla bocca dell’angelo fuoriescono le parole Ave gratia
plena Dominus tecum che nei dipinti sono ordinate in filatteri di
raggi o nastri e che ancora inducono a leggere da sinistra a destra
evidenziando 'andamento della narrazione.

Michel Butor, nel suo saggio Les mots dans la peinture, considera
il caso particolarmente significativo dell’Annunciazione di Van
Eyck (1430 ca.), in cui ¢ evocata la temporalita dell’evento dialogi-
co attraverso la trascrizione delle parole pronunciate dall’angelo e
uscenti dalla sua bocca, e di quelle dell'immediata risposta di Ma-
ria. «La scena occupa quattro pannelli; i due personaggi, I'angelo
e la Vergine, sono alle estremita; al centro vi sono degli elementi
dell’arredo della camera che una disposizione scenica estrema-
mente elaborata impedisce di primo impatto di collegare al resto.
In effetti, Van Eyck dipinge nei due pannelli esterni la stanza con
un doppio fondo, per collegare otticamente le due parti in modo
molto forte: le arcate si aprono su un altro vano che si apre a sua



volta, attraverso una finestra, sulla citta; per contro, nel pannello
di centro sinistra, l'arcata si apre direttamente sulla strada e cio
produce I'impressione che la stanza si adegui alla forma della citta,
capovolgendo il rapporto analizzato; il pannello di centro destra
non presenta delle arcate ma una nicchia contenente un lavabo, ri-
schiarato da una finestretta translucida che non permette di vedere
al di la. Inoltre, un telo steso su un’asta orientata verso lo spettatore
ha la funzione di schermo tra i due personaggi; esso produce d’altra
parte una falsa prospettiva, con un punto di fuga illusorio situato
nel viso della Vergine.

Si tratta dunque di connettere visivamente questi due attori, dap-
prima cosi lontani, di realizzare una sola scena con questi quattro
pannelli di profondita cosi differenti. Uangelo a sinistra pronunzia,
in lettere d’'oro che si iscrivono liberamente nell’aria su una linea
perfettamente orizzontale: AVE GRATIA PLENA DOMINUS TECUM. La
cornice del quadro cade fra «gratia» e «plena». La relazione gram-
maticale molto forte che esiste fra queste due parole, appartenendo
d’altronde a una formula estremamente conosciuta, le riunisce in-
dubitabilmente in un solo luogo. Van Eyck ha usato, per le seguenti
parole, delle scritture con abbreviazioni tachigrafiche: «dns» per
«dominus». Cio da I'impressione che la sonorita si prolunghi oltre
la fine della linea, attraversi dunque il secondo quadro, la separa-
zione tra le due cornici, e attraversi cosi quella membrana, quel
velo del panno steso. Tutto questo movimento ¢ diretto dalla bocca
dell’angelo all’'orecchio della Vergine. Ella risponde: ECCE ANCILLA
DOMINI, ma siccome ¢ a destra, Van Eyck rovescia completamente la
scrittura, la fa ritornare verso il centro, e ne accelera il movimento,
ne prolunga la linea con 'abbreviazione della parola «domini» in
«dni». Poiché impieghiamo un certo tempo a riconoscere queste
lettere capovolte, leggiamo necessariamente I'annuncio dell’angelo
prima dell’accettazione della Vergine.

Le parole della salutazione angelica provengono dal Cielo e sono
rivolte alla Terra, quindi ¢ necessario leggerle dal nostro punto
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Jan van Eyck, Annunciazione (1430 ca.),
part. del Polittico dell’Agnello mistico, Gent, cattedrale di San Bavone

Beato Angelico, Annunciazione (1434), part., Cortona, Museo diocesano

di vista guardando verso l’alto; per contro le parole della Vergine
sono la risposta dalla Terra al Cielo ed & dunque dall’alto che esse
andranno lette guardando verso il basso. Tutta la teologia di Van
Eyck dirige questa maniera di disporre le iscrizioni»'.

Un discorso per piu versi analogo puo essere fatto per la tavola
cortonese dell’Angelico (1434) in cui pero il dialogo si svolge piu
immediato fra i due personaggi ravvicinati - contrariamente al
polittico di Van Eyck, nel quale, come abbiamo visto, le frasi paiono
echeggiare fra un destinatore immateriale e un destinatario reale
oggettivamente molto lontani.

Il Beato Angelico, nell’Annunciazione conservata nel Museo
diocesano di Cortona, interpreta con convinzione il nuovo linguag-
gio rinascimentale e dimostra di conoscere Masaccio, Ghiberti e
Michelozzo, ma anche Alberti. Nel Della Pittura di Leon Battista
Alberti (1435 ca.) vi sono alcuni concetti (quello della circonscriptio-
ne — riguardante il contorno della linea —, quello della compositione
- sulla composizione dei piani — e quello della receptione dei lumi
sull’importanza della luce nella modellatura dei corpi) di cui fra’
Giovanni avverte molto presto il fascino e che gia di sicuro applica
nella tavola cortonese.

Una scena, un ambiente e una rappresentazione spaziale molto
diversi da quelli della tavola fiamminga; eppure in entrambe le
opere il punto focale del racconto ¢ nel verbum, nella registrazione
visibile del dialogo, prova tangibile dell’annuncio e dell’accetta-
zione di Maria. Inoltre, la risposta data dalla Vergine ¢, in tutte
due le tavole, scritta da destra a sinistra, percepibile, ciog, se cosi si
puo dire, soltanto dal punto di vista interno del destinatore primo,
il Padre eterno, mentre le parole pronunciate da Gabriele escono
dalla sua bocca e si propagano da sinistra a destra per cui sono co-
noscibili allo spettatore, determinando esse stesse la «salutazione
angelica», a cui la tavola ¢ ispirata.

7 Butor 1969, trad. it. 1987, pp. 131-135.
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In particolar modo nella tavola di Van Eyck il dialogo si traduce
visivamente secondo una simmetria speculare, in base alle carat-
teristiche proprie del meccanismo elementare della dialogicita®.
La parola raffigurata in senso inverso, trasformata in geroglifico
per poi essere restituita forzatamente alla lettura, sollecita, come
nel palindromo, «il meccanismo conoscitivo dell’altro emisfero
cerebrale»’; occhio e testo costituiscono i poli di un circuito semio-
tico che si attiva fra eidos e logos, in cui l'equilibrio tra vedere e
dire si manifesta sul piano visivo, venendo a costituire una sorta di
enantiomorfismo ovvero di «simmetria speculare che si ha quando
entrambe le parti sono specularmente uguali ma disuguali se si
sovrappongono, cioé sono fra loro in relazione come la destra e la
sinistra»"”.

Se nella tavola del Van Eyck emerge un senso di mistero da uno
spazio quasi metafisico compenetrato alla citta e da una serie di
dettagli di forma e di struttura che creano una dinamica visiva dal
fondo al primo piano e da sinistra a destra, nell’'opera del’Angelico
I’incontro & molto chiaro, esplicito, realistico: Gabriele, dichiarata-
mente materializzato, ricopre il ruolo protagonista nello svolgere
una missione soprannaturale.

I1 Beato Angelico conosceva indubbiamente cio che PAlberti
aveva osservato intorno alla gestualita. Spencer nota che «la natura
retorica dei gesti evocati nel Della Pittura si riflette nella positura
dell’angelo, che ha completato la salutazione e ora gioca il ruolo
dell’oratore che cerca di compiacere, commuovere e persuadere
la Vergine ad assumere il suo ruolo nel progetto divino»". Infatti
i gesti delle mani dell’angelo accompagnano le due frasi da lui
pronunciate, di cui quella scritta in alto si piega in direzione della

* Lotman 1985, p. 71.
’ Lotman 1985, p. 73.
" Lotman 1985, p. 70.
"' Spencer 1955, p. 275.



colomba orientandosi all’orecchio di Maria (e dunque a essere
percepita uditivamente), mentre quella inferiore ¢ diretta al ventre
di Maria, dirigendosi percio verso il luogo di quella che sara la
materializzazione corporea dell'annuncio. Vediamo le sequenze
dell’enunciato nella sintesi grafica qui riportata:

1) nella prima frase in alto si legge, in modo abbreviato, sPIRrI-
TUS DE SUPRA VENIET IN TE; 2) quindi si passa alla frase in basso:
VIRTUS ALTISSIMI OBUMBRABIT TIBI; 3) infine si cerca la risposta di
Maria, nella frase centrale uscente dalla sua bocca, ECCE ANCILLA
DOMINI VERBUM TUUM, peraltro in parte contraffatta dalle abbre-
viazioni tachigrafiche e dal capovolgimento delle lettere, che rende
la lettura non immediata, non essendo essa riferita a un punto di
vista umano.
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Le frasi scambiate tra i due personaggi fanno parte della fase
centrale del dialogo e non dell’inizio, cio¢ del saluto angelico,
come invece accade nella gran parte delle annunciazioni e in quel-
la stessa di Van Eyck. Nella tavola cortonese ¢ rappresentato in
modo concreto il momento culminante, in cui Maria, superata la
sorpresa della visita e dell'annuncio, viene rassicurata dall’angelo.
In questa circostanza il dubbio espresso in Lc 1, 34 («Come potra
avvenir questo se io non conosco uomo?») ¢ dissipato. Ella é serena,
cosciente di cio che le & accaduto e, sicura, accetta - e la risposta
immediata ne ¢ la prova - la sua missione. Il dialogo sottovoce,
effettivamente espresso in termini visivi, avviene secondo precise
modalita prossemiche, fra personaggi reali, nell’intimita di uno
spazio gia rinascimentale, a misura umana.

Nei suoi Scritti di Estetica, sulla scia della definizione hegeliana
del bello artistico come «apparizione sensibile dell’idea», Hans
Georg Gadamer ha indagato quanto l’arte sia veicolo dei princi-
pi di interpretazione tra il mondo sensibile e I'idea, eredita della
distinzione platonica fra mundus sensibilis e mundus intelligibilis.
«Come ogni esperienzay, egli ha scritto, «anche I'esperienza estetica
e quella religiosa premono per venire alla parola. A cio corrisponde
l'originario senso greco delle rispettive espressioni: poesia (poesis)
¢ un “fare” tramite la parola, teo-logia ¢ un “parlare” che riguarda
il divino»".

E nel cercare la sua sostanza espressiva, la parola si concretizza,
si coagula in apparenza sensibile, in immagine parlante che si con-
segna all’interpretazione.

Il tema dell’annunciazione contiene e trasmette un profondo in-
segnamento di esercizio ermeneutico: riflettere sull’immagine delle
parole e imparare ad ascoltare e comprendere cio che si nasconde
dentro e dietro di esse. E ancora Gadamer a istruirci in merito

"> Gadamer 2022, p. 59.



all’interpretazione, precisando che «il compito del comprendere si
pone la dove emergono delle difficolta»; una frase criptica, un testo
«irrigidito nella scrittura» ritorna a essere parola parlante, suono
portatore di senso. Tra il «vedere la parola» e I’«ascoltare 'immagi-
ne», il fenomeno artistico abita il senso, involucra di sostanza visiva
il disegno divino. E il filatterio che nell’annunciazione si snoda
in volute tra 'angelo e Maria trasportando il suono delle parole e
rendendone percepibile la profondita teologica non fa che svelarne
e renderne vera 'imperscrutabilita del mistero.

Nell’esemplare appartenente al pannello centrale della pala
d’altare conservata nella Marienkapelle di Wiirzburg (Anoni-
mo, Rinascimento tedesco), la scena dell’'annuncio tra la nativita
e la presentazione al tempio, secondo un modello iconografico
consolidato in tutto il Rinascimento europeo, si svolge intorno
al movimento del nastro bianco che trasporta e rende visibili le
parole dell’annuncio e non fa che armonizzarsi all’'immaterialita
dell’angelo, a sottolinearne e a renderne concreta I'inconsistenza
trascendente nella sonorita della linea fluttuante.

Possiamo dunque affermare che si tratta, in particolar modo
negli esempi sopra riportati, ma di fatto in numerosissime annun-
ciazioni del XIV e XV secolo, di una rappresentazione spaziale
controllata dalla misura matematica, dalla ricerca di una musicalita
trascendente e nel contempo assegnata a una concretezza percepibi-
le. Lorganizzazione strutturale dello spazio da un lato ¢ in relazione
agli orientamenti culturali dell’epoca (filtrati attraverso il linguag-
gio figurativo individuale dell’artista) e dall’altro deve soddisfare
la tendenza della teologia cristiana al confronto, alla predicazione
attraverso 'immagine come sintesi concettuale disponibile a di-
ventare exemplums; in ragione di cid I'organizzazione spaziale porta
a stabilire una connessione con i percorsi visivi dell’'osservatore,
inducendolo a entrare nella realta raffigurata.

La rappresentazione dello spazio favorisce infatti coinvolgimento
e immedesimazione del soggetto con l'evento sacro raffigurato, an-
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Anonimo, Annunciazione (XV sec.), part. del polittico
dell’altare maggiore, Wiirzburg, Marienkapelle

zitutto attraverso la convenzione sociale che consiste nel leggere da
sinistra a destra e orienta le principali traiettorie percettive all’in-
terno del testo pittorico; inoltre determina le relazioni fra i punti
di vista interni all’'opera per indurre a «vedere dal punto di vista di
Dio» e avvicina luoghi riferiti a situazioni temporalmente lontane
(ad esempio, il paradiso terrestre e la stanza di Maria) plasmandoli
in un unico contesto o separandoli solamente con un dettaglio.

Lo spazio pittorico, dunque, esprime una «durata» temporale
nella sua stessa sostanza costringendo a un tempo di implicazione
mentale; quest’ultima si attua per mezzo delle coordinate visive
prospettiche (che vengono a formarsi tra i punti di vista esterni e
interni, e tra le verticali delle zone contrapposte, le orizzontali che
segnano leffettualita delle parole dell’angelo, le oblique dei raggi
emanati dal Padre eterno sui quali si concretizza lo Spirito in figura
di colomba) e per mezzo della gestualita dialogica dell’angelo e di
Maria, personaggi intorno ai quali é tessuto il tempo, pregno di
tradizione scritturale e dottrine teologiche ma anche di leggenda e
di mito, di sottili scambi di sensi fra materiale e immateriale.

Il concetto di spazio viene a coincidere con quello di tempo
nell’attualizzazione figurativa di una concatenazione di avveni-
menti, in relazione di causalita tra passato e futuro, che nell’im-
magine, cui era affidato il ruolo di deposito di saggezza, si circo-
scrivono nell’hic et nunc.

Lo spazio evocato nell’icona € uno spazio universale e invisibile:
in esso il momento della storia sacra raffigurata rivela I’aspetto
eterno della verita e lo rende visibile mettendolo in scena. Lorganiz-
zazione dello spazio e del tempo figurativi non tende a rimandare
alle strutture del mondo fisico, ma a soddisfare le forme dell’imma-
ginario: la connessione spazio-tempo, dunque, non consiste in una
proprieta della realta fisica, ma nella qualita storica dell’esperienza
che si volge in tradizione.

Pierre Francastel, a proposito dei valori sociopsicologici dello
spazio-tempo figurativi del Rinascimento, ha osservato che «le im-








