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Capitolo VIII

«Salmi, inni e spiritual songs»
(1978-1981)

VIII.1. Non è il caso qui di fare la storia della conversione di Bob 
Dylan, maturata alla fine del 1978, e della sua affiliazione al gruppo 
evangelico Vineyard Fellowship, presso il quale fu battezzato nel 
febbraio del 1979 e in seguito frequentò un corso di studi biblici.1 
Affronteremo direttamente le canzoni del suo cosiddetto “periodo 
cristiano” o “gospel”, durante il quale, con impegno e coerenza – di 
questo bisogna dargli atto, al di là di certi aspetti fondamentalisti 
e un po’ ossessivi del suo cristianesimo – ha messo in pratica la 
prescrizione di Paolo agli Efesini (5, 19) di «intrattenersi a vicenda 
con salmi, inni e canti spirituali [in psalms and hymns and spiritual 
songs], cantando e facendo musica nel vostro cuore al Signore». 

Gli spirituals, nati dall’incontro dell’innodia protestante con 
le tradizioni musicali afroamericane, e poi, grazie a sostanziosi 
apporti di blues e rhythm’n blues, evolutisi nel gospel (contrazio-
ne di God spell, «parola di Dio», lo stesso termine utilizzato per 
designare i Vangeli), sono nelle intenzioni dei loro compositori 
precisamente gli «spiritual songs» di cui parla Paolo. Irritando una 
buona parte dei suoi fans, il Dylan cristiano ha prodotto, insieme 
a un certo numero di buoni gospel songs, una straordinaria sintesi 

1 Sul tema, e più in generale sugli aspetti religiosi della biografia di Dylan, si veda 
Howard Sounes, Bob Dylan [2001], Parma, Guanda, 2002, cap. 8: «Fede», pp. 310-
353; Scott M. Marshall con Marcia Ford, Restless Pilgrim. The Spiritual Journey of 
Bob Dylan, Lake Mary (Florida), Relevant Books, 2002; Stephen H. Webb, Dylan 
Redeemed. From «Highway 61» to «Saved», New York-London, Continuum, 2006; 
Clinton Heylin, Behind the Shades. 20th Anniversary Edition, London, Faber and 
Faber, 2011, pp. 490-545.
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poetica dei principali temi del Nuovo Testamento e di una parte 
di quelli dell’Antico. Le lyrics dylaniane di questo periodo con-
tengono un’enorme quantità di citazioni bibliche,2 il cui intreccio, 
mai casuale, ci dimostrerà che i testi ai quali rinviano erano stati 
preventivamente analizzati con attenzione e perizia sulla base delle 
concordanze. Inutile dire che queste canzoni ci daranno parecchio 
da fare e che il capitolo che sta iniziando è piuttosto lungo.

L’opera di Dylan è un’enciclopedia della musica popolare ame-
ricana e ogni periodo della sua produzione è un capitolo di questa 
enciclopedia, scritto con una profondità, e anzi vissuto con un’in-
tensità stupefacenti in un autodidatta come lui. «Nessun bianco 
avrebbe potuto eguagliare la sua appropriazione del gospel e del 
rhythm and blues», ha scritto Alessandro Carrera a proposito dei 
suoi gospels.3 Dal punto di vista musicale, quello che ci accingia-
mo ad affrontare è in effetti il capitolo dell’enciclopedia musicale 
dylaniana dedicato non solo al gospel, ma anche al rhythm’n blues 
e al soul, che del gospel è la secolarizzazione. 

Il primo album della “trilogia” che Dylan ha realizzato in questa 
fase della sua carriera è Slow Train Coming, registrato dal 30 aprile 
al 4 maggio del 1979 e messo in commercio il 18 agosto dello stesso 
anno. La prima canzone del disco, Gotta Serve Somebody, eseguita 
con un arrangiamento decisamente funky, propone a tutta una 
tipologia di persone l’alternativa di fronte alla quale Dylan stesso 
qualche mese prima si era sentito in dovere di fare una scelta.

2 Bert Cartwright The Bible in the Lyrics of Bob Dylan, Bury (UK), Wanted Man, 
19932, cit. in S. M. Marshall con M. Ford, Restless Pilgrim, cit., p. 114, ha calcolato 
che in 67 delle 88 canzoni scritte da Dylan tra il 1979 e il 1990, molte delle quali nel 
periodo che stiamo per prendere in considerazione, ci sono 459 riferimenti biblici.
3 Alessandro Carrera, La voce di Bob Dylan. Una spiegazione dell’America, Mi-
lano, Feltrinelli, 2001, p. 231; nuova ed. accresciuta (e aggiornata per il decennio 
successivo) Milano, Feltrinelli, 2011, p. 267. L’idea che l’opera dylaniana sia un’en-
ciclopedia, «una geografia, un universo semiotico, un’intera cultura concentrata 
in un singolo performer» (ivi, p. 14, nuova ed. p. 16) è uno dei fili conduttori di 
questo libro.
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Puoi essere [You may be] ambasciatore in Inghilterra o in Francia,
può piacerti [You may like] il gioco, può piacerti la danza,

attacca Dylan, continuando poi a incalzare l’ascoltatore con i suoi 
«puoi essere» questo o quello, «può piacerti» questo o quello, per 
sette quartine seguite tutte dal ritornello:

ma devi servire qualcuno, 
sì, devi servire qualcuno.
Può essere il Diavolo o può essere il Signore,
ma devi servire qualcuno
[Well, it may be the devil or it may be the Lord 
But you’re gonna have to serve somebody].

La formula «You may… | You may…» proviene dal blues e dal 
rock ’n roll e il catalogo di tipi umani dal gospel,4 ma il ritornello, 
che con il suo «it may…, it may…» riprende la sintassi delle strofe, 
per quanto riguarda il senso e l’uso del verbo to serve dipende da 
Gs 24, 15: «E se vi sembra male servire il Signore [you to serve the 
Lord], scegliete oggi chi volete servire; se gli dei che i vostri padri 
servirono quando erano dall’altra parte del mare, o gli dei degli 
Amorriti, nella cui terra abitate. Quanto a me e alla mia casa, vo-
gliamo servire il Signore [we will serve the Lord]». Troviamo qui 
in particolare l’espressione «to serve the Lord», presupposta dai 
versi di Dylan, il quale aveva però certamente presente anche Mt 
6, 24, simile a Lc 16, 13, in cui pure c’è il verbo to serve: «Nessuno 
può servire [can serve] due padroni; perché o odierà uno e amerà 
l’altro, o sarà fedele a uno e disprezzerà l’altro. Non potete servire 
[Ye cannot serve] Dio e Mammona». Agli dei degli Amorriti e a 
Mammona, che è l’idolo denaro, Dylan ha sostituito il «Diavo-
lo [devil]». Questo termine, che appare anche in altre canzoni 
dylaniane dello stesso periodo (Ain’t No Man Righteous, No Not 

4 Michael Gray, Song & Dance Man III. The Art of Bob Dylan, London e New York, 
Continuum, 2000, pp. 307-308.
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One, Saved, Pressing On, Saving Grace, Ain’t Gonna Go to Hell for 
Anybody), occorre in KJV centosei volte, di cui quattro nell’Antico 
Testamento, e in RSV trentatré volte, tutte nel Nuovo Testamento. 

Per il resto la canzone non contiene altri riferimenti biblici, ma 
tra le varie categorie di persone a cui si rivolge va ricordato, quasi 
un monito che Dylan rivolge a sé stesso, il

predicatore con il suo orgoglio spirituale,

secondo il testo delle Lyrics, che nel disco diventa un

predicatore che predica orgoglio spirituale.5

VIII.2. In compenso Precious Angel, la canzone successiva di 
Slow Train Coming, contiene una quantità di citazioni bibliche 
impressionante. Probabilmente l’angelo del titolo – un epiteto che 
Dylan aveva già dato alla moglie Sara in You Angel You – è Mary 
Alice Artes, un’attrice afroamericana che ebbe nella conversione di 
Dylan un ruolo importante, mettendolo in contatto con i dirigenti 
della Vineyard Fellowship. La lyric è composta da tre coppie di 
quartine, seguite ognuna da un ritornello di cinque versi. Comin-
ciamo dalla prima quartina:

Angelo prezioso sotto il sole [Precious angel under the sun],
come potevo sapere che saresti stata tu
a mostrarmi che ero accecato [I was blinded],

a mostrarmi che ero perduto [gone],
e quanto deboli erano le fondamenta [How weak was the foundation] 

sulle quali stavo?

Come nel caso del termine «Diavolo», non è il caso di elencare i 
centootto versetti dell’Antico Testamento e i centosettantacinque 

5 La variante è attestata per iscritto in B. Dylan, The Lyrics, a cura di Christopher 
Ricks, Lisa Nemrow e Julie Nemrow, New York, Simon & Schuster, 2014, pp. 
504-505.
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del Nuovo (secondo KJV, centosei e centosettantaquattro secondo 
RSV) in cui compare il termine «angelo». Piuttosto si può notare 
che in undici occasioni esso è associato al verbo to send, «man-
dare»: l’angelo è l’inviato di Dio e questo è anche il ruolo della 
protagonista della canzone, inviata «sotto il sole», cioè, secondo la 
formula ripetuta ventisette volte nell’Ecclesiaste (Qo 1, 3 etc.), nel 
dominio terreno, a salvare Dylan. D’altra parte, dal punto di vista 
formale, questo «angel under the sun» deriva forse dall’«angelo 
in piedi nel sole [angel standing in the sun]» di Ap 19, 17, al quale 
Dylan aveva già alluso in Gates of Eden (II.6)

La cecità di cui l’angelo rende consapevole Dylan va intesa na-
turalmente in senso spirituale, come quasi sempre la cecità nella 
Bibbia, dove, anche quando si tratta di cecità materiale, per esem-
pio nel caso dei ciechi guariti da Gesù, non è priva di un senso sim-
bolico. Dylan aveva a disposizione su questo tema molti spirituals, 
a cominciare dal celeberrimo Amazing Grace – il cui testo scritto 
dal prete anglicano (ed ex negriero) John Newton e pubblicato nel 
1779 fu unito a una melodia tradizionale forse di origine irlandese 
alla metà dell’Ottocento6 – nel quale troviamo un verso piuttosto 
vicino a quello di Dylan: «Ero cieco ma ora vedo [Was blind, but 
now I see]». Anche in I Saw the Light (1948) di Hank Williams, che 
molti anni dopo Dylan citerà come una delle canzoni che costitu-
iscono «il suo vocabolario e il suo libro di preghiere», c’è un verso 
abbastanza simile a quello che stiamo commentando: «Ho vagato 
proprio come un cieco [Just like a blind man I wandered along]» 
(vedi XIII.1). Da notare che Dylan usa il participio passato blinded, 
piuttosto che il sostantivo blind. Nella Bibbia troviamo entrambe le 

6 John Newton e William Cowper, Holney Hymns. In Three Books, London, Prin-
ted and sold by W. Oliver, 1779, pp. 53-54; William Walker, The Southern Armony, 
and Musical Companion […], Philadelphia, E. W. Miller, 1847, p. 8, dove l’inno, 
intitolato New Britain, ha già la nuova melodia. Sulla storia di questo spiritual si 
veda la pagina web <https://en.wikipedia.org/wiki/Amazing_Grace>, consultata 
nel 2015.
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forme, ma il participio passato rende chiaro che la cecità di Dylan 
è stata provocata da un soggetto, che potrebbe essere il Diavolo o 
il peccato, come per esempio in 2 Cor 4, 4: «il dio di questo mondo 
ha accecato [hath blinded] le loro menti», e in 1 Gv 2, 11: «la tenebra 
ha accecato [hath blinded] i suoi occhi». Come vedremo, il tema 
della cecità è ripreso nel ritornello e tutta la canzone è sostenuta da 
un’isotopia semantica fondata sull’opposizione tra luce e visione, 
da una parte, e tenebra e cecità, dall’altra.

Certamente le fondamenta non solide del quarto verso sono 
quelle della casa costruita sulla sabbia da uno dei due personaggi 
della parabola riferita da Mt 7, 24-27 e Lc 6, 47-49, già citata da 
Dylan in Forever Young (vedi V.6), che crolla per il vento e le piogge, 
a differenza della casa dell’altro personaggio «fondata [founded] su 
una roccia». Gesù paragona chi ascolta le sue parole e le mette in 
pratica al secondo, e che la «roccia» della parabola sia il Cristo stes-
so è attestato da una serie di testi biblici in cui compare il termine 
foundation, che probabilmente Dylan ha confrontato e meditato 
per comporre Precious Angel. In primo luogo Is 28, 16: «Io pongo 
in Sion come fondamento [foundation] una pietra, una pietra si-
cura, una preziosa [precious] pietra angolare, un saldo fondamento 
[a sure foundation]: colui crede non sarà in ansia». Questo testo è 
citato, insieme a Sal 118, 22 e a Is 8, 14, da 1 Pt 2, 6-8:

Ecco, io pongo in Sion una pietra angolare, eletta, preziosa [precious]: 
e colui che crede in essa non sarà confuso. Per voi dunque che credete 
essa è preziosa [precious], ma per coloro che sono disubbidienti, la 
pietra che i costruttori hanno scartata, quella stessa è fatta testata 
d’angolo, e una pietra d’inciampo e una roccia offensiva.

Is 28, 16 e Sal 118, 22 sono presupposti per altro anche da 1 Cor 3, 
10-11, dove leggiamo: «Io ho posto il fondamento [foundation] […]. 
Perché nessuno può porre altro fondamento [foundation] se non 
quello che è posto, che è Gesù Cristo», e da Ef 2, 20: «siete edificati 
sulle fondamenta [foundations] degli apostoli e dei profeti, e Gesù 



Capitolo VIII. «Salmi, inni e spiritual songs» (1978-1981) 17

Cristo stesso è la pietra angolare». La «weak […] foundation» di 
Dylan è dunque in opposizione a Cristo, la «sure foundation» di Is 
28, 16, che riecheggia anche in 2 Tm 2, 19: «il fondamento di Dio 
sta saldo [the foundation of God standeth sure]». 

In Is 28, 16 e 1 Pt 2, 6-8 va notato anche l’aggettivo «precious». 
È lì, evidentemente, che Dylan lo ha trovato, anche se poi lo ha 
trasferito dal «saldo fondamento», che nel suo testo è evocato per 
antitesi e in absentia, al «precious angel» che glielo ha fatto cono-
scere. Ottimo esempio, questo, dei procedimenti di composizione 
di Dylan e del suo uso, libero e creativo, delle fonti bibliche.

Passiamo al primo distico della seconda quartina:

C’è una guerra spirituale che fa crollare carne e sangue
[Now there’s spiritual warfare, flesh and blood breaking down].
O avete fede o siete increduli [Ya either got faith or ya got unbelief] 

e non c’è un terreno neutrale.

Il tema e la terminologia della guerra spirituale provengono da 
due testi paolini, 2 Cor 10, 4: «le armi della nostra guerra [warfare] 
non sono carnali, ma potenti attraverso Dio per indebolire [to the 
pulling down of] forti colpi», ed Ef 6, 12: «combattiamo non contro 
carne e sangue [flesh and blood], ma […] contro spiriti malvagi 
negli alti luoghi». Quasi tutti i termini usati da Dylan nel primo 
verso sono presenti in questi due passi (ma sul tema si veda anche 
1 Pt 2, 11, che dice: «Astenetevi dai desideri carnali, che fanno 
guerra [fleshly lusts, which war] contro l’anima»). Il «pulling down» 
di Paolo è in parte riflesso dal «breaking down» di Dylan, riferito 
alla «carne e sangue» forse con la memoria di 1 Cor 15, 50: «carne 
e sangue [flesh and blood] non possono ereditare il Regno di Dio».

Il secondo verso, che esprime l’impossibilità di restare neutrali 
in questa guerra contro le potenze malvagie, riprende il tema di 
Gotta serve Somebody. Il primo emistichio rinvia ai testi biblici 
in cui si parla di fede e incredulità e della loro contrapposizione, 
in particolare Gv 20, 27: «non essere senza fede, ma credente 
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[be not faithless, but believing]», e Rm 3, 3 ed Eb 3, 12, dove c’è 
il termine unbelief. Ma si rilegga anche 1 Pt 2, 6, già citato a 
proposito della prima quartina – e che dunque costituisce una 
connessione nascosta tra le due quartine della prima strofa – dove 
la pietra di fondamento è il discrimine tra «colui che crede [he 
that believeth]» e «voi […] che credete [you […] which believe]», 
da una parte, e «coloro che sono disubbidienti [them which be 
disobedient]», o secondo RSV «coloro che non credono [those 
who do not believe]», dall’altra. Il secondo emistichio fa invece 
riferimento a Mt 12, 30 e a Lc 11, 23: «Chi non è con me è contro 
di me», verosimilmente, come ha notato Michael Gray, attraverso 
la mediazione di William Blake, che in una lettera commenta 
questo detto di Gesù con le parole: «Non c’è uno stato medio o 
di mezzo».7

Ed ecco il secondo distico della quartina:

Il nemico è sottile. Com’è che siamo ingannati,
dal momento che la verità è nei nostri cuori eppure non crediamo?
[The enemy is subtle, how be it we are deceived 
When the truth’s in our hearts and we still don’t believe?]

Il primo verso è ispirato da Gen 3, 1 e 13: «il serpente era più 
sottile [subtle] di ogni animale dei campi […]. E la donna disse: Il 
serpente mi ha ingannata [beguiled me]». Anche se Dylan usa un 
diverso verbo per «ingannare», il nemico di cui parla è ovviamente 
il Diavolo, «subtle» proprio come il serpente che lo raffigura nella 
Genesi. Il termine enemy, per non parlare di tutte le possibilità di 
lettura allegorica dei «nemici» nell’Antico Testamento, è usato in 
questo senso in Mt 13, 24 e 28, nel contesto della parabola della 

7 M. Gray, Song & Dance Man III, cit., p. 246: «There is no Medium or Middle state». 
Purtroppo Gray, come dice ibidem, nota 42, non era più in grado al momento 
della stesura del suo libro di dare un riferimento preciso per questa citazione, 
tratta da William Blake, Complete Writings, a cura di Geoffrey Keynes, Oxford, 
Oxford University Press, 1969.
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zizzania, e soprattutto in Mt 13, 39, dove Gesù, spiegando questa 
parabola, dice esplicitamente che «il nemico […] è il Diavolo» (ma 
per questo uso del termine vedi anche Lc 10, 19 e 1 Tm 5, 14 RSV). 
Quanto all’espressione «How be it», Gray, notando che essa appare 
spesso, nella forma «Howbeit», in KJV (ce ne sono sessantaquattro 
occorrenze da Gdc 4, 17 a Eb 3, 16), la segnala come esempio del 
linguaggio biblico di Dylan.8

L’affermazione del secondo verso, secondo cui «la verità è nei 
nostri cuori», calca, sostituendo la verità alla legge divina, Sal 37, 
31: «La legge del suo Dio è nel suo cuore [is in his heart]», simile 
a Is 51, 7: «il popolo nel cui cuore [in whose heart] è la mia legge», 
entrambi dipendenti da Dt 6, 6, simile a Dt 30, 11 e 14: «E questi 
precetti che io oggi ti do, saranno nel tuo cuore [in thine heart]». 
Il collegamento tra questi testi e l’inganno del Diavolo, nonché la 
risposta alla domanda su come sia possibile l’incredulità di chi ha 
la verità di Dio nel cuore, è Lc 8, 12: «viene il Diavolo e porta via 
la parola [di Dio] dai loro cuori, perché non credano [out of their 
hearts, lest they should believe]». Dylan non cita questa pericope, 
ma certo la presuppone. Da notare anche che il suo contesto è la 
parabola del seminatore, di argomento simile e in Matteo contigua 
a quella della zizzania. 

Non si può non sottolineare a questo punto che il tessuto che 
Dylan crea con i testi che cita, intrecciati fittamente sulla base di 
concordanze lessicali o semantiche, alcune delle quali restano ine-
spresse nel risultato finale, dimostra, oltre alla sua abilità poetica, 
la sua profonda conoscenza delle Scritture e la sua convinzione 
dell’unità di ispirazione della Bibbia.

VIII.3. Il ritornello di Precious Angel, dopo aver ripetuto per 
tre volte

8 M. Gray, Song & Dance Man III, cit., p. 238, nota 31.




