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Capitolo XI

«Oh Mercy»
(1988-1990)

XI.1. Abbiamo lasciato Dylan, alla fine del capitolo e del volume
precedenti, nel punto pit basso della crisi che negli Ottanta ha
segnato la sua carriera artistica e nello stesso tempo il percorso
spirituale che abbiamo creduto di poter ricostruire dall’analisi sub
specie biblica delle sue canzoni. In questo capitolo vedremo come
I'album Oh Mercy, registrato tra’inizio di marzo e il 12 aprile 1989
e uscito il 12 settembre dello stesso anno, costituisca una sua vera
rinascita spirituale, oltre che artistica.

Nell’intervista pubblicata nel libretto allegato all’album antolo-
gico Biograph (1985), Dylan usa l'interiezione «Oh mercy!», rispon-
dendo a una domanda sul valore della musica pop pitt commerciale
degli anni Ottanta.' Per questo Alessandro Carrera interpreta il
titolo Oh Mercy come un’ironia e lo traduce: «Oh, per carita!»’
Tuttavia, alla lettera l'espressione € una richiesta di misericordia
o di grazia. In questo senso ¢ utilizzata innumerevoli volte nelle
Scritture, e 'analisi delle canzoni dimostrera che ¢ in questo senso
che il titolo dell’album deve essere inteso.

Elenchero in XI1.7 i principali testi biblici in cui occorre la for-
mula «Abbi pieta [Have mercy] di noi, Signore», che ritorna nelle
liturgie greca e latina nella forma Kyrie eleison. Qui vorrei citare

' Cameron Crowe e Bob Dylan, «About the Songs», nel libretto allegato a B. Dylan,
Biograph, 1985, p. 50.

* B. Dylan, Lyrics 1962-2001, a cura di Alessandro Carrera, Milano, Feltrinelli,
2006, p. 993; cfr. ivi, «Note del traduttore», p. 1211, dove a proposito del titolo
dell’album é citata 'intervista nel libretto di Biograph.
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Gc 2, 13, un passo che Dylan ha meditato attentamente compo-
nendo What Good Am I?, una canzone inclusa nel disco il cui tema
¢ precisamente la misericordia: «Perché avra un giudizio senza
misericordia [mercy] colui che non ha mostrato misericordia. E la
misericordia si rallegra contro il giudizio».

Questo versetto della Lettera di Giacomo potrebbe essere pre-
messo come epigrafe all’album, nel quale Dylan esprime una fede
molto piu salda e una religiosita molto piu serena di quella degli
anni precedenti, tornando inoltre a comporre le proprie canzoni
sulla base di studi biblici approfonditi.

XI.2. Cominciamo con le prime tre canzoni, dove i riferimenti
biblici sono pochi e occasionali.

Political World non ¢ veramente una canzone di argomento
politico. Dylan svolge piuttosto in queste strofe una sorta di requi-
sitoria moralistica contro i mali del mondo, percorsa da un tenue
filo biblico e religioso. Lespressione del titolo, che ¢ ripetuta nel
primo verso, sempre uguale, delle sue undici quartine:

Viviamo in un mondo di politica [political world],

ha infatti un senso piuttosto negativo e significa «un mondo di
intrighi e di ingiustizia». Nella seconda strofa compaiono, come
parte del panorama del «mondo politico»,

angeli [che] cantano [angels sing].

Il passo certamente ¢ ironico, ma forse vi ¢ un ricordo di Gb 38, 7,
secondo cui durante la creazione del mondo «le stelle del mattino
cantavano [sang] in coro e tutti i figli di Dio [cioe gli angeli] gri-
davano di gioia» (o di Lc 2, 13-14, dove gli angeli che annunciano
la nascita di Gesu dicono, ma ¢ facile immaginare che cantassero:
«Gloria a Dio» etc.).

Nella terza strofa troviamo i versi:
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La sapienza [wisdom] & gettata in prigione

[..];

nessuno [no one] a raccoglierne la traccia [trail].

C’¢ da sospettare qui la presenza di un’altra reminiscenza del libro
di Giobbe, che nel ventottesimo capitolo parla della Sapienza «na-
scosta agli occhi di ogni vivente» (v. 21), della quale «’'uomo non
conosce la via [way]» (v. 13, RSV), paragonandola ai tesori nascosti
nel cuore del terra, il cui «sentiero [path] [...] nessun uccello [no
fowl] conosce» (v. 7). Il sospetto & confermato dal fatto che Dignity,
un’altra canzone composta e registrata per Oh Mercy ma per finire
esclusa dall’album, ¢ in buona parte, come vedremo in XI.9, com-
posta sul palinsesto dello stesso capitolo di Giobbe.
La nona strofa lamenta che

Appena siamo svegli, siamo addestrati a prendere
quella che ci pare la piu facile via d’uscita [easy way out]

cioé la «via [...] facile [way [...] easy] che conduce alla perdizione»

di Mt 7, 13 (RSV), opposta alla «porta stretta» e, nel versetto suc-

cessivo, alla «via difficile [hard]» che conducono alla Vita.
Lultimo distico della canzone dice:

Entra nel quadro e grida il nome di Dio [shout the God’s name],
ma non sarai mai certo di cosa sia.

I1 «quadro» ¢ il «political world», nel quale il nome di Dio & «no-
minato invano» (Es 20, 7). Tuttavia Dylan - seppure, ancora,
ironicamente — usa nel primo dei due versi parole che richiamano
espressioni bibliche: «chiamare [to call upon] il nome del Signore»
(Gen 4, 26; 13, 4 € 26, 25), oppure «proclamare [to proclaim] il nome
del Signore» (Es 33, 19; Dt 32, 3; Sal 102, 21)», o ancora «lodare [to
prais] il nome del Signore» (Sal 113, 1 e 135, 1).

In Where Teardrops Fall troviamo una citazione letterale della
ballata western tradizionale The Streets of Laredo:
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Abbiamo battuto il tamburo lentamente
e suonato il flauto [played the fife] lentamente,’

che puo ricordare — ma forse ¢ una mera coincidenza o leffetto
della lunga persistenza di un tema folclorico - il proverbio citato
da Gesu in Mt 11, 17 e Lc 7, 32: «Vi abbiamo suonato il flauto [We
have piped] e non avete ballato».

Nella stessa canzone, nei versi

Ho strappato le mie vesti e ho vuotato la coppa
spogliandomi del tutto

[I've torn my clothes and I've drained the cup
Strippin’ away at it all],

e presente un doppio riferimento biblico. «Bere la coppa [to drink
the cup]» ha il senso di subire il rigore divino, sia in passi biblici
che parlano di vere e proprie punizioni, per esempio Is 51, 17:
«Gerusalemme, che ha bevuto dalla mano del Signore la coppa
della sua ira» (ma vedi anche Sal 75, 8; Is 51, 22; Ger 25, 15 e 17; in
Ap 15-16 non ¢ questione di bere, ma sette coppe corrispondono
a sette flagelli), sia quelli in cui la «coppa» da bere ¢ la passione di
Gesu (Mt 26, 39 e 42; Mc 14, 36; Lc 22, 42; Gv 18, 11). «Strappare le
proprie vesti [fo rent his clothe, o garment, o mantle]» & un gesto di
indignazione o di disperazione attestato in numerosi passi biblici
(Gen 37, 29; 37, 34 e 44, 13; Lv 10, 6; Nm 14, 6; Gs 7, 6; Gdc 11, 35;
2Sam 3,31;2Re 5,8; Esd 4, 1;Is 37, 1; Gl 2, 13; Mt 26, 65; Mc 14, 63;
At 14, 14), ma il totale denudamento di cui parla Dylan fa pensare
piu precisamente a Is 32, 11, dove troviamo un’espressione simile
con il verbo to strip: «spogliatevi, e denudatevi [strip, and make
yourselves bare]», o anche a Gb 19, 9: «[Dio] mi ha spogliato [hat
stripped me] della mia gloria».

*Il testo della ballata che ho trovato in <http://en.wikipedia.org/wiki/Streets_of_
Laredo_(song)>, consultato nel 2012, per «battuto» ha «beat» invece del «banged»
usato da Dylan.
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La lyric di Everything Is Broken, divertito e al contempo amaro
blues-filastrocca su un mondo che va in pezzi, ¢ costituita da un
lungo elenco di oggetti rotti, interrotto ogni tanto da un refrain
identico al titolo:

tutto ¢ rotto [Everything is broken).

Si tratta della ripresa e dello sviluppo di una battuta del film di
Nicholas Ray The Lusty Men (Il temerario, 1952): «Bottiglie rotte,
ossa rotte, tutto & rotto [Broken bottles, broken bones, everything is
broken]», e nello stesso tempo di una variazione sul tema fornito da
Is 24, 19: «La terra ¢ completamente caduta a pezzi [utterly broken
down]». Tra gli oggetti menzionati ci sono anche

idoli rotti [broken idols],

che derivano dalle «immagini scolpite» degli dei di Babilonia che
il Signore ha «infranto [broken] al suolo» in Is 21, 9, nonché

mani rotte su aratri rotti [broken ploughs],

che invece potrebbero essere gli «aratri della predicazione [gospel
plows]» - un’immagine tradizionale ben nota a Dylan (vediI.1) - di
profeti ed evangelisti ormai stanchi e sfiduciati.

XI.3. Continuiamo, prima di affrontare alcune canzoni del disco
molto ricche dal punto vista biblico e religioso, con altre tre lyrics
che possono essere commentate brevemente.

Man in the Long Black Coat ¢ il personale contributo dylaniano,
dalle atmosfere western (anche dal punto di vista del sound), alla
ricca tradizione di ballate inglesi e americane in cui un personag-
gio demoniaco si porta via una donna sposata, come The House
Carpenter, incisa da Dylan nel 1962 (ma pubblicata solo nel 1991),’
o quelle in cui compare lo zingaro Davey (vedi I1.7).

*B. Dylan, The Bootleg Series Vol. 1-3. Rare and Unreleased, 1961-1991, 1991.
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La Bibbia ¢ menzionata nella seconda strofa, secondo la quale

Qualcuno dice che ['uomo con il lungo manto nero] avesse citato
la Bibbia,

si puo supporre per meglio sedurre la donna. Che il Diavolo citi la
Bibbia non € una novita: lo ha fatto anche, premettendo ai versetti
citati la formula «& scritto...», quando tentava Gesu nel deserto
(Mt 4, 6; Lc 4, 10-11).

La terza strofa & costituita da un commento morale sui fatti
narrati che inizia con i versi:

Il predicatore parlava, c’¢ un sermone che ha fatto,
ha detto che la coscienza di ogni uomo & spregevole e depravata
[every man’s conscience is vile and depraved).

Nel suo libro autobiografico Chronicles, Dylan racconta che, pro-
prio mentre registrava Oh Mercy, ebbe in un villaggio della Lou-
isiana una conversazione con un rigattiere, un certo Sun Pie, che
parlando di «avidi criminali, quelli con le mani come artigli»,
aveva detto: «Le loro coscienze [...] erano vili e corrotte [Their
consciences [...] were vile and depraved]».’ Se Sun Pie ¢& esistito
veramente e Dylan non si ¢ inventato le sue parole, ¢ a esse che si
¢ ispirato. In ogni caso sia Sun Pie che il predicatore della canzo-
ne hanno come pezze d’appoggio le affermazioni di Paolo in Tt
1, 15: «anche la loro mente e coscienza & contaminata [coscience
is defiled]», e in 1 Tm 4, 2: «con la loro coscienza marchiata con
un ferro rovente», nonché Eb 10, 22, dove si parla della «cattiva
coscienza [evil conscience]». Tuttavia il sermone del predicatore,
che riflette il cupo pessimismo protestante sulla natura decaduta
dell'uomo attribuendo vilta e depravazione alla coscienza di «ogni
uomo» e non solo, come Sun Pie, a quella degli «avidi criminali»,

* B. Dylan, Chronicles. Volume One, New York, Simon & Schuster, 2004, p. 207
(Chronicles. Volume I, traduzione di A. Carrera, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 187).
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non rende giustizia alla dottrina di Paolo, in cui la coscienza ¢ una
facolta dell’'anima in sé buona che solo la perseveranza nel peccato
puo, appunto, «contaminare» o «marchiare». (Altri passi biblici sul
tema della coscienza sono citati in IX.3.)

Disease of Conceit («Il morbo della presunzione»), ancora una
canzone di argomento morale, presuppone forse Pr 26, dove in tre
versetti (5, 12 e 16) si parla dello stolto che si crede «saggio nella
propria presunzione [wise in his own conceit]», e Rm 12, 16, che piu
esplicitamente comanda: «Non siate saggi nella vostra presunzione
[in your own conceit]». Ma oltre alla presenza del termine conceit
nel titolo e nel refrain uguale al titolo, si puo notare nella lyric una
sola chiara citazione dalla Bibbia nell’'ultima strofa, dove Dylan
dice che il «morbo della presunzione»

Tidal...]
[...] un occhio cattivo [evil eye].

Lespressione «evil eye» € in Pr 23, 6; 28, 22 e Mc 7, 22, dove significa
«sguardo malevolo». Lo stesso senso hanno Dt 28, 54 e 56: «il suo
occhio sara cattivo [his eye shall be evil]», e Mt 6, 23 e Lc 11, 34:
«se il tuo occhio ¢ cattivo [thine eye be evil]» (che ho citato in X.20
a proposito del tema della tenebra spirituale nell’album Empire
Burlesque). Il verso di Dylan significa dunque, molto semplicemen-
te, che la presunzione ti fa guardare gli altri con malevolenza. Si
potrebbe intendere anche: «ti da il malocchio», ma direi che non
¢ il caso, sebbene il malocchio nel senso magico del termine sia la
credenza che I'«occhio cattivo» nel senso biblico possa funzionare
come una maledizione dagli effetti pratici.

In due strofe di What Was It You Wanted?, una canzone per
certi aspetti appartenente alla tipologia della canzone d’amore
(o di quasi amore, o di ex amore) recriminatoria, Dylan dice alla
donna a cui si rivolge:
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Cos’¢ che volevi
quando mi hai baciato la guancia?

C’era qualcuno che guardava
quando mi hai dato quel bacio?
Qualcuno nell’'ombra,
qualcuno che mi e sfuggito?

E evidente che il palinsesto di questi versi sono le narrazioni sul
bacio di Giuda nell’orto degli Ulivi (Mt 26, 47-49; Mc 14, 43-45;
Lc 22, 47-48) alle quali Dylan si era gia riferito piu volte, sia nel
contesto di storia sacra che gli compete (vedi 1.7), sia un paio di
volte in funzione metaforica (vedi VIL.11 e VIII.11). In questo caso
non si tratta di un vero tradimento, ma di un gesto ambiguo, forse
con un secondo fine. E tuttavia i testi evangelici rendono conto di
tutti i dettagli dei versi di Dylan: il secondo fine, 'ombra (la scena
del Vangelo si svolge di notte), la possibilita che qualcuno nasco-
sto osservasse (le guardie del Sinedrio pronte ad arrestare Gesu).
Anche la domanda «Cos’e che volevi | quando mi hai baciato la
guancia?» sembra derivare dalla domanda di Gesu a Giuda subito
dopo il bacio riferita da Mt 26, 50: «Amico, perché sei qui?» (la
frase ¢ resa pil1 0 meno cosi sia da KJV che da RSV, ma l'originale,
in cui non c’¢ il punto interrogativo, puo essere tradotto anche:
«Amico, per questo sei qui»).

XI.4. Stando al tono cupo delle canzoni finora considerate, po-
trebbe sembrare che in Oh Mercy Dylan non sia ancora uscito dalla
grave crisi spirituale successiva al suo periodo cristiano.

La prima canzone dell’album di diverso tenore, oltre che dedi-
cata per intero a un tema spirituale, & Ring Them Bells, il cui titolo
e parte del testo derivano dallo spiritual Peter, Go Ring Them
Bells. Le campane sono uno dei simboli pitl ricorrenti in Dylan,
buono a tutti gli usi, ma qui, anche se non ¢ esplicito che si tratti
delle campane di una chiesa, servono a diffondere un messaggio
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religioso. La prima strofa puo stupire, perché rivolge 'invito del
titolo («Suonate le campane») ai «pagani».

Suonate le campane, voi pagani [heathen],

dalla citta sognante [From the city that dreams],
suonate le campane dai santuari

tra valli e torrenti,

perché sono profondi e larghi,

e il mondo ¢ [caduto] su un fianco,

e il tempo corre all’indietro

e cosi la sposa [bride].

Sospetto che con il termine heathen, che ¢ biblico (centotrentotto
occorrenze nell’Antico Testamento, sette nel Nuovo, secondo KJV,
dove altri novantatré passi del Nuovo Testamento e trenta dell’An-
tico hanno il sinonimo «gentile»), Dylan alluda ai buddhisti tibeta-
ni, a cui fanno pensare la «citta sognante» e i «santuari tra valli e
torrenti». Giustificando il suo invito con la larghezza e profondita
di queste valli e torrenti, vuole forse intendere la larghezza e la pro-
fondita delle loro vedute. Per altro i buddhisti usano effettivamente
campane, tanto che anticamente i cristiani dell’Asia centrale, per
distinguersene, non usavano campane per chiamare alla preghiera
ma strumenti a percussione in legno. In ogni caso Dylan li invita
a suonare le campane per risvegliare dal loro sonno spirituale non
solo il mondo, ma soprattutto la Sposa, ovvero Israele o la Chiesa
secondo Is 49, 18 etc.; Gv 3, 29; Ap 21, 2 e 22, 17, dove c’¢ il termine
bride, usato da Dylan; Ap 19, 7 e 21, 9, dove troviamo invece wife;
Ct 4, 8 etc., che ha spouse.

Per descrivere lo stato miserevole dell'uno e dell’altra Dylan
utilizza il diffuso tema folclorico, ma non biblico, del mondo alla
rovescia, metafora del disordine che caratterizzera i tempi ultimi
o che caratterizza i tempi presenti visti come ultimi. Alla lettera
Dylan dice che «il mondo ¢ su un fianco [on its side]», ma la for-
mula equivale di fatto all’espressione «upside down [sottosopral»
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— usata qualche anno prima da Dylan, in riferimento al disordine
del mondo, in Something’s Burning Baby - tant’é vero che nel verso
immediatamente successivo, dicendo che «il tempo scorre all’in-
dietro», Dylan si serve della versione temporale del mito del mondo
rovesciato, presente anche in Platone.’ In questo stesso album, nella
canzone What Was It You Wanted?, troviamo il verso:

Tutto va a ritroso [Is the whole thing going backwards],

che pure privilegia I'aspetto temporale del simbolismo rispetto
a quello spaziale. Che Israele o la Chiesa possano partecipare a
questo disordine ¢ un tema biblico che conosciamo;” che i paga-
ni possano avere un ruolo nella restaurazione dell’ordine ha un
precedente nel fatto che ai tempi della Chiesa primitiva, diversa-
mente da una buona parte di Israele, proprio i pagani accolsero il
Vangelo, contribuendo non solo alla sua diffusione ma anche alla
sua comprensione, grazie ai «torrenti, profondi e larghi» della loro
tradizione filosofica, in particolare quelli che sgorgavano dalla
fonte platonica.

Nella seconda strofa, di cui consideriamo per cominciare il
primo distico, ¢ 'apostolo Pietro a essere invitato a suonare le
campane:

¢ Platone, Politico, 270 a-e. Secondo questo passo il mondo, allontanatosi dal suo
principio divino, «pud marciare indietro sui suoi passi per molte miriadi di rota-
zioni». Allora si verificano catastrofi e «<molti accidenti, straordinari e nuovi, ma
questo ¢ il pill grosso, e deriva dalla conversione del moto dell’'universo [...]: ogni
essere mortale cessa di procedere verso un’apparenza piu vecchia, ma cambiando
direzione in senso contrario, germoglia come fosse piu giovane e fresco. E i capelli
bianchi dei vecchi tornano neri» (traduzione di Claudio Mazzarelli, in idem, Tutti
gli scritti, Milano, Rusconi, 1992, pp. 330-333).

” Convince poco 'interpretazione di Scott M. Marshall con Marcia Ford, Restless
Pilgrim. The Spiritual Journey of Bob Dylan, Lake Mary (Florida), Relevant Books,
2002, p. 97, secondo cuila Chiesa andrebbe all’indietro perché «i credenti in Gesu
[...] si dirigono verso un tempo in cui tutto sara buono, come era una volta nel
giardino di Eden».
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Suona le campane, San Pietro,

dove i quattro venti soffiano [Where the four wind blow],
suona le campane con mano di ferro [with an iron hand],
cosi che le genti sappiano.

Anche nello spiritual a cui ho accennato all’inizio del paragrafo
come fonte della canzone ¢ nominato un certo Pietro, che potrebbe
essere I’apostolo, nel verso piu volte ripetuto: «Oh, Pietro, vai a suo-
nare le campane [Oh, Peter go ring dem bells]».* Nel testo di Dylan,
evidentemente ispirato da questo verso, al nome del personaggio
¢ aggiunto un «San» che lo identifica con certezza con I’apostolo
Simone, da Gesu rinominato Cefa, in greco appunto Pietro, men-
zionato centinaia di volte nei Vangeli e negli Atti e al quale sono
attribuite due lettere incluse nel canone delle Scritture. La «<mano
di ferro», ma in italiano sarebbe meglio dire il «pugno di ferro»,
che Dylan gli attribuisce ¢ da confrontare con la «verga di ferro»
messianica menzionata in When He Returns di cui abbiamo parlato
in VIII.14 (al quale Dylan contrappone una «mano di ferro» che
pero ha tutt’altro senso) e allude forse al suo ruolo di “principe
degli Apostoli”, ma con effetto umoristico, perché nel contesto
quella mano metallica diventa una sorta di batacchio adattissimo
per suonare le campane.

Il «where» in cui nel testo di Dylan «i quattro venti soffiano» ¢ un
luogo apocalittico, ma non solo nel senso catastrofico del termine.
Secondo Ap 7, 1-3, «quattro angeli stavano ai quattro angoli della
terra, trattenendo i quattro venti [the four winds] della terra, affin-
ché il vento non soffiasse [the wind should not blow] sulla terra, né
sul mare, né sugli alberi» (v. 1), per devastarli, finché il sigillo di
Dio non fosse impresso sugli eletti. Ma «dai quattro venti [ from the

¢ Peter, Go Ring Dem Bells, in The Treasury of Negro Spirituals, a cura di Herbert A.
Chambers, New York, Emerson Books, 1963, cit. in Michael Gray, Song & Dance
Man III. The Art of Bob Dylan, London-New-York, Continuum, 2000, p. 610. I
testo & anche in Antologia degli spirituals, a cura di Elena Clementelli e Walter
Mauro, Milano, Bompiani, 1977, p. 82.
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four winds]» verra anche, secondo Ez 37,9, lo Spirito a resuscitare i
morti e, secondo Mt 24, 31 e Mc 13, 27, saranno radunati gli eletti
al suono della tromba escatologica, sostituita, di fatto, in Dylan
dalle campane suonate da Pietro.

Un’analoga incertezza sul fatto se le immagini apocalittiche di
Dylan abbiano un senso negativo o positivo sorge considerando
gli altri quattro versi della strofa.

Oh, adesso ¢ l'ora della corsa [rush hour]

alla ruota e all’aratro [On the wheel and the plow],
e il sole sta scendendo

sulla vacca sacra.

Lespressione «rush hour» ha abitualmente il senso di «ora di
punta» e potrebbe essere intesa in senso negativo come il momento
di disordine apocalittico al quale il mondo ¢ giunto, giacché rush
vale anche «affanno», «ritmo frenetico». Io ho preferito tradure
questo termine «corsa», pensando all’espressione «gold rush» (in
italiano «febbre dell’oro») e intendendo la ricerca frenetica di qual-
cosa di positivo, simboleggiato dalla ruota e dall’aratro.

La ruota ¢ un’immagine cosmologica molto diffusa, che nel
buddhismo appare con significato positivo come «ruota del Dhar-
mav», cioe della Legge cosmica e della tradizione sacra, e con signi-
ficato negativo come «ruota del Samsara», cioe dell’interminabile
ciclo delle rinascite da cui solo I'illuminazione puo liberare. Con-
siderando quest’ultimo significato, si potrebbe pensare che si tratti
qui di un affanno e di una corsa su una ruota analoga al qoelettiano
vento che vanamente «ritorna su sé stesso ripetutamente seguendo
i suoi giri» (Qo 1, 6).” Ma l'aratro, come vedremo tra poco, rende

’ Una ruota per certi versi simile a quella del Samsara ¢ il «ciclo della natura [cicle
of nature]» di cui parla Gc 3, 8 [RSV], ma dubito che Dylan abbia pensato a questo
passo. Poco probabile ¢ anche che la ruota, declinata al singolare, abbia a che fare
qui con le ruote viste dal profeta Ezechiele (capitoli 1 e 10) alle quali Dylan ha
fatto riferimento altrove (vedi IV.16, VII. 8 e XIV.12).
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poco probabile questa interpretazione. Potrebbe trattarsi allora
della ruota del Dharma, che rappresentata sotto forma di ruota di
carro ¢ utilizzata in tempi recenti, in analogia alla croce cristiana e
alla mezzaluna islamica, come simbolo del buddhismo, un simbolo
la cui menzione nel testo di Dylan sarebbe coerente con il riferi-
mento ai «pagani» della prima strofa, se si tratta dei buddhisti.
Laratro - a cui la ruota potrebbe essere connessa per associazio-
ne libera, dal momento che gli aratri hanno spesso ruote e «ruota
dell’aratro [plow’s wheel]» & un espressione corrente - ¢, con ogni
probabilita, I'aratro nominato in Lc 9, 62, ultimo versetto di una
pericope spesso citata da Dylan: «Nessuno che abbia messo mano
all’aratro [plough] e guardi indietro ¢ adatto al regno di Dio». Si
tratta del gospel plow, '«aratro del Vangelo» nel senso delle fatiche
dell’evangelizzazione, del gospel omonimo, registrato da Dylan
nel suo primo album (vedi I.1), e al quale forse allude, come si &
visto due paragrafi fa, anche Everything Is Broken. Aggiungiamo
che l'aratro era nel cristianesimo antico, sia in riferimento alla
parabola del seminatore (Mt 13, 3-9; Mc 4, 1-9) e al versetto lucano
che ho appena citato, sia per la sua forma (corpo principale e due
impugnature sporgenti), un equivalente simbolico della croce.”
Teniamo conto del fatto, infine, che in un’intervista del 1985, che
ho citato in X.1, Dylan profetizzava a proposito dei tempi ultimi:
«Ci sara una corsa [run] verso la devozione, proprio come ora c’¢
una corsa ai frigoriferi, alle cuffie e agli arnesi da pesca. Diventera
una questione di sopravvivenza. La gente correra a cercare qualco-
sa riguardo a Dio»." (A dire il vero, sono proprio queste parole che
mi hanno spinto a tradurre rush “corsa”.) A questo punto abbiamo

' Per tornare alle ruote dell’aratro, esse sono presenti in latino (rotas) nel “quadrato
magico” SATOR/AREPO/TENET/OPERA/ROTAS, che, forse riferito alla parabola del
seminatore e a Lc 9, 62, era pure un antico simbolo cristiano.

"' Scott Cohen, Bob Dylan: Not Like a Rolling Stone Interview, in «Spin», vol. I, n.
8, dicembre 1985, reperibile nel 2013 nella pagina web <http://www.interferenza.
com/bcs/interw/85-dec.htm>.
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tutti gli elementi per ipotizzare che i versi «adesso ¢ 'ora della corsa
| alla ruota e all’aratro», si riferiscano a una corsa verso la religione,
alla quale san Pietro chiama suonando le campane.

Quanto al significato della «vacca sacra», che come la ruota sem-
bra per cominciare il frutto di un’associazione libera con I'aratro,
di ipotesi se ne potrebbero fare almeno due. Potrebbe essere una
metafora “induista” per la Terra, sulla quale «tramonta il sole» nel
senso che il tempo della fine ¢ vicino, e se cosi fosse sarebbe un al-
tro elemento orientaleggiante, oltre che apocalittico, nella canzone.
Scott M. Marshall e Marcia Ford sostengono invece, supponendo
un riferimento implicito al vitello d’oro di Es 32, 1-6, che sia una
«metafora biblica per tutti i falsi dei», sui quali il sole tramonta
perché «¢é possibile che il mondo riconosca che c’¢ un solo Dio».”

XI.5. Lunicita di Dio ¢ il tema della terza strofa di Ring Them
Bells:

Suona le campane Dolce Marta [Sweet Marthal
per il povero figlio dell’uomo [poor man’s son],
suona le campane cosi il mondo sapra

che Dio & uno [God is one].

La «Dolce Marta» € certamente, come vedremo tra poco, Marta
di Betania, 'amica di Gestt nominata in Lc 10, 38-42 e Gv 11, 1-44.
I1 «povero figlio dell'nvomo» ¢ invece I'uomo nella sua miseria,
secondo I'uso che ’Antico Testamento fa dell’espressione «son of
many, trasformata da Dylan in «man’s son», per esempio in Gb 25,
6; Sal 8, 4; 144, 3 e 146, 3, per designare 'uomo in contesti in cui &
sottolineata la sua creaturalita. Tuttavia, Sal 80, 17 parla del «figlio
dell’'uomo che tu [Dio] hai reso forte» in riferimento al Messia, e
Dn 7, 13 narra dell’investitura regale di un personaggio escato-
logico «simile a un figlio d’uomo [one like a son of man]» (RSV;

8. M. Marshall e M. Ford, Restless Pilgrim, cit., p. 103.





