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Prefazione

Questo libro di Mariano Magrassi, Bibbia e pre-
ghiera, ¢ ancora attuale, nonostante sia stato scritto
vari decenni fa. In un certo senso, & ancora piu
attuale, perché nel tempo trascorso ¢ cresciuta nella
Chiesa la fame della Parola di Dio. E oggi, in una
situazione umanamente e geopoliticamente com-
plessa, sentiamo forte il bisogno di pregare e di
orientarci. La Bibbia guida alla preghiera, insegna
a pregare; anzi — spiega padre Magrassi — ¢ gia pre-
ghiera. Per questo, riproporre questo piccolo libro
¢ stata una scelta giusta dell’Editore. E un testo che
dura nel tempo, tutt’altro che caduco, perché fondato
sull’esperienza spirituale e secolare della Chiesa, ma
anche sulla vicenda umana del suo autore, Andrea
Magrassi, che aveva assunto il nome di Mariano
quando, alla fine del 1953, entro nel monastero be-
nedettino di Genova (il 1954 sarebbe stato ’Anno
mariano, voluto da Pio XII: da questo la scelta del
suo nome monastico).

Ma da dove vengono queste parole di Magrassi?
Forse oggi il suo nome ¢ meno noto e la sua storia
poco ricordata. Infatti Magrassi si € spento nel 2004,
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relativamente giovane, a settantatré anni, nel suo
monastero di Noci, dovera stato abate. Gli ultimi
anni della sua vita furono segnati dall’Alzheimer,
che lo costrinse a dimettersi da arcivescovo di Bari
a sessantotto anni. Anche nel periodo della malattia,
che lo aveva privato di tante facolta, padre Mariano
conservava un tratto profondo di quello che era
sempre stato: un animo ingenuo, mite, spirituale.
Il suo successore a Bari, mons. Francesco Cacucci,
ha parlato di un tratto caratteristico e permanente
della sua personalita, I'<innocenza spirituale». E ha
aggiunto: «Egli era assetato della Parola di Dio co-
me pochi. La sua era una spiritualita vissuta e non
esibizione letteraria».

Questa sete della Parola di Dio ¢ stata il filo ros-
so della sua esistenza, che lo ha accompagnato per
tutta la vita alla ricerca di una «spiritualita vissuta».
Questa sete lo spinse a passare dalla vita sacerdotale
a quella del monastero nel 1953. Tutta la sua vita &
rimasta segnata dalla poverta e dalla schietta sem-
plicita delle sue origini, quella della sua famiglia
contadina della provincia di Alessandria. Anche da
arcivescovo non abbandono mai la sua semplicita, né
divenne una personalita della classe dirigente locale.

Nella sua formazione e nei suoi studi, padre Ma-
riano si colloca, negli anni Cinquanta e Sessanta,
all’interno del filone rappresentato dal movimento
monastico e liturgico, ormai giunto alla sua piena
espressione e, in qualche misura, ¢ figlio di questa
storia. Cosi egli ricorda la sua giovinezza studiosa
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e «alla ricerca»: «A vent’anni divoravo i libri, mi
sembrava che solo cosi avrei arricchito veramente la
mia cultura». Era sempre rimasto un amico dei libri
e dello studio. Tuttavia Magrassi non divento mai un
monaco-intellettuale: la sua cultura biblica, patristi-
ca, monastica si integra nella struttura personale di
un uomo semplice e simpatizzante con i semplici.
Perché Magrassi amava la «povera gente», per dirla
con La Pira. Scrive in un suo testo: «Si disprezza la
Chiesa di Dio, umiliando il povero».

Da monaco, Magrassi sviluppo quel senso della
liturgia che ha caratterizzato la sua esistenza e il suo
ministero: «Senza Chiesa, non c’¢ liturgia, né senza
liturgia potrebbe esserci Chiesa». Questo suo senso
liturgico si ¢ profondamente impresso nella Chiesa
di Bari, dove & stato arcivescovo dal 1977 al 1999:
rappresenta forse la sua pit importante eredita, an-
cora vissuta nelle comunita del capoluogo pugliese.
Nel 1992 Magrassi scriveva ai suoi diocesani di Bari
e Bitonto: «La liturgia non ¢ un affare da preti. Chi
la fa (il “soggetto” per precisione di linguaggio) ¢ il
Popolo di Dio. E in quel popolo ci sei anche tu. Sia
la tua fierezza e la tua gioia».

Uomo riservato, quasi fragile, dal sorriso ingenuo,
con la capacita di stupirsi e di apprendere, aperto
all’amicizia, Mariano Magrassi ¢ stato anche una
guida per le persone che lo frequentavano e lo incon-
travano. Amava predicare, tenere esercizi spirituali
(come quelli predicati a Paolo VI in Vaticano nel
1977). Fu una guida ferma anche nel periodo in cui

ITI



ricopri il ruolo di abate del monastero benedettino
pugliese di Noci dal 1971 al 1977 e poi come arcive-
scovo di Bari-Bitonto. Quando predico a Paolo VI si
defini «un semplice monaco, pescato dal suo mona-
stero...», il quale «non intende portare una dottrina,
quanto un’esperienza: I'esperienza di una vita vissuta
per Cristo, esperienza di una liturgia viva che ritma
le sue giornate, la gioia di essere monaco». Cosi par-
lava Magrassi e questo era realmente. Qualcuno che
viveva la gioia di essere monaco. Infatti - continuava
negli esercizi spirituali in Vaticano - «si crede come
si vive, e, inversamente, si vive come si crede».

Padre Mariano fu uno di quei monaci che Paolo
VI amava. Questi, in giovinezza, aveva sentito forte
lattrazione per la vita e la liturgia dei monaci. Il papa
si servi dell’abate Magrassi per alcuni contatti con il
vescovo tradizionalista mons. Lefebvre. Aveva cosi
appresso a conoscerlo e a stimarlo. La sua nomina
all’arcidiocesi di Bari si motiva anche con la fiducia
verso il giovane abate benedettino. In quegli anni il
mondo monastico italiano presentava personalita
critiche verso papa Montini, come I’abate Franzoni di
San Paolo. Lo stesso priore generale dei camaldolesi
(una congregazione cui Montini era tanto vicino),
Benedetto Calati, non nascondeva la sua insofferen-
za verso il riformismo montiniano, che considerava
frenante rispetto al Vaticano II e a quel «dinamismo
della Parola di Dio», di cui tanto parlava.

In realta Magrassi si colloca proprio tra quei ve-
scovi montiniani con cui Paolo VI voleva riformare

v



'episcopato italiano. Ma, a differenza dei suoi colle-
ghi scelti dal papa, in genere provenienti dall’Azione
Cattolica, era fondamentalmente un monaco e un
abate. Infatti si puo parlare di Magrassi come di un
«vescovo montiniano», ma se ne debbono notare le
peculiarita: soprattutto quella di essere un monaco
e di restare tale anche durante il suo ministero epi-
scopale. C’¢ infatti, nel vescovo Magrassi, un «mo-
nachesimo interiorizzato» — per usare l’'espressione
di Pavel Evdokimov e di altri — che traspare nella sua
vita personale, nei suoi rapporti e nella sua azione
pastorale.

In qualche misura, divenuto vescovo, restd un
po’ abate, guardando alla diocesi, ai suoi preti, al-
la citta, come a una «grande abbazia». In questo
atteggiamento cera quindi un primum - si, prima
dell'amministrazione e del governo -, la celebrazione
liturgica in cattedrale o nelle parrocchie, ma anche
la predicazione del Vangelo con una pastorale tutta
tesa a far innamorare il suo popolo della Bibbia. Le
grandi dimensioni della liturgia e della predicazione
della Parola di Dio erano quelle con cui misurava la
sua diocesi. Era infatti convinto che, se si fosse cele-
brato con fede e si fosse ascoltata la Parola, tanto di
profondo e grande sarebbe avvenuto nella storia di
una Chiesa locale. Non per questo rifiutava il gover-
no e lamministrazione, ma sempre con uno spirito
da abate. Né per questa sua dimensione monastica
non sentiva in modo acuto i problemi dei poveri,
degli emarginati o dei quartieri piu in difficolta. Era
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tutto il contrario anzi, come si vide nella sua opera
nel quartiere San Paolo a Bari o a Bari Vecchia.

Magrassi aveva la percezione che il suo tempo e
quello del Paese erano particolari. Credeva che ci si
trovasse di fronte «a una svolta di proporzioni ine-
dite». Aveva coscienza della crisi che attraversava la
societa italiana negli anni Ottanta, che poi - da un
punto di vista politico e non solo - sarebbe sfociata
nella fine della cosiddetta «Prima Repubblica». La
percepiva nel contatto con la gente semplice, ma an-
che con gli esponenti della cultura e dell’'universita
con cui amava intrattenersi. Non si sottraeva ai con-
tatti con il mondo della cultura o delle istituzioni,
ma non si omologava ad esso. Simpatico e cordiale,
faceva notare - anche eccessivamente - la sua in-
competenza su tante questioni, rimarcando che la
sua funzione e le sue preoccupazioni erano altre e
che, tutt’al piu, era un «esperto di umanita» in quella
terra che era divenuta sua.

Con il senso della crisi della societa italiana, aveva
chiaro che in questa transizione bisognava vivere.
Voleva pero capire la realta. Cosi talvolta chiamava
attorno a sé esperti, li interrogava e li ascoltava, pren-
dendo appunti, interloquendo e spesso tacendo. Di
fronte ai cambiamenti economico-sociali, nel 1993
sottolineava come bisognasse trovare una via inter-
media tra lo Stato assistenziale e il libero mercato,
ricordando pero come il lavoro sia «un bene di tutti
e un bene per tutti». Sapeva essere concreto nelle
difficolta, anche se non omologava il suo linguaggio
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a quello politico o sociologico. Era in mezzo alla
realta di tutti i giorni, ma aveva radici spirituali e
intellettuali altrove.

Aveva soprattutto chiaro il senso della crisi della
Chiesa. Il mondo della cristianita, quello della sim-
biosi tra societa, istituzioni e Chiesa, era andato in
frantumi: ne sussistevano solo alcuni frammenti,
che il vescovo non disprezzava, ma che per lui non
erano premesse del futuro. Questa situazione porta-
va a una diminuzione dei «credenti convinti». Non
erano gli atei a preoccuparlo - scriveva negli anni
Ottanta -, ma un mondo che, pur senza voltare le
spalle alla fede, non ne faceva un fatto vitale. Per
questo, bisognava che la Chiesa, come popolo di
Dio, si mettesse «in stato di missione»: «La posta in
gioco ¢ troppo grave per poter contare su tempi bre-
vi. Bisogna cominciare subito, giocare fino in fondo
tutte le nostre forze, ma insieme guardare lontano
e quindi senza fretta». Era la linea del Vaticano Il e
della stessa Conferenza episcopale italiana. Quella
linea che l’arcivescovo Montini di Milano aveva
preannunciato nel cuore degli anni Cinquanta. Era
pure il pensiero di Magrassi, per il quale, pero, non
si trattava di mobilitazioni o volontarismi pastorali
o geometrie riformatrici delle istituzioni.

Se Magrassi proponeva «piani pastorali» secondo
lo stile dell’epoca, in genere erano di lungo respiro e
di non breve durata. In quello per gli anni Ottanta,
si vede la sua insistenza per una Chiesa tutta missio-
naria con un notevole impegno dei laici e una par-
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ticolare attenzione all’evangelizzazione degli adulti,
tema ricorrente. Non bisognava conquistare la citta,
né rimodellare le istituzioni della Chiesa. Si doveva
far crescere Dio nel cuore della gente e attrarla al
mondo della fede. In questo quadro, la liturgia non
era un ridotto ecclesiastico, ma il terreno in cui la
Chiesa cresceva: «Una Chiesa - scrive — che ogni
anno vive I'itinerario di fede del ciclo liturgico ¢ una
Chiesa che generando cresce». E ricordava, con una
grande sintonia con la teologia orientale (a cui fu
sensibile ed ebbe un ruolo nel dialogo tra cattolici e
ortodossi): «LUEucarestia é il momento in cui il cielo
discende sulla terra».

Quest'uomo di Dio aveva il senso dei rapporti
umani e il gusto per la realta, pur essendo eccentrico
rispetto agli intellettuali o ai politici. Non posso di-
menticare, personalmente, I'accoglienza e 'amicizia
con cui mi tratto fin dalla prima volta, quando mi
vide a Bari nel 1981, dov’ero allora, da poco, giovane
professore, e che conservo fino alla fine della sua
vita. Resto, per anni, una confidenza, in cui mi rac-
contava e parlava delle vicende della Chiesa italiana.
Padre Mariano era una personalita affettuosa, ac-
cogliente, ospitale. Aveva il senso dell’'ospitalita alla
sua tavola e quello della conversazione arguta, in cui
mostrava sempre di imparare qualcosa anche dagli
interlocutori pitt semplici. Lo ricordo cosi: profondo,
affettuoso e incoraggiante.

Nel passaggio tra Paolo VI e Giovanni Paolo II,
Magrassi aveva sentito — com’¢ nomale - con qual-
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che difficolta il nuovo passo impresso alla Chiesa
italiana e qualche freddezza tra il papa e i vescovi ita-
liani. Per lui erano incomprensioni infondate: «Noi
vescovi italiani - diceva scherzando - ci butteremmo
nel fuoco per il papa». La sua vicinanza - anche
personale — al papa non venne mai meno, non solo
per l'obbedienza del vescovo, ma per la sua profonda
simpatia per Wojtyla. Lo si vide nella visita di Gio-
vanni Paolo I a Bari nel 1984. Fin dalla sua elezione,
Magrassi aveva colto che la figura di Karol Wojtyta
stimolava la Chiesa «ad aprirci maggiormente ai
problemi del mondo...». C’era infatti un gusto per
il locale e la localita (che in alcune regioni italiane
sarebbe poi confluito in parte nelle rivendicazioni
leghiste), che andava superato.

Ricordo una conversazione di Magrassi con alcu-
ni studiosi sulla storia della Chiesa di Bari. Avevo
proposto un convegno sulla figura di un grande
vescovo di Bari, mons. Nicodemo, figura molto
legata a Pio XII, anche se dopo il Vaticano II ave-
va operato — come si diceva - una «conversione
conciliare». C’erano varie perplessita, da parte di
personalita del clero barese, nello storicizzare una
figura del recente passato, quasi si volesse diminu-
irla. Magrassi volle invece quel convegno e, alla fine
dei lavori, affermo con decisione: «La storia, fatta
sui documenti, arriva sempre alla verita». Sapeva
bene cos’erano la cultura e la ricerca storica: ne
gustava i frutti. Era molto compiaciuto di quanto
aveva affermato lo storico Pietro Scoppola in una
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sua relazione a un convegno: «La storia ¢ il braccio
secolare del rinnovamenton.

Infatti, pur presentandosi mite e indifeso, I'arci-
vescovo Magrassi non aveva paura della storia e del
presente. Era anche capace di lottare e di condurre
battaglie nella Chiesa e nella societa, senza perdere
la sua serenita. Questo era il suo pensiero: «Separare
fede e storia — scriveva nel 1986 -, relegando la prima
in sacrestia e la seconda nel privato, non é da cristia-
ni, ma da rinunciatari che vanno a rimorchio della
storia». E talvolta, in un approccio umile, quello di
chi mostrava di aver bisogno degli altri per capire
meglio, Magrassi mostrava la consapevolezza della
responsabilita particolare di essere vescovo con forza
e con una qualche definitivita. Cristiano e vescovo
nelle vicende della storia piccola, quotidiana e talvol-
ta piu grande, il monaco Magrassi era sempre uomo
di preghiera con il gusto di incidere nelle vicende:
credeva che la storia bisognasse capirla e cambiarla.
Amava ripetere: «Chi prega oggi ha le mani sul ti-
mone della storia».

Nell’arco di una vita molto impegnata, come quel-
la di un vescovo di una grande diocesi, padre Maria-
no - come amava essere chiamato - lasciava sempre
spazio per la preghiera. Una giornata o una mezza
giornata a settimana si ritirava in un luogo della
diocesi per pregare, meditare e — talvolta — cantare
al Signore (cosi mi diceva un suo prete, Luciano
Bux, divenuto poi il suo ultimo vescovo ausiliare,
che Magrassi volle al suo fianco, lottando non poco).
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Il segreto della sua vita era una fede nutrita dell’a-
scolto della Parola di Dio. E il segreto scritto in
queste pagine che qui si presentano. Era un segreto
della sua vita personale, ma anche della sua pasto-
rale e della vita ecclesiale. Richiamandosi al capitolo
ottavo della Dei Verbum, un testo di riferimento per
tanti nel dopo-Concilio, Magrassi affermava: «Cio
che la Chiesa trasmette non & dunque una Parola
statica, ma una Parola che cresce, ed ¢ tesa in modo
dinamico verso un compimento e una pienezza.
I principali fattori di questa crescita, indicati dal
documento conciliare, sono: la riflessione dei cre-
denti, fatta di meditazione e di preghiera, che giunge
a scandagliare meglio le dimensioni del mistero;
I'esperienza delle cose spirituali, che si arricchisce
sempre di nuovi apporti; la predicazione ecclesiale
fornita di un carisma sicuro di verita...».

Padre Benedetto Calati, nella sua lettura del ca-
pitolo ottavo del documento conciliare osservava
come prima di tutto venissero la riflessione dei cre-
denti e l'esperienza spirituale, poi, in terzo luogo, la
predicazione dei pastori. Come lui, padre Mariano
sentiva in questo passo conciliare I’eco del gran-
de insegnamento di Gregorio Magno, che ¢ anche
un po’ un protagonista di queste pagine, per lui un
indiscusso maestro: «Scriptura crescit cum legentis
spiritu». La Parola di Dio cresce con chi la legge e
cresce nella Chiesa. Anzi, fa crescere in umanita i
credenti, mentre fa crescere la Chiesa. Era quello che
padre Mariano viveva e proponeva. E quello che egli
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scrive in queste pagine, mentre idealmente trasmette
il suo insegnamento sulla lettura della Parola di Dio
alle generazioni piu giovani. La memoria di chi ha
amato la Bibbia ¢ riconoscere una lunga tradizione,
una storia in cui la Parola di Dio cresce nella Chiesa
e la trasforma anche attraverso la meditazione, 'espe-
rienza e la predicazione di testimoni e maestri. Quella
crescita non si ¢ interrotta. In questa storia si colloca
questo libro, Bibbia e preghiera, sulla lectio divina. C’¢
in queste pagine, in un certo senso, il cuore della vita
di un cristiano, un monaco e un vescovo.

A Mariano Magrassi si potrebbe applicare quella
frase del Salmo: «Lampada per i miei passi ¢ la tua
parola» (119,105). E la stessa che ¢é scritta sulla tomba
del card. Martini nel Duomo di Milano. E un giusto
riconoscimento a una generazione di testimoni e
maestri spirituali che hanno trasmesso I'amore per
la Parola del Signore. Troppo spesso si dimenticano
queste figure che hanno vissuto e trasmesso un’e-
redita, mentre si riduce la storia al mio o al nostro
momento. Ricordare ¢ avere il senso del debito e
del bisogno di maestri. In realta la vita spirituale e
quella della Chiesa sono una costante successione di
uomini e donne che hanno creduto e vissuto, i quali
creano e trasmettono una fitta trama di esperienze,
sentimenti, ricerche, scoperte.

Andrea Riccardi
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