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Prefazione

Sono ambiti piccoli, per tanti aspetti 
«marginali», quelli in cui si collocano que-
ste pagine. Si tratta delle omelie con cui 
il cardinal Carlo Maria Martini ha voluto 
esprimere vicinanza e attenzione alle So-
relle Povere di santa Chiara, che abitano 
il monastero di Milano. Sono tempi brevi 
di sosta con loro in preghiera, per lo più in 
Avvento e negli anni di inizio del suo mini-
stero episcopale nella diocesi. Nulla di più, 
nella ferialità, guidati dalle pagine bibliche 
che la liturgia proponeva. Eppure, quanto 
viene evocato dalle sue parole spazia e in-
vita a entrare in «territori» molto più vasti: 
quello dell’anno liturgico, nel suo insieme, 
inteso come lo svelarsi dell’agire di Dio nella 
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nostra storia di uomini; e di un «Dio che 
viene», come ci ricorda il tempo dell’Avven-
to; e quello della vita della città e della gente 
che l’abita, destinataria di una parola che 
bussa alla porta e ne interpella il cammino.

Queste parole lasciano intravedere anche 
i primi passi di un vescovo che inizia il suo 
ministero e vorrebbe apprendere l’arte per 
meglio far dono del volto del Pastore buo-
no, nel cui nome è stato inviato. La Parola 
commentata diviene invito alla preghiera, a 
uno sguardo nuovo sulla vita. Per intero il 
cammino si snoda nei ritmi della promessa 
e della speranza: «E il tempo dell’Avvento è 
quello di interrogazione su di noi: qual è il 
calore della mia speranza, cosicché io possa 
appoggiarmi sulle promesse di Gesù e da 
esse ricavare la forza sostanziale per vince-
re la stanchezza, la noia, la ripugnanza, la 
mediocrità della ripetizione degli stessi atti 
della vita quotidiana, attraverso la rigene-
razione che ci viene dalla promessa? E ciò 
attraverso queste piccole perle, quei piccoli 
segni di adempimento della promessa che 
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Gesù ci dà, perché questa promessa rima-
ne aperta all’avvenire, ma già con alcune 
anticipazioni nel presente che sostengono 
la nostra speranza» (C.M. Martini, Omelia 
del 13 dicembre 1989). 

Una comunità monastica di preghiera, 
nel cuore della grande città viene così aiuta-
ta a riconoscere meglio se stessa e il perché 
del suo esserci, nel tumulto e nella com-
plessità della metropoli. Chi si consegna 
alla Parola e se ne lascia condurre diviene 
più capace di dire a se stesso e agli altri che 
l’esito delle nostre fatiche è una casa in cui 
si trova ristoro, un albero frondoso che ac-
coglie e rigenera: «Venite a me, voi che siete 
affaticati e oppressi, e io vi ristorerò».

Franco Brovelli



I
Vegliate, vigilate!



Omelia del 26 agosto 1982 – Messa votiva dell’Eucaristia
Giovedì della XXI settimana del Tempo Ordinario
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Letture: 1Cor 1,1-9; Sal 144; Mt 24,42-51

Come testi di questa Eucaristia ho pre-
ferito le letture del giorno, del lezionario 
quotidiano, perché ritengo molto importan-
te che prendiamo giorno per giorno, dalla 
lettura della Scrittura, ciò che la Chiesa ci 
dà, cercando di comprendere come questa 
lezione biblica quotidiana si inserisce nella 
nostra vita. La lettura di oggi ci riporta uno 
degli ammonimenti fondamentali del Nuo-
vo Testamento: «Vegliate, vigilate!».

Questo ammonimento di Gesù è riporta-
to negli ultimi capitoli prima della passione 
ed è quella parte del Vangelo di Matteo in 
cui l’evangelista, dopo avere descritto il Re-
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gno di Dio e la Chiesa nella sua struttura e 
nella sua costituzione, quindi in una visione 
statica, pacifica, parla della Chiesa che si 
costruisce nel tempo, a partire da Cristo 
nella sua drammaticità, nella sua continua 
lotta e sofferenza.

Questi ultimi capitoli di Matteo sono 
quelli che preludono al mistero pasquale, 
alla morte di Gesù e ci presentano il mistero 
della Chiesa, che è il mistero su cui riflette 
l’evangelista Matteo, non soltanto nella sua 
struttura statica, ma nel suo dinamismo, 
che è dinamismo di lotta, di dramma, di 
sofferenza. Possiamo così capire anche le 
terribili pagine che abbiamo letto nei gior-
ni passati: le invettive, le apostrofi di Gesù 
contro i farisei, contro le false figure del 
Nuovo Testamento.

Queste parole di Gesù ci manifestano la 
natura drammatica, seria, tremendamen-
te seria del cristiano e dell’impegno della 
Chiesa. E qui Gesù, in questa cornice, ri-
assume con una esortazione chiave questa 
percezione della serietà del momento storico 
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che la Chiesa vive nel mondo: «Vegliate, 
vigilate!».

Tale esortazione viene chiarita in questa 
pagina evangelica con due paragoni: un pa-
ragone cattivo e uno buono, uno di vigilan-
za per evitare il male, e uno di vigilanza per 
attendere un bene. La vigilanza del padrone 
di casa che, se sapesse a che ora viene il la-
dro, starebbe sveglio per non essere sorpre-
so da questa venuta ostile, e il paragone del 
servo che, sapendo che il padrone arriva a 
un’ora imprevista nella notte, dovrebbe sta-
re sveglio per accogliere la presenza amica 
di colui che attende.

Quindi sono due paragoni che in due 
modi diversi ripetono la stessa verità: il cri-
stiano è un vigilante, è uno che sa vegliare.

Queste due esortazioni, che Matteo rife-
risce agli eventi finali, riguardano la vigi-
lanza: per la venuta improvvisa del Figlio 
dell’uomo, per la venuta improvvisa del 
padrone di casa, ma valgono per tutta la 
vita cristiana, come mostra san Luca che le 
applica a tutto il quadro dell’esistenza del 
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cristiano e della vita della Chiesa. È il passo 
tratto dal capitolo 21 di san Luca, là dove 
Gesù dice: «Vegliate in ogni momento pre-
gando, perché abbiate la forza di sfuggire a 
tutto ciò che sta per accadere e di comparire 
davanti al Figlio dell’uomo».

Vegliate e pregate in ogni momento: tutta 
la vita del cristiano, tutta la vita della Chiesa 
è una vita di vigilanza, di veglia. Sarebbe 
interessante approfondire questo tema della 
vigilanza, della veglia, come gli ultimi capi-
toli dei Vangeli, cioè i momenti in cui Gesù 
sta per rivelare la pienezza del suo mistero, 
quindi anche la pienezza del mistero della 
Chiesa, della storia.

Sarebbe interessante poter fare un’ana-
lisi dei verbi usati, che non sono gli stessi 
in Matteo e Luca. Matteo usa un verbo 
greco, grēgoreîte – da cui deriva il nome 
Gregorio «vigilante, colui che sa vegliare» 
–, un verbo che significa colui che sa stare 
sveglio, che si è svegliato nella notte fon-
da e che continua, con gli occhi aperti, a 
guardarsi intorno. Mentre il verbo che usa 
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Luca è un altro verbo greco, agrupneîte, 
che potrebbe significare l’attività dei pasto-
ri che vegliano sul gregge nella notte, nei 
campi. Sono quei pastori di cui ci parla il 
capitolo 2 di san Luca, che stavano veglian-
do il gregge nella notte. Qui c’è anche un 
motivo pastorale che ci presenta il pastore 
come colui che veglia nella notte perché 
il gregge non sia sopraffatto dai pericoli 
imminenti. Da qui potremmo fare una 
riflessione molto ampia su ciò che è questo 
vigilare, vegliare della Chiesa pensando 
alle figure dei grandi vigilanti. La prima 
grande vigilante è stata Maria, la madre 
di Gesù, che ha saputo accogliere la parola 
del Signore con animo attento come colui 
che è sempre pronto alla chiamata di Dio, 
sempre attento a ciò che il Signore nella 
storia gli chiede. Maria è anche l’immagine 
di questa vigilanza, con il suo conservare 
attentamente e ripensare le parole di Gesù. 
Ella è l’immagine della Chiesa che nella 
notte del tempo conserva, medita, ripensa 
le parole del suo Signore.
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Un grande vigilante della storia è anche 
Francesco d’Assisi, che ha saputo riconosce-
re i segni dei tempi, cioè ha saputo evitare 
quello che è il destino fatale di ogni uomo 
– e purtroppo anche dei cristiani – se non 
vigila. San Luca dice: «State attenti a voi 
stessi, che i vostri cuori non si appesanti-
scano in dissipazioni, ubriachezze e affan-
ni della vita». La vigilanza è opposta alla 
pesantezza del cuore, che è quella forma di 
stordimento provocata da cose in sé anche 
buone: gli affanni della vita, le preoccupa-
zioni e le ansietà. Per queste cose però una 
persona praticamente si interessa soltanto 
del momento che ha davanti e non coglie i 
segni dei tempi, non coglie il significato del 
momento storico che sta vivendo e quindi 
vive, come si dice, «con la testa nel sacco», 
alla giornata, col cuore ottuso.

Francesco d’Assisi, grazie alla sua vita 
di dedizione al Crocifisso, di preghiera, di 
penitenza, è stato invece uno spirito vigile, 
che ha saputo conoscere, per istinto dello 
Spirito Santo e grazie alla sua vigilanza del 
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cuore, le necessità della Chiesa del suo tem-
po e ha insegnato a santa Chiara e a tanti 
altri a essere vigilanti, cioè persone che nella 
preghiera, nella disciplina, nell’austerità e 
nella penitenza, vanno al di là delle mode e 
delle preoccupazioni immediate e guardano 
invece al significato globale, complessivo 
del tempo presente, della realtà che stanno 
vivendo.

Quindi siate anche voi vigilanti, anche 
voi vegliate sulla città. Quando immagino 
questo monastero, lo vedo come un luogo di 
veglia, cioè di attenzione ai tempi e ai mo-
menti di Dio, nella storia, per questa città, 
per questa Chiesa.

E poi chi dovrebbe essere l’altro grande 
vigilante? Di per sé è il vescovo che, come 
dice il suo nome, è uno che guarda dall’al-
to, quindi è anche uno che veglia dall’alto. 
Il vescovo dovrebbe essere uno che vigila, 
una persona il cui cuore non è appesantito 
dagli affanni della vita, ma che, stando un 
po’ al di sopra delle cose, intende i segni dei 
tempi per la sua Chiesa. Ma, come sapete, 
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questo è difficile perché le necessità quoti-
diane impongono una tale attenzione alle 
singole cose di ogni momento, che spesso 
si perde il senso delle grandi realtà, del 
significato della storia. Da qui il bisogno 
particolarissimo che ha il vescovo di ve-
glia, di preghiera, perché il suo cuore non 
si appesantisca, magari per i dispiaceri 
quotidiani, per gli affanni, per le cose che 
non vanno bene, per tante situazioni nega-
tive… e non viva soltanto alla giornata per 
rispondere alle esigenze immediate, che 
spesso non sono le più vere. E come un ve-
scovo potrà fare questo, se non è sostenuto 
nella sua vigilanza? 

È importante che i cristiani, i battezzati 
nella Chiesa, siano tutti in veglia con lui. Tra 
le esperienze che possiamo fare, richiamo la 
bella esperienza di veglia, di preghiera che 
abbiamo fatto con i giovani ogni mese in 
Duomo, in cui migliaia di giovani si sono 
uniti con il vescovo in vigilanza, in pre-
ghiera, per comprendere i segni di Dio sul 
presente. Ci sarebbe da citare qui la parte 
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finale della Lettera agli Ebrei, che applica 
questo tema della vigilanza al pastore e ci 
permette quindi di comprendere l’impor-
tanza di questo atteggiamento nella morale 
evangelica, che è una morale di vigilanza, 
di attenzione.

L’essere morale dell’uomo non è sempli-
cemente quello di un esecutore di ordini, 
di leggi, ma di chi continuamente veglia 
per conoscere la volontà di Dio sul tempo 
presente. Ed è quella parte della Lettera agli 
Ebrei, l’ultima anche in questo caso, dove 
dice: «Obbedite ai vostri capi e state loro 
sottomessi perché essi vegliano su di voi. 
[…] Obbedite perché facciano questo con 
gioia e non gemendo».

Quindi un responsabile di comunità, un 
superiore di comunità, un padre provincia-
le, un vescovo, dovrebbero essere in grado 
di fare il loro dovere con gioia e non gemen-
do, perché, dice l’autore della Lettera: «Non 
sarebbe vantaggioso per voi» se questo uf-
ficio venisse compiuto con pesantezza, col 
cuore pesante.



20

Si coglie qui l’importanza di pregare, di 
vegliare, perché il cuore sia libero, perché 
sia possibile compiere questo servizio con 
gioia e non gemendo, non come sotto un 
peso quasi insopportabile.

Ecco quindi delle intenzioni per la nostra 
preghiera, soprattutto delle riflessioni per 
la nostra vita. Come Maria, come France-
sco d’Assisi, come santa Chiara, vegliare in 
preghiera sulla città, sulla Chiesa; vegliare 
con la Chiesa, col vescovo, con la Chiesa 
locale, con il papa; vegliare «perché siamo 
fatti degni di comparire davanti al Figlio 
dell’Uomo». La nostra veglia è la veglia della 
sposa per lo Sposo; non è veglia di paura, 
ma di attesa gioiosa. Ed è per questo che 
la nostra veglia è fatta soprattutto attorno 
all’Eucaristia, perché l’Eucaristia è già la 
presenza del mistero che si manifesterà.

Noi vegliamo in adorazione attorno 
all’Eucaristia, facciamo dell’Eucaristia il 
centro della nostra veglia, della nostra pre-
ghiera, perché Cristo è il tesoro della Chiesa, 
è il padrone che deve venire, è il Signore che 
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deve manifestarsi, Colui che verrà a rapire 
la nostra anima per portarla con sé nella 
pienezza della sua gioia.

Preghiamo la Madonna, san Francesco, 
santa Chiara, che ci insegnino questo spirito 
di vigilanza, con questa tensione interiore 
di silenzio, di preghiera, di adorazione, che 
ci permette di riconoscere il Signore Gesù 
presente in mezzo a noi nell’Eucaristia.




