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Introduzione

Ezio Soroldoni, un «uomo travolto»

Ho conosciuto il poeta Ezio Soroldoni cinquant’anni
anni esatti dopo la sua morte, scartabellando in un
archivio disordinato di dattiloscritti e autografi dei
preti della congregazione a cui apparteneva. Non era
la prima volta che m’imbattevo in un religioso «poeta»,
ma i testi di questo o quell’altro, a me neo-letterata,
non parevano altro che i soliti versi «ortodossi» intrisi
di religiosita forzatamente istituzionale.

Le poesie di Ezio Soroldoni, invece, fin da subito han-
no rivelato tutt’altra consistenza. Dei suoi versi solo due
versioni dattiloscritte' - come si usava all’'epoca - erano
state messe insieme dal confratello e letterato padre
Alessandro Paniga’, il quale nel 1989 e poi nel 1994 resti-
tui — almeno al ricordo della congregazione - le qualita
nascoste del giovane sacerdote scomparso; troppo poco
per uno scrittore la cui vis poetica anticonvenzionale per
I'epoca traspare anche solo a una prima lettura. Cosi,
in una giornata di agosto, inizia la mia personalissima
«caccia all’'uomo», per tentare di catturare I’identita
dell’autore di quei versi passionali ma spiritualissimi.

" ALESSANDRO PANIGA, Una vita che non muore, 1989 e Ip., Impa-
zienza d’altra luce, 1994.

* Cfr. Ip., Le ali di un poeta, in Appendici, p. 126.



Nato a Rho (appena fuori Milano) nel 1932, Ezio
Soroldoni si rivela subito una personalita complessa e
ricca, per apprezzare la quale non bastano i pochi dati
biografici. Di lui si ricorda soprattutto la prematura
morte, avvenuta mentre faceva il bagno nel lago di
Lugano: la scena ’hanno ben presente tuttora alcuni
testimoni oculari che si gettarono in acqua per salvar-
lo, ma che non riuscirono a evitare la disgrazia. Padre
Ezio non era certo un esperto nuotatore, ma sapeva
muoversi in acqua: probabilmente fu un malore o una
congestione a causarne la morte per annegamento.
Da quel 22 luglio 1964, dunque, si legge a ritroso tutta
l’esistenza anche del padre Ezio poeta.

Raccogliere informazioni su Ezio Soroldoni vuol
dire innanzitutto sentir parlare dei suoi fratelli: nella
congregazione del Sacro Cuore di Gesu di Béthar-
ram ne entrarono ben quattro. Mario, Marco, Ezio
appunto, e Graziano (poi tornato allo stato laicale)
sono tutti ricordati per qualche tratto artistico. Il
primogenito Mario, infatti, era un musicista versatile,
compositore di messe, mottetti, inni sacri e canti di
tradizione gregoriana; ma aveva anche un talento per
la scrittura che espresse pubblicando un buon numero
di libri di spiritualita e agiografie non convenzionali.
Marco invece, che aveva frequentato il liceo artistico,
aveva I’hobby della pittura: i suoi quadri a olio, per lo
pitt nature morte e paesaggi, sono finiti in regalo ad
amici e parenti, mentre alcuni suoi disegni (di cui uno
dedicato proprio al fratello deceduto prematuramente)
si trovano sparsi tra i suoi scritti. Graziano invece ¢
ancora appassionato d’arte, musica e poesia: laureatosi
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in Lettere, divento professore gia nella congregazione
e ha continuato fino alla pensione la carriera d’inse-
gnante nella scuola pubblica’. Anche Ezio amava la
musica: pur non avendo potuto diplomarsi al con-
servatorio come invece fece il fratello Mario, in molti
giurano che come pianista avrebbe potuto facilmente
avere successo.

La sua figura a noi che cerchiamo di ripercorrerla
oggi appare di difficile ricostruzione, non solo per
colpa del mezzo secolo trascorso o a causa della scarsita
delle fonti, ma anche per la timida riservatezza di Ezio,
che non lasciava trapelare, dal suo carattere sereno
e accogliente, l'esistenza di conflitti interiori. Sia le
testimonianze raccolte sia i necrologi, scritti a vario
titolo dopo la sua morte, raccontano di un sacerdote
esemplare e introverso, piu disposto all’ascolto che
alla verbosita, circondato pero da un alone misterioso
e dotato di una sensibilita incandescente - la stessa che
emerge prepotente dalle sue poesie: una profondita di
cui ebbero prova le persone che si confidavano a lui. In
effetti, gia i giudizi sulla sua carriera scolastica ai tempi
del liceo lo inquadrano come un ragazzo «sensibile»
e «buono», «timido» e «applicato allo studio», dagli
ottimi voti soprattutto nelle materie classiche. La sua
morte, dunque, eclatante quanto inaspettata, sembra
essere 'unica nota di rilievo in una vita sostanzialmen-
te «tranquilla».

’ Cfr. ROBERTO BERETTA, Soroldoni: i magnifici quattro, in Appen-
dici, p. 118.



Quest’'uomo «di cella e preghiera»* (come alcuni con-
fratelli I’hanno definito), anche solo per la sua morte
precoce, non ha lasciato dietro di sé un’abbondante
messe di documentazione di prima mano. Trovare gli
autografi delle sue poesie, per esempio, ¢ quasi im-
possibile ma tanto necessario per fugare I'ipotesi di
interpretazioni «apologetiche», purtroppo sempre in
agguato in ambiente ecclesiale. A nome della famiglia,
la sorella suor Rita ¢ stata per lunghi anni la custode
quasi esclusiva degli scritti di padre Ezio, ma purtrop-
po ¢ deceduta appena prima dell’inizio della nostra
ricerca. Negli archivi di congregazione il dossier del
religioso Soroldoni ¢ di una laconicita sconfortante e
anche i singoli confratelli non sembrano avere conser-
vato copia delle opere del sacerdote: insomma, ogni filo
che si tira si conclude con niente in mano.

Il prezioso quaderno autografo non si trova per
mesi, finché - attraverso un giro di contatti degno di
una spy story - si rintraccia il fratello Graziano, 'uni-
co ancora in vita dei quattro Soroldoni betarramiti,
il quale ci accoglie con generosa disponibilita (anche
lui € un curioso indagatore della vicenda umana del
fratello) e per di pit con il manoscritto in mano. Cin-
quantasette poesie’ custodite in un quadernetto di

* Dalla testimonianza di un seminarista vicino a padre Ezio, rac-
colta nel volume ciclostilato ad uso interno alla congregazione dal
titolo Ricordo di padre Ezio Soroldoni.

* A queste se ne devono aggiungere altre dieci, esistenti nella sola
versione dattiloscritta realizzata dal confratello Alessandro Paniga
(Impazienza d’altra luce) ma le cui fonti autografe restano oggi a
noi ignote.
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pelle nera morbida si susseguono in bella calligrafia
su poche decine di fogli a righe: pitl della meta delle
pagine — quelle successive all’'ultimo componimento
del 20 giugno 1964, scritto appena un mese prima della
tragica scomparsa - restano bianche, quasi ammutolite
dalla morte fulminante del loro poeta. L'intestazione
in calce precisa e «scolastica» recita: «Qualcosa di cio
che mi possiede. Pensieri, immagini, spunti... (perso-
nali)», mentre su ciascun foglio nel margine superiore
c’¢ una piccola croce, il cui significato & riassunto nel
frontespizio, dove il simbolo accompagna la sigla Fvd,
abbreviazione - a sua volta — del motto Fiat voluntas
dei’, che suona quasi paradossale tra queste pagine cosi
poco «istituzionali». Lordine impeccabile e le pochissi-
me cancellature danno I'impressione di un fascicoletto
di bella copia entro cui i componimenti entravano solo
se definitivi, dopo essere stati cioé schizzati e rivisti
altrove. Ma ¢ questa — per ora - 'unica fonte autografa
rimasta delle poesie di Ezio Soroldoni.

Dalle pagine scarne, vergate a inchiostro nero, mi
appare un «uomo insaziato»’, i cui «desideri [sono] tesi
fino allo spasimo»®: una sorta di mistico cosi diverso
dal ritratto pacifico che dilui ho sentito fin ora. I versi
liberi dallo stile diretto rivelano un uomo infuocato:
«mi brucia il canto / I'arsura di eclissati ideali; / una

°Il noto motto evangelico era anche uno dei favoriti di san Michele
Garicoits (1797-1863), fondatore della congregazione del Sacro
Cuore di Bétharram, il quale lo utilizzava spesso nei suoi scritti.

7 Ez10 SOROLDONTI, Il mio ritratto, s. d., vv. 6-7.

*Ip., Tentazione meridiana, 1958, vv. 7-8.



bocca per ’'arroventato sangue»’. E ancora: « [...] invadi
e scuoti/ le pareti di carne / di questa dimora infuocata
del Cielo»" in preda alla «febbre dei sensi»". Sono pa-
role calde come «bruciante»”, «arsura»”, «desertica»"
e «infuocata»®” a invadere le strofe di Soroldoni che - di
conseguenza — nei suoi componimenti lamenta una
«sete»'® perenne d’acqua.

A tormentare il giovane poeta ¢ la passione dello
spirito, avido dell’irresistibile mistero divino tanto da
fargli esclamare: «Mi permetti, Dio, di divorarti?»", ma
anche il desiderio della «carne» che Ezio descrive con
dedizione parlando di «baci»®, «bocca»”, «gota»” e poi

° Ibi, vv. 3-5.

' Ez10 SOROLDONTI, Lei e io, 1959, vv. 3-5.

"Ib., Delusione, 1963, v. 4.

2 1Ib., Voto di castita, 1959, v. 26; ID., Peccato di lussuria, s. d., v. 1.
“Ib., Tentazione meridiana, v. 4.

" Ip., Natura e grazia, 1960, v. 10.

“Ib., Lei e io, v. 5.

' Tredici le occorrenze. Tra le pill significative: Ip., Quotidiana
passione, 1960, v. 12; Ip., La mia sete..., 1960; ID., Sacerdote, 1963,
v. 8; ID., Delusione, v. 5; ID., Invasione divina, 1959, vv. 14, 27; ID., Il
lamento del dannato, 1959, v. 21.

" 1p., Invasione divina, v. 1.

' In Ip., Tentazione meridiana, v. 1; ID., Voto di castita, v. 26, ID.,
Sposo nel deserto, 1962, v. 21.

¥ Il lemma si trova pitl volte, ma solo in una parte dei casi il signi-
ficato non & metaforico: Ip., Tentazione meridiana, v. 5; ID., Lei e
io, v. 34; Ip., Il momento della prova, s. d., v. 8; ID., Seduzione di un
sogno, 1961, v. 18.

*Ip., Tentazione meridiana, v. 6.
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«mani»”, «capelli»”, «occhi»”, «seni»**. Ezio si definisce
un «uomo travolto»” contemporaneamente da un’inva-
sione celeste e una umana. I versi di religiosita «mistica»
silegano senza soluzione di continuita a strofe brucianti
sulle tentazioni del corpo che il poeta trasforma sempre
— con uno stile invidiabile - in invocazioni appassionate.

Gran parte del suo lessico dalla consistenza materica,
d’altronde, richiama proprio le invocazioni di impor-
tanti mistici (e soprattutto mistiche) ben note alla storia
della Chiesa. Tuttavia, nelle poesie di Soroldoni - di-
versamente da quelle degli autori appena citati, in cui
a essere narrata con lessico amoroso-erotico & un’espe-
rienza eterea — le parole rimangono volutamente cariche
di tutta la loro forza terrena proprio per segnalare un
legame potente (a volte duro) della vita umana con il cie-
lo. Il grido verso Dio di padre Ezio ¢ di una passionalita
umana travolgente che pero - ed ¢ qui la novita esclusiva
del nostro poeta - la rivolge sempre, senza eccezione an-
che se in forme pit1 0 meno dirette, all’indirizzo di Dio.

Sappiamo che padre Ezio - oltre all’incarico di edu-
catore e maestro dei seminaristi ad Albiate (MDb) - si era
conquistato, col suo fascino discreto e con la profondita
della sua cultura, il ruolo di direttore d’anime: uomini
e donne ricorrevano a lui come guida spirituale e non
e escluso che proprio questi rapporti umani abbiano

*'Ibi, v. 13; EZ10 SOROLDONT, Lei e io, v. 34; ID., La follia dell’'uomo,
s.d., v. 20, 26; Ip., Verso la vita, s. d., v. 12.

*1Ip., Voto di castita, vv. 2, 28.

* Ibi, v. 8; EZ10 SOROLDONT, Seduzione di un sogno, v. 1, 16.

*1Ip., Voto di castita, v. 4.

*Ip., Il mio ritratto, vv. 2-3.
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indotto padre Ezio a interrogarsi sul senso della rinun-
cia richiesta dalla propria vocazione e a causare in lui
- sacerdote dall’anima integra — un’analisi profondis-
sima. D’altronde, che in lui ci fosse da sempre in atto
una riflessione totalizzante e per cosi dire naturale, lo
conferma un testimone che, avendo sentito dire della
pubblicazione di un volume sull’amico Ezio, ci ha con-
tattati per deporre la sua incredibile testimonianza®.
Insomma, ascoltando i familiari di Ezio Soroldoni
e le persone che lo hanno conosciuto, ma soprattutto
leggendo i suoi testi, si profila un uomo complesso e
«toccato» da Dio. Il suo essere composto in pubblico
(per carattere, ma forse anche esigendolo I'educazione
dell’epoca) e insieme passionale nel privato fu il suo
mistero, ma il sacerdote Ezio, pur fedelissimo alla sua
vocazione, non senti mai alcuna contraddizione nel
trattare la vita come un innamorato fisso, eppure con
disincanto e senza buonismi. E come se - accettando le
regole del gioco dell’esistenza ma discutendole nell’ani-
ma con dialettica travagliata — Ezio Soroldoni si con-
quistasse ogni giorno l’espressione pacifica che tutti gli
ricordano. E la sua continua tensione «giovane» doveva
essere visibile in qualche modo se alcuni dichiararono
di non riuscire a immaginare padre Ezio «vecchio».
Negli ultimi tempi, forse, Ezio stava discutendo con
la propria coscienza persino la serena accettazione
della morte in quanto passaggio per la vita eterna. Tra
le cose che di lui rimangono c’¢ - da qualche parte,

* Cfr. AGOSTINO DOROTEA, Il tenore di padre Ezio in Appendici,
p- 113.
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oggi irrecuperabile - la registrazione della sua ultima
predica sul trapasso gioioso, tenuta appena otto giorni
prima della sua stessa morte. Per 'ultimo anno scola-
stico, inoltre, aveva preparato un ciclo di conferenze da
tenere ai chierici sul tema della «misteriosa morte»”,
come se quasi la presentisse.

Comunque sia, 'impressione ¢ che questi versi, scrit-
ti di nascosto in religioso silenzio, siano stati destinati
dal suo stesso autore a rimanere sepolti. La polvere di
mezzo secolo li ha salvati intatti dalla critica e ce li con-
segna attualissimi. La fede cattolica oggi — soprattutto
traigiovani, come era padre Ezio quando mori - non ¢
pit un dato di fatto culturale ma anzi, per avere valore,
va riscoperta ben oltre i puri precetti: le poesie di Ezio
Soroldoni — un uomo e un sacerdote precedente al Vati-
cano II - raccontano una negoziazione sfiancante sulla
propria fede, sempre in fieri in una continua ricerca di
pienezza. I suoi versi paradossali colpiscono al cuore
il contemporaneo in crisi spirituale, stupito da come
un uomo degli anni Cinquanta — non sopravvissuto al
Concilio, né al Sessantotto, né alla rivoluzione digitale
— possa essergli cosi vicino.

ILARIA BERETTA®

7 Ez10 SOROLDONI, Alla madre ammalata, 1960, v. 17.

* Ilaria Beretta lavora come giornalista freelance nel mondo dell’in-
formazione giovanile e dal 2014 ¢ responsabile del centro di co-
municazione del Vicariato italiano della congregazione del Sacro
Cuore di Gesu.. Laureata in Lettere in Universita Cattolica e attual-
mente specializzanda in Comunicazione, tiene online un blog di
buone notizie (www.suppost.it) e una rubrica sulla rivista cattolica
«Presenza betharramita».
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Prefazione

La poesia di una grande anima

Le poesie di padre Ezio” cantano come meglio non
si potrebbe il desiderio di donarsi a Dio e al prossimo.
«Come meglio non si potrebbe» perché esse, pur ar-
tisticamente autonome, ne rappresentano leffettiva,
drammatica testimonianza, vale a dire un percorso
costellato di continue domande e insidiose tentazio-
ni”, non da parte delle ricchezze, ma di quel naturale
bisogno di amore, la cui difficile rinuncia glorifica il
voto di castita... «Disegno il tuo volto: riassunto / di
tutti i volti di donna; / depongo le labbra: “ti amo!” /
non come tuo sposo / — sono gia sposo — / ma come
padre che attende / di generarti - figlia — nei dolori del
tempo / al’Amore piu grande di me e di te»”. Alcu-
ne qualifiche, ad esempio nei primi versi della densa
silloge («Anche i miei occhi / bruciano / nel desiderio
del tuo mistero, / o Tenebra fatta di Luce!»") lascereb-
bero spazio all’idea che il poeta ricorra alla teologia
negativa, ma non ¢ detto, potrebbe, infatti, trattarsi

67, di cui 51 datate dal 1958 al 1964 e 16 senza data.

* Tanto piu invasive, quanto piu energica ¢ la forza che spinge verso
Dio: basti pensare alle lotte sostenute da certi santi.

* Ez10 SOROLDONTI, Voto di castita, vv. 30-37.

* Ip., Il mistero e la tentazione, 1958, vv. 1-4.
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delle consuete formule per designare il Signore («notte
oscurar, «luce/buio», eccetera) se attorno ad esse ruota
quel desiderio, dunque senza nulla d’intellettualistico.

Lesperienza testimoniata dal lavoro poetico del re-
ligioso potrebbe, semmai, richiamarsi alla Teologia del
cuore, cioe di un cristianesimo rivolto piti al «fare» che
al «sapere»™. In quanto alle frequenti domande rivolte
a Dio, come le troviamo nella letteratura religiosa, da
Sant’Agostino a David Maria Turoldo, esse rispondono
alla necessita di cogliere in ogni atto e pensiero 'eterno
e amoroso Principio. Sant’Agostino...

Ma come invocare il mio Dio, il Dio mio Signore? In-
vocarlo sara dunque invitarlo dentro di me; ma esiste
dentro di me un luogo, ove il mio Dio possa venire dentro
di me [...] C¢ davvero dentro di me, Signore mio Dio,
qualcosa capace di comprenderti [...]. Chi mi fara ripo-
sare in te, chi ti fara venire nel mio cuore a inebriarlo?”

Turoldo: «Ma non avremo / Signore / la gioia / di
nessuna / resurrezione?». «Il nostro non & piti / un dio
che libera, o poveri»*. Soroldoni: «Chi sei Tu? Perché

* Lontani anche dai pensieri che Jean-Pierre de Caussade rivolgeva
alla superiora delle Visitandine di Nancy nella meta del Settecento,
quando parla dell’anima «che non perde tempo [a cercare Dio] nei
libri, nelle questioni interminabili e nelle inquietudini interiori...»
perché padre Ezio non vive nella quiete dei conventi. Cfr. JEAN-
PIERRE DE CAUSSADE, Labbandono alla divina provvidenza,
Adelphi, Milano 1989.

* Cfr. Le Confessioni, a cura di CARLO CARENA, Einaudi, Torino
1984, pp. 6, 8.

** DAvID MARIA TUROLDO, O sensi miei, BUR, Milano 1990-2000.
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ti sei ricordato di me, / dai cieli del tuo amore? / Chi ti
ha fatto acqua alla mia sete?»”. Cio con alterne tonali-
ta affettive e oscillazioni che caratterizzano in parte i
suoi componimenti: «Tu che sei Luce / mi sei tenebra
[...]. Ti odio perché sei il mio Bene»*. «<Ho paura, Si-
gnore, di essere uomo / fatto di ambiente, di atmosfere
respirate!»”. Bellissimi versi dove gia si evidenzia il
temperamento di padre Ezio, il suo articolato e vee-
mente rapporto con Dio, che ¢ luce, nella fede, e buio
nel disagio dell’incertezza. Siamo dunque lontani dalla
«noche dichosa» di san Giovanni della Croce, atteso da
«quien yo bien me sabia»:

3 - En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sino otra luz y guia

sino la que en el corazoén ardia.

4 - Aquésta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia®.

* Ez10 SOROLDONT, Invasione divina, vv. 12-14.

*Ip., Il lamento del dannato, vv. 18-19; 26.

7 1p., Abitudine e convinzione, 1959, vv. 1-2.

* «3 - Nella felice notte, / segretamente, senza esser veduta, / senza
nulla guardare, / senza altra guida o la luce / fuor di quella che in
cuore mi riluce. // 4 - Questa mi conduceva, / pil sicura che il sol
del mezzogiorno, / 1a dove mi attendeva / Chi bene io conosceva /
e dove nessun altro si vedeva» S. GIovANNI DELLA CROCE, Opere,
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Padre Ezio - ¢ facile capirlo - non era un fiacco
don Abbondio ma un giovane dalla vita intensa, il cui
impegno incontra dubbi e certezze, pace e scoramenti,
ancor piu nelle poesie senza data, come a voler dire che
per essi non occorre fissarla: «Profondita nuove scava
ogni giorno / dentro la carne mia selvaggia, / e s'adagia
la pace e si fa pitt ferma, / come l’acqua che s’azzurra
piu ¢ fonda»®. Dunque, i versi «Ho voglia di baci, /
quest’ora desolante di noia [...]»* oppure: «Cosi tu mi
appari / luminosa di lusinghe»" perché «Legno sono
che brucia / a tutti i fuochi»* dovrebbero essere inter-
pretati come momenti di quei «lavori in corso» senza i
quali il sacrificio («<Ma sei Tu, Amore inchinato / sulla
disperazione, / che mi strappi le urla della fiducia»®)
verrebbe offerto a poco prezzo, senza mondo, senza
quelle visibili rappresentanti dell’eterno femminino che
tentano chi si da all’«invisibile Passione»™*.

Il sorprendente passaggio alla luce divina ¢ ben in-
dicato dal verso «la mia cecita ha guarito la tua la tua
luce»®. Come vedremo anche in David Maria Turoldo,
l’aspetto del guardare e dell’essere guardati, si tratti
del percepibile per la via dei sensi o della fede, non e di
secondaria importanza. Nella poesia Seduzione di un

Postulazione Generale dei Carmelitani scalzi, Roma 1985.
* Ez10 SOROLDONI, La pace, 1960, vv. 1-4.

“Ip., Tentazione meridiana, vv. 1-2.

“ Ip., Lei e io, v. 18-19.

“1Ip., Natura e grazia, vv. 15-16.

“ Ip., Tentazione meridiana, vv. 21-24.

“Ip., Natura e grazia, v. 18.

* Ip., Io niente, Dio tutto, s. d., v. 1.
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sogno, il poeta si ricorda il noto concetto stilnovistico,
che I'amore passi per gli occhi (come leggiamo in Caval-
canti, XII: «Voi, che per gli occhi mi passaste al core»)...

Sono gli occhi tuoi I'invisibile

ladro della mia animaj; hai eseguito

il furto nel silenzio della seduzione,
senza minacciose armi; ed io sono
disarmato, incomprensibilmente
disarmato, legato senza catene

a qualcosa che non so. Chi sei tu?

che vinci senza far guerra

e dai al vinto sapore di vittoria

e allo schiavo I’ebbrezza del dominio?*

La domanda «chi sei tu?», rivolta a una presenza
che, pur reale, & permeata dal mistero, ¢ la medesima
fatta a Dio, ci0 in base alla direzione dello sguardo, ora
verso il percepibile e le pressanti richieste della natura,
ora verso I’Altissimo, con lo sforzo di sublimarne le
mete lungo un cammino irto di ostacoli, e appunto per
questo in grado di riflettere sinceramente la specifica
missione di padre Ezio: diventare un «uomo per gli al-
tri» — cosi il teologo Karl Barth ha definito Gesu Cristo
-, dunque esposta alla miseria del mondo. Cosa fin
troppo palese nei continui passaggi di tonalita, ora con
ilancinanti «acuti» del’immediatezza (senza scivolare
nel mito dell’autentico), ora tramite «ponti modulanti»
come nella bella poesia metaforica dove i rami spogli
dei desideri sono tesi verso il cielo, che diventa plum-

“Ip., Seduzione di un sogno, v. 1.
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beo, ma li rivestira di neve, «veste nuziale», quindi di
nuovo un’opposizione fra il buio del cielo (tradizionale
dimora di Dio) e la luce... «I miei desideri saranno
rami spogli, / finalmente, ma tesi verso il cielo, / che,
diventato plumbeo, / li rivestira di silenziosa neve: / la
veste nuziale / che mi fara degno della Primavera»®.
Scorrendo la raccolta, vien da pensare a un diario,
ma essa ¢ moderna e non manca d’incantevoli presenze
simboliste e sinestesie («Dietro le montagne scure / la
notte stupisce / in biancore di seta»®. «Son fermo nelle
tue pupille / a scrutare splendori di silenzio»*), dove i
sensi partecipano alla con-fusione in attesa della grande
luce. Per capirlo, basta leggere il componimento in cui,
con inversione sintattica, il poeta chiede: «Le tenebre del
mistero quando / spogliera la tua luce, ora che I'amore /
mi e tormentoso martirio?»*. Domanda presente, sia pur
formulata in modo diverso e forse pitt amaro, nell’'opera
di David Maria Turoldo, ad esempio nella poesia Inutile
anche il cantare? «E la ragione del mio cantarti / Verbo,
unica sostanza... // cantato dunque senza speranza?»,
mentre in Esagono, I e I, troviamo una situazione ana-
loga a quella in cui si trova padre Ezio, perché quando ¢il
soggetto a rivolgere lo sguardo al «tu» divino, egli scorge
la tenebra («E anche se la mente non piu che I'intento /
riveli di chiedere chi sei / ecco montare sul mondo la
tenebra / e farsi Notte altissima: // e anche il giorno si fa

“Ip., Speranza, 1959, vv. 5-10.

“1Ib., Alba, 1960, vv. 1-3.

*Ip., Alla madre ammalata, vv. 12-13.
*Ip., “Cupio dissolvi”, 1961, vv. 11-13.
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notte / e non un rottame che galleggi // sull'oceano»), ma
quando ¢ quel «tu» a guardarlo, la situazione si rovescia:
«[...] subito sfoderi dall'occhio una luce / uguale a spada
acutissima / e sempre piu luce effondi e ferisci/ [...] no,
non ci sono per te mai tenebre / e pitl chiara ¢ la notte
del giorno»™. E Soroldoni:

Nella solitudine di me

attendo il volto del Fuoco.

Quando tu mi guardi, io sono il cielo
notturno che ride di stelle;

quando tu sospiri,

io sono il bosco che danza,

il brivido d’oro dentro il mare del grano™.

«Danza» e «brivido»... ma la raccolta di padre Ezio
mostra scarsi momenti di felicita, come accade a chi
opera senza i vantaggi di una preventiva sicurezza,
ed e proprio questo a caratterizzare, fra amore e sof-
ferenza, la sua poesia. Tutto sarebbe pil facile, se egli
potesse subordinarla a qualcosa d’indiscutibile, ma al-
lora rischierebbe di rendere strumentale il linguaggio,
mentre fede e dubbio, seduzione e ravvedimento fanno
di lui 'umile e fallibile soggetto di una ricerca lontana
da comode soluzioni, altrimenti non parlerebbe di
sé come di un bambino che punta a diventare uomo.
Non dobbiamo pero sorprenderci se ai tratti pitt duri

* DavID MARIA TuroLDpo, Ultime poesie (1991-1992), Garzanti,
Milano 1992. La spada di luce ¢ nominata anche da Soroldoni in I
mio cuore, 1964, vv. 11-12: «La luce sara spada/ all’attesa che premen».

** Ez10 SOROLDONT, Sposo del deserto, vv. 47-53.
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e paternamente rafforzanti sottentra la materna com-
prensione (a stanchezza, monotonia e ritorno «da terre
nude, ove si spengono / ad uno ad uno i sogni della mia
follia»™ segue, infatti, 'alba, e questa trovera ancora
«[...] il bambino che tenta la conquista dell'uomo / sui
sentieri maliosi delle passioni»™), perché indispensabile
nel grande sconforto, si chiami fede, speranza o Dio:
«Tu sei la silenziosa amica delle mie lacrime; / Tu sei la
comprensione ostinata dei miei capricciosi capricci; /
sei la maternita curva sulla mia infanzia»™.

Gli aspetti contrastanti, a volte attivi in uno stesso
componimento, coinvolgono 'intera vita del sacerdote
(la sua passio si estende ad ogni cosa: persone, natura e
oggetti), pur non risultando sempre fra loro impenetra-
bili: «C’¢ gioia nel pianto / che viene dal cielo»™. «Cosi
chiaro era il cielo! / Ed ¢ tutto lebbra di nubi»”. Ma
la nevicata notturna suscita nel poeta un’espressione
scherzosa: «Anche gli angeli fanno toeletta? / Giu dal-
le nubi stanotte, / instancabilmente, / hanno scopato
forfora d’Angeli»™ e sebbene 'evento meteorologico lo
riconduca ai lontani inverni e al nero spazzaneve, ecco
un improvviso cambio di tonalita introdotto da una
domanda: «Che c’¢, stasera, su in cielo? / A sussulti, /
luminosamente ridono le stelle»”. Non sempre va cosi,

*Ip., Maria, 1959, vv. 9-10.

* Ibi, vv. 15-17.

> Ibi, vv. 18-20.

** Ez10 SOROLDONT, Piove..., s. d., vv. 10-11.
*Ib., Inverno, 1961, vv. 1-2.

* Ibi, vv. 3-6.

* Ibi, vv. 16-18.
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perché il chiaro-scuro ¢ spesso lacerato da presenze
stranianti, espressioniste, che ricordano, sia pure con
inserti discorsivi («mostro affocato e spossato dalla
corsa») Georg Trakl: «Da una finestra, / come lingua
d’immane bocca / di mostro affocato / e spossato nella
corsa, / penzola rosso un tappeto»®. Non dimentichia-
mo, tuttavia, le affascinanti musicalita: ne abbiamo una
prova nel decasillabo manzoniano «il solletico dolce del
vento»® e i versi tenuti dalla vocale «o», con qualche eco
del foscoliano sonetto a Zacinto...

Del vento appena tiepido assaporo

la carezza lamentosa e tenue.

Uguali a indossatrici snelle di primavera,
in flessuosa eleganza si schermiscono

i pioppi a lusinghe misteriose,

che il vento a folate profonde®

Nel seguire la drammaticita dei contrappunti, ve-
diamo pero che alle graziose figure dei pioppi in veste
d’indossatrici risponde una similitudine forse non del
tutto lusinghiera, se passa dal flessuoso al rigido: «I
pioppi cimati/ cupi sul cielo / sono uguali a scope giganti
/ infisse nel suolo»* e puo darsi non sia difficile basarla
sulla tristezza che le parole «Ogni cosa tace il suo dono al
mio / estremo bisogno di comunione»* ci comunicano.

* Ez10 SOROLDONTI, Meriggio, 1964, vv. 5-9.
“Ip., Il lago, 1961, v. 3.

“1Ip., I pioppi, 1962.

*1Ip., Sera, s. d., vv. 6-9.

“Ip., La prova, 1964, vv. 5-6.
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Riguardo al verso (ma il lettore lo notera fin da
subito) il poeta utilizza quello libero, con la sporadica
presenza di rime, e in una delle ultime poesie della
raccolta, il brevissimo, con qualche riflesso del D’An-
nunzio alcionio...*”

Lunga, schiacciata,
fasciata di luci e di ombre,
spezzata,

sghemba,

sgocciolata,

cupa, luminosa,

morta, rivivente;

la tua realta, sempre,
secondo i capricci delle onde
nella variabilita umana
che ti riflette®.

Ezio Soroldoni - poeta dello Streben e della Zerrissen-
heit” - usa diverse tecniche della poesia a lui contempo-
ranea, quindi anche i nessi analogici, oltre alle consuete
similitudini rette dal connettivo «come». «Ed io sono
una sorgente di sangue»®. Il verso richiama La fontai-

% Cfr. Londa, in GABRIELE D’ANNUNZIO, Versi d amore e di gloria, 11
(acuradi ANNAMARIA ANDREOLI e N1vA LORENZINI), Mondadori,
Milano 1984.

% Ez10 SOROLDONT, Tu e gli altri, s. d.

 Termini intraducibili dal tedesco e utilizzati in larga parte dai
critici letterari d’epoca romantica; il significato potrebbe essere
reso con «desiderio, aspirazione» per Streben e «conflitto» per
Zerrissenheit.

“Ip., Sposo del deserto, v. 28.
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ne de sang di Baudelaire: Il me semble parfois que mon
sang coule a flots / Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques
sanglots”. Anche la percezione che il poeta francese ha
di se stesso come un insieme di rovine trova un’eco
nel Nostro, sia pur altrimenti motivata: «E passata con
cadenza solenne / la distruzione impietosa, / e la mia
anima ¢ un deserto di pietre»”. Oppure: «Il mio cuore
¢ un cortile / con gli angoli sporchi di sogni / appassiti
e gronchi»”, ma noi sentiamo che la raccolta poetica di
padre Ezio, colma di drammatici passaggi e dolorose
invocazioni, offre, assieme a molte gemme degne della
grande poesia, la testimonianza di una grande anima...

Come il pane nella madia.
Su di me si faccia

la volonta

di chi ha fame.

Le bocche arse
dimentichino la sete
dentro la frescura

del mio silenzio™.

S1Lvio AMAN*

® CHARLES BAUDELAIRE, La fontaine de sang, in (Euvres complétes,
Paris 1980.

7 EZ10 SOROLDONT, Sposo del deserto, vv. 34-36.

1p., Il mio cuore, vv. 1-3.

”1p., Sacerdote, 1963, vv. 1-4; 7-10.

* Silvio Aman, poeta e saggista, ¢ autore di studi e articoli dedi-
cati a scrittori e poeti italiani e stranieri. Ha diretto 'annuario di
letteratura Hesperos (Milano, La Vita Felice); per la casa editrice
LietoColle si ¢ occupato della collana di poesia straniera AltreTerre.
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Nota biografica
Ezio Soroldoni (1932-1964)

Ezio Soroldoni é stato poeta e sacerdote.
Terzo di cinque fratelli (di cui ben quattro
saranno preti nella congregazione
del Sacro Cuore di Gesui di Bétharram,
popolarmente conosciuti come «betarramiti»)

e quattro sorelle, nasce a Rho I8 novembre 1932.
Nel 1943 segue la sua vocazione religiosa
e comincia il ginnasio e il postulandato religioso
a Colico, sul lago di Como, come gia avevano fatto
prima di lui i fratelli Mario e Marco.

Nel 1948 é novizio e studente nel seminario-liceo
di Albiate, in Brianza, dove pronuncia
la professione perpetua dei voti di castita, poverta
e obbedienza I8 dicembre 1953.

Sempre ad Albiate segue gli studi di filosofia
e teologia, che lo porteranno a ottenere la licenza
all’Universita pontificia Angelicum di Roma
nel giugno 1957. Un anno prima
- esattamente il 25 febbraio 1956 -
era stato ordinato prete nel Duomo di Milano.
In seguito viene destinato alla formazione
dei giovani seminaristi. Padre Ezio era apprezzato
anche come direttore spirituale,
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essendo dotato di una grande sensibilita
che esprimeva pure suonando il pianoforte.
1122 luglio 1964, durante le vacanze estive
nella casa betarramita della Caravina, in Valsolda
ai confini con la Svizzera, ha un malore
mentre fa il bagno nel lago di Lugano
e muore annegato davanti ai confratelli impotenti.
Appena tre mesi prima alcune sue poesie
erano state selezionate tra le migliori partecipanti
a un festival di poesia di Roma. All’epoca alcuni critici
giudicarono il suo stile simile a quello del poeta
e sacerdote Clemente Rebora.
I suoi versi pero — di cui pochissimi finora
erano a conoscenza — sono rimasti
sostanzialmente inediti per cinquant anni.
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