Introduzione

Insegnaci a contare i nostri giorni

Dio eterno, principio di ogni principio, che pur nella nostra iniquita ci
sopporti e prolunghi i nostri giorni per darci spazio di raggiungere la
sapienza del cuore, ispira e guida il lavoro delle nostre mani nel rispet-
to e nella esaltazione dell’opera tua, fino a che potremo contemplare
apertamente la soavita del tuo volto.

Cominciamo cosi, con un’orazione delle lodi in rito ambrosiano,
quattro righe che sono un condensato di saggezza, di sapienza di
vita. Le facciamo passare quasi parola per parola, come per risen-
tirne il sapore.

«Dio eterno, principio di ogni principio». Ci siamo abituati a
chiamare Dio in tanti modi, tutti belli, tutti giusti, e ogni tanto fa
bene cambiare, proprio come fanno gli innamorati che tra di loro
se ne inventano di tutti i colori per dirsi che si vogliono bene. For-
se non siamo abituati nelle nostre preghiere a invocare Dio come
«principio di ogni principio». Sono attributi che fanno riferimento
al tempo, un tempo di cui sappiamo poco; noi esseri finiti ci per-
diamo un po’ nel concetto di eterno; noi umani arrivati ad abitare
la Terra dopo milioni di anni cosa ne sappiamo del principio, di
cio che sta agli inizi di tutto. Ecco, con queste parole diciamo che
Dio c’¢, che sta prima: prima dei nostri smarrimenti, delle nostre
paure, dell’altalena emotiva delle nostre giornate. Il Tempo, con la
«T» maiuscola, € anzitutto roba sua.

Lorazione passa poi a contemplare la pazienza di questo Dio: e
una vita che ci sopporta, prima di noi I’ha fatto coi nostri padri e
i nostri antenati, basta rileggere qualche pagina della Bibbia per



capire quanto il Padreterno si sia esercitato a portarsi sulle spalle
il peso di un popolo capriccioso e instabile, volubile e lamentoso.
Noi siamo figli di quel popolo, non siamo molto diversi, cosi come
non & mutata la pazienza dell’Altissimo, che «prolunga i nostri
giorni per darci spazio di raggiungere la sapienza del cuore». Non
so se abbiamo mai pensato di leggere cosi la nostra vita, il passare
delle giornate, delle settimane, dei mesi, degli anni. Un tempo che
Dio ci regala per diventare sapienti, per imparare, perché il lavoro
delle nostre mani abbia una direzione e un senso, e non sia frutto
di un affanno e di una frenesia soffocanti, inconcludenti nel loro
irascibile arrancare.

E alla fine di tutto questo sta cio che era al principio: il volto di
Dio, la sua soavita, la bellezza da contemplare quando saranno
finiti i passaggi su questa terra e vivremo nel libero spazio dei
giorni del cielo.

Le riflessioni che andremo proponendo nelle prossime pagine
hanno questo titolo: «Col passare dei giorni». Cosa ne abbiamo
fatto, cosa ne stiamo facendo dei nostri giorni? Non delle giornate
ideali, quelle di cui ci ricordiamo la data anche una vita dopo; ma
delle giornate del quotidiano, quelle uguali, segnate dall’alzarsi e
dal coricarsi, dal lavoro e dal cibo, da pensieri e parole, incontri e
scontri, un po’ di quiete, perfino qualche momento di gioco.

Ci aiutano a entrare nel vivo del discorso le parole del salmo 90
(89), che riportiamo per intero nella versione meno recente, quella

che abitualmente si prega ancora nell’ufficio delle letture e nelle
lodi.

Preghiera. Di Mose, uomo di Dio.
Signore, tu sei stato per noi un rifugio
di generazione in generazione.

Prima che nascessero i monti

e la terra e il mondo fossero generati,
da sempre e per sempre tu sei, Dio.
Tu fai ritornare 'uomo in polvere



e dici: «Ritornate, figli dell'uomo».

Ai tuoi occhi, mille anni

sono come il giorno di ieri che ¢ passato,
come un turno di veglia nella notte.

Li annienti: li sommergi nel sonno;

sono come ’erba che germoglia al mattino:
al mattino fiorisce, germoglia,

alla sera e falciata e dissecca.

Perché siamo distrutti dalla tua ira,

siamo atterriti dal tuo furore.

Davanti a te poni le nostre colpe,

i nostri peccati occulti alla luce del tuo volto.
Tutti i nostri giorni svaniscono per la tua ira,
finiamo i nostri anni come un soffio.

Gli anni della nostra vita sono settanta,
ottanta per i piu robusti,

ma quasi tutti sono fatica, dolore;

passano presto e noi ci dileguiamo.

Chi conosce 'impeto della tua ira,

il tuo sdegno, con il timore a te dovuto?
Insegnaci a contare i nostri giorni

e giungeremo alla sapienza del cuore.
Volgiti, Signore; fino a quando?

Muoviti a pieta dei tuoi servi.

Saziaci al mattino con la tua grazia:
esulteremo e gioiremo per tutti i nostri giorni.
Rendici la gioia per i giorni di afflizione,

per gli anni in cui abbiamo visto la sventura.
Si manifesti ai tuoi servi la tua opera

e la tua gloria ai loro figli.

Sia su di noi la bonta del Signore, nostro Dio:
rafforza per noi 'opera delle nostre mani,
lopera delle nostre mani rafforza.

Ci vuol poco a capire che tutto il salmo ¢ una grande riflessio-
ne sul tempo, la sua grandezza e il suo passare veloce, settanta,



ottant’anni appiccicati come foglie a un albero in stagione di au-
tunno, come l'erba e i fiori, cosi, belli, cosi fragili.

Ci fermiamo soltanto su un versetto di questo salmo magnifico,
il bello & pregarlo poco alla volta, deponendo brandelli del nostro
povero tempo nel tessuto infinito e sicuro del tempo di Dio. Il sal-
mista al versetto 12 canta cosi: «Insegnaci a contare i nostri giorni
e giungeremo alla sapienza del cuore». Confesso che mi piace di
piu questa traduzione rispetto all’«<acquisteremo un cuore saggio»
della nuova versione CEI. Il «giungere» ¢ pit1 bello dell’«acquistare»,
sa pit di approdo e meno di commercio. Ma piu intrigante ancora
¢ quel «contare i nostri giorni».

Gia, contare i giorni. Sembrerebbe un esercizio inutile, noioso,
buono solo per le statistiche. Ma esattamente come i numeri sono
diversi gli uni dagli altri, anche i nostri giorni — perfino i pit ripe-
titivi e scontati - riservano sorprese, sfumature e colori inediti. Chi
li conta dimostra di saperli apprezzare, di saperne cogliere i frutti.
Cosi scrive Bruno Maggioni, che propone di tradurre l'originale
ebraico con «valutare» anziché «contare»; un «valutare» che non &
«dare un prezzo» ma «dare valore», operare discernimento sapiente:

Posto di fronte alla propria caducita, 'uomo impari a valutare il breve
tempo che gli & dato, e a viverlo con cuore sapiente. Il tempo ¢ breve e
percio e sciocco affannarsi a riempirlo di cose illusorie. Sfrutta il tuo
tempo, godilo anche, ma con cuore sapiente.

(B. Maggioni, Davanti a Dio, vol. 2, Vita e Pensiero, 2017)

Ci si puo chiedere a questo punto in che cosa consista questo
cuore sapiente. La Scrittura al proposito ci da un’indicazione pre-
cisa: «Principio della sapienza ¢ il timore del Signore» (cf. Pr 1,7). E
questo timore si dispiega nella vita quotidiana: non € un sentimen-
to indistinto, ¢ intessuto di atteggiamenti, pensieri, stili. Ne vorrei
indicare due. Sono come due binari che - almeno nell’intenzione -
vogliono portarci lontano: la commozione e la gratitudine. Non
sono sentimenti superficiali: sono colonne portanti nella vita di



una persona. Se uno ¢ saggio — almeno un pochino - se li sente
crescere dentro, li riscopre ogni giorno in mezzo ai percorsi di vita
pit accidentati e faticosi. Io sono convinto che in essi, attraverso di
essi maturino splendidi itinerari umani e di fede.

Arriviamo al punto. Mi piacerebbe riscoprire commozione e
gratitudine nelle tracce lasciate dalla vita feriale, dall’esistenza
di tutti i giorni. E quello che proveremo a fare in queste pagine,
lasciandoci accompagnare da qualche racconto, da una manciata
di ricordi, e soprattutto dalla sapienza della parola di Dio. Si vive
da sapienti, contando i nostri giorni, quando in essi e da essi rac-
cogliamo la manna di una lacrima di commozione, e apriamo lo
scrigno della gratitudine, della riconoscenza

Commuoversi non ¢ piagnucolare. E «muoversi con», ¢ cammi-
nare insieme. Le lacrime, spesso, aprono una strada, non di rado
gli occhi offuscati dal pianto sono quelli che vedono meglio. Si
commuove chi vede il mondo con lo sguardo di un bambino, chi
soffre per il dolore dell’'uomo, chi gioisce per una luce inattesa, chi
si tiene compagnia nelle sere che arrivano e negli anni che passano.

Ci si commuove per gli amici lontani, per un tramonto o una
poesia. Ci si commuove per la vita stessa con la sua meraviglia a
volte cosi discreta, cosi soffusa. Ci si commuove quando si scopre
che Dio parla ancora, nelle sue pagine, nelle persone vive, nel con-
traddittorio e logorante scorrere del tempo.

Ringraziare ¢ la gioia della vita. Quando dico grazie sono piu
contento, vedo le cose sotto un’altra luce. Riconosco una gratuita
- quella di Dio - che precede ogni passo della vita, che accompa-
gna e sostiene ogni scelta, ogni pensiero. Mi piace ringraziare a
lungo, perché chi ringrazia «riconosce», cio¢ conosce due volte,
comprende piu a fondo. La riconoscenza & una delle piu alte for-
me di conoscenza, chi dice grazie capisce di pili, vuol bene di pit.
Non ¢ per caso che al cuore della mia, della nostra vita cristiana
sta l’eucaristia, un’azione di grazie che «per Cristo, con Cristo e in
Cristo» tiene insieme il tempo e lo spazio, I’eterno e le piccole cose
dell’esistenza quotidiana.



PREGARE LA PAROLA

Altermine di ogni capitolo suggerisco qualche testo della parola
di Dio per la meditazione e la preghiera personale. Le parole che
scrivo non vorrebbero chiudere il libro della Bibbia, ma aiutare
ad aprirlo. E denso, tra I’altro, di riconoscenza e di commozione.
« Sal 90 (89): insegnaci a contare i nostri giorni
o Gb 7, 1-10: i pochi giorni della vita di un uomo
e Qo 6, 10-12: 'uomo davanti al suo futuro
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