Introduzione

«Eppure I'uomo, una particella del tuo creato,
vuole lodarti.

Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi,
perché ci hai fatti per te,

e il nostro cuore non ha posa

finché non riposa in te»

(Agostino, Le Confessioni, 1.1).

«Viandante,

non c’eé sentiero,

il sentiero

si fa camminando»
(Machado).

Rileggo I'indice di Con amore di Padre. Stupisco nel vedere
raccolti, pur nella frammentarieta, argomenti e riflessioni su te-
matiche diverse ma attente a tracciare una via della gioia ispirata al
Vangelo. Ho scoperto in me e negli altri questa ricerca persistente
e inquieta della felicita.

Mi appassionava educare all’ascolto della Parola e consigliare
una familiarita quotidiana con essa, educare a meditarla e a pre-
garla: cosi nell’inquietudine della ricerca si riconosce la voce di
Colui che oggi continua a chiamare tutti e ciascuno alla gioia, a
fidarsi della promessa offerta nelle Beatitudini: «“Vieni e seguimi!”.
Soltanto Chi é sicuro di poter rendere felici puo parlare cosi» (H.U.
von Balthasar).

Meditando la Parola riscopro con commozione quanto il Signore
Gesu sia preoccupato di essere la gioia per noi: con il Padre e lo
Spirito. Ne parla la sera stessa in cui ¢ tradito: «Vi ho detto queste
cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena» (Gv

5



15,11). Di nuovo, prima di morire, la sua commossa preghiera al
Padre esprime questo desiderio: «<Ma ora io vengo a te e dico questo
mentre sono nel mondo, perché abbiano in se stessi la pienezza
della mia gioia» (Gv 17,13).

Da diacono sentivo la bellezza dell’essere prete per educare alla
gioia, alla gioia di essere con Gest, e me lo sono scritto sull’imma-
ginetta della prima Santa Messa, come un proposito, un program-
ma: «Noi non intendiamo far da padroni sulla vostra fede; siamo
invece i collaboratori della vostra gioia, perché nella fede voi siete
saldi» (2Cor 1,24).

Sto cercando la sua gioia con tutto me stesso da una vita, con gli
altri e per gli altri, e ne attendo il compimento.

Convertirsi alla gioia promessa

Desidero con queste riflessioni sostenere la fatica di quanti
cercano le sorgenti della gioia, camminando per i sentieri aspri e
insicuri della vita. Questo libro vuol essere per il viandante quasi
una mappa che lo orienti, lo sostenga nella fatica del cammino,
segnali insidiose deviazioni inopportune, alimenti quei sogni
proprio quando sembrano impossibili, offrendo un’alternativa
ricca di senso.

Commento la Parola di Dio da portare con sé nel cuore, sempre
nella «bisaccia del pellegrino», tanto cara a don Tonino Bello che
comunicava il gusto del camminare lungo la via e sapeva parlare
ai giovani inquieti, in ricerca del senso della vita'.

Per tutta la vita come confessore, come guida di laici, di seminari-
sti e futuri presbiteri il ministero & stato una permanente esperienza
di gioia. Ho imparato molto dal loro vissuto, soprattutto dal loro
modo di decidere le scelte fondamentali della vita: ho appreso la
loro gioia (la gioia del cristiano!), di essere sempre piu credenti e
credibili.

'T. Bello, La bisaccia del pellegrino, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2014.
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La Chiesa ha ragione nel menzionare ai preti che il segreto della
gioia sta certo nell’'ordinazione, ma cresce quanto pit ci si converte
nel ministero: si diventa preti grazie al popolo di Dio, nel quale
lo Spirito ci conforma a Cristo Sacerdote, sino a farci scoprire la
bellezza del Vangelo come cammino della felicita possibile.

Lalternativa, la paura di scegliere, lo scegliere di non scegliere,
vivendo l'attimo presente disinteressati del futuro, della verita che
da senso al vivere, ¢ la morte certa. Operare una scelta, vuol dire
decidere: se scegli, perdi qualcosa, ma se non scegli... perdi tutto!
E I'amaro epitaffio di George Gray, che nella tomba ammette il suo
fallimento. Non ha saputo scegliere tra «il dare un senso alla vita,
che puo condurre alla follia e la tortura di una vita senza senso»".

Anche l'ultima eta della vita ¢ una stagione di gioia

Anche la terza eta, ultima stagione della vita, l’eta del vecchio
Simeone, ¢ benedetta (cf Lc 2,28ss). Lo Spirito fa della sua vita un
cantico. Ne fa un tempo di riconoscimento del passaggio della Sal-
vezza, di compimento della promessa: I'ultima chiamata alla gioia.
Legando la fatica del presente alle attese del futuro si scopre che
la vita ci ¢ stata data per essere offerta e si continua a trasmettere
vita. Cosi accade se si fa memoria, si ricorda la fedelta del Signore,
e le tante e immeritate grazie ricevute. Ci si sente ancora preziosi,
utili per gli altri e il futuro non fa piu paura perché I’ascolto della
Parola di Dio da occhi nuovi, occhi giusti per vedere la realta. Del
passato non emergono prima di tutto fallimenti, peccati, errori e
ingenuita commesse, ma quanto siamo stati rallegrati dalla presen-
za del Dono, di molti altri doni e in particolare del dono dell’altro.
Ci si sorprende per quanto si ¢ appreso dalla fede degli umili e dei
piccoli che sono vissuti accanto a noi.

Come la vecchietta semplice che «salva il villaggio». «<Non com-
presa, e abbandonata persino dal marito, estranea alle sorelle e

*E. Lee Masters, Antologia di Spoon River, BUR, Milano 1989, p. 108.



alle cognate, ridicola, pronta a lavorare stupidamente per gli altri,
senza compenso, essa, che aveva sepolto i sei figli ma non I’indole
sua socievole, non aveva accumulato averi per il giorno della sua
morte. La capra color bianco sporco, il gatto zoppo, i ficus... Le
eravamo vissuti accanto, e non avevamo compreso che era lei il
Giusto senza il quale, come dice il proverbio, non esiste il villaggio.
Né la citta. Né tutta la terra nostra»’.

Il segreto della gioia: vivere nello Spirito il quotidiano
come chiamata

E importante nel viaggio interiore imparare l'arte dell’ascolto,
l'arte di ascoltarsi nel silenzio e di ascoltare I'altro, senza precom-
prensioni, prescindendo da schemi o da pregiudizi; solo cosi si puo
percepire «cio che lo Spirito dice alle Chiese» (Ap 3,22).

A volte mi e stata posta una domanda imbarazzante: «Esistono
schemi che si possono usare nell’accompagnamento spirituale,
nell’educare, nel predicare, nei colloqui che introducono al sa-
cramento della Penitenza?». Molti maestri sapienti, e non pochi
santi (come sant’Ignazio di Loyola), offrono importanti metodi
interpretativi della vita secondo lo Spirito. Sono preziosi, utili,
collaudati... Ma non esistono... saturimetri per misurare lo stato
di salute, i movimenti spirituali in quel «guazzabuglio che ¢ il
cuore umano». Una cosa ¢ certa: lo Spirito «viene in aiuto alla
nostra debolezza, perché nemmeno sappiamo che cosa sia conve-
niente domandare [...] lo Spirito stesso intercede con insistenza
per noi, con gemiti inesprimibili; e colui che scruta i cuori sa quali
sono i desideri dello Spirito, poiché egli intercede per i credenti
secondo i disegni di Dio» (cf Rm 8,26-27). Perché non invocarlo
ogni giorno?

* A. Solzenicyn, La casa di Matrjona, in 1d., Una giornata di Ivan Denisovic,
Einaudji, Torino 1999, p. 222.
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Spirito di vita e di santita
per la cui opera il Verbo si ¢ fatto carne nel seno della Vergine,
donna del silenzio e dell’ascolto,
rendici docili ai suggerimenti del tuo amore
e pronti sempre ad accogliere i segni dei tempi
che tu poni sulle vie della storia
(Giovanni Paolo II).

Ogni giorno lo Spirito salva il nostro quotidiano rivolgendoci la
Parola. Sin dal primo mattino ci parla: non ci da un programma da
eseguire, non ci impone delle scelte, ma con la sua Parola penetra
tra l'intreccio dei nostri desideri infiniti e la nostra invincibile
debolezza, rigenera la liberta, perché acconsenta al suo amore.
«La volonta del Padre mio e che portiate frutto e il vostro frutto
rimanga» (cf Gv 15,16). I Vangelo non ci imporra mai quello che
bisogna fare, ma ci chiamera in tutte le cose a condividere con
Lui, nelle piccole e grandi scelte, la gioia di essere dono per tutti.
Dunque la chiamata ¢ quotidiana: si va di chiamata in chiamata.
Cost il credente impara l’arte di ricominciare a vivere, ricomin-
ciare a sperare, ricominciare a credere. Ricominciare ad amare
ogni giorno! Il tempo e lo spazio del quotidiano ci sono donati in
vista di una conversione continua alla gioia promessa. E il Maestro
interiore guida, consola, sostiene i passi del pellegrino.

Ce lo ricorda Agostino: «Noi non ci poniamo in colloquio con
I’individuo, che parla all’esterno, ma con la verita [...]. E colui che
insegna ¢ Colui con cui si dialoga, Cristo, di cui ¢ stato detto che
abita nell'uomo interiore, cioé I’eternamente immutabile potere e
sapienza di Dio»*. «Non possiedi orecchi anche nel tuo cuore? [...]
Altrimenti che senso avrebbero le sue parole: “Chi ha orecchi per
intendere intenda” (Lc 8,8)? [...] Rientra nel tuo cuore: li esamina
quel che forse percepisci di Dio, perché li si trova 'immagine di
Dio»’. Dunque la Sorgente della gioia ¢ in noi!

* Agostino, De Magistro, 38.
* Agostino, In Johannis Evangelium Tractatus, 18,10.



Ma attenzione! «Il viaggio pit lungo ¢ il viaggio interiore» (Dag
Hammarskjold). C’e¢ un succedersi di stagioni imprevedibili.
Non solo le quattro stagioni secondo la sapienza popolare: c’¢ il
tempo di imparare e c’¢ il tempo di insegnare. Viene poi il tempo
di andare nel bosco e, infine, c’¢ il tempo dell’essere mendicanti.
Ma esistono diverse chiamate che sembrano inaccettabili, intol-
lerabili.

Aveva visto bene p. Voillaume, nelle sue lettere indirizzate ai
Piccoli Fratelli di Gesu.. Chiedeva loro di vigilare con discernimento
sulle ripetute crisi che attraversavano nella loro consacrazione. In
tempi di crisi li esortava a riconoscere le nuove chiamate del Signore
nelle diverse stagioni della vita. Anche nelle piu difficili. Parlava
loro della seconda chiamata di Gesu, che ci invita a ricominciare
la nostra vita e a rimetterci in cammino sotto una nuova luce,
confortati dalla Croce di Gesti, nel momento in cui tutto, in noi ed
attorno a noi, concorre ad incitarci ad arrestarci, stanchi, sul ciglio
del cammino, o ci spinge allo scoraggiamento e, forse, a tornare
indietro. «Quanto ¢ stretta la porta che conduce alla vita» (Mt 7,14)°.

Imparare l’arte del discernimento’

Condivido l’auspicio appassionato di Enzo Bianchi: «Se ciascu-
no di noi e la Chiesa nel suo insieme sapessimo esercitare meglio
il grande dono di Dio del discernimento, forse molte vocazioni
sarebbero piu feconde, la vita ecclesiale sarebbe pit ricca di doni
e meno conflittuale, la carita risplenderebbe in tutto il corpo ec-
clesiale e nella compagnia degli uomini [...]. Altrimenti la Parola
di Dio rimane distante e incapace di ispirare la vita dei cristiani,

°R. Voillaume, Come loro, Paoline, Milano 1973, p. 127; 1d., Sulle strade del mon-
do, Morcelliana, Brescia 1972, p. 25. Ma illuminanti sono i primi due capitoli di
questo secondo testo.

” E una parola delle pit1 usate e talvolta usurate. Serve a indicare un percorso, un
processo, sempre pill urgente e promettente. Vedi papa Francesco, in Evangelii
gaudium, nn. 20.77.

10



i quali non sono piu sotto la guida dello Spirito, ma camminano
come ciechi, senza sapere dove andare»’.

Un credente (una credente) puo vivere il quotidiano solo grazie
a un discernimento continuo. Non si pudé camminare a caso, con
leggerezza, in maniera s-criteriata o dissennata. Il cammino & sem-
pre un tempo di prova, di combattimento spirituale. Soprattutto
in questa stagione di impressionanti cambiamenti siamo invitati
come singoli cristiani e come Chiesa ad esercitare meglio il grande
dono di Dio del discernimento, ad entrare in un processo delicato
aiutati dai doni dello Spirito, che ci ispira i criteri stessi di Gest.
Egli in ogni scelta cerca di piacere al Padre: «Quando innalzerete
il Figlio dell'uomo, vi accorgerete che IO SONO e vedrete che non
faccio nulla per conto mio; io dico cid che mi ha insegnato il Pa-
dre. E poi, colui che mi ha mandato ¢ con me, non mi lascia solo;
perché io faccio sempre quello che piace a lui» (cf Gv 8,28-29). Se
per il discepolo continua ¢ la conversione, continua deve essere nel
suo discernimento la sintonia con il Maestro. Deve apprendere con
gioia per 'urgenza di dare una forma alla propria vita, sino al suo
compimento!

Questo processo non ¢ solo un'operazione individuale: deve di-
ventare anche un fatto ecclesiale, comunitario, per interpretare «i
segni dei tempi» (Mt 16,3). Ce lo ricordava piu volte papa Francesco
gia nella sua prima lettera apostolica Evangelii gaudium.

In una civilta paradossalmente ferita dall’'anonimato e, al tempo
stesso, ossessionata per i dettagli della vita degli altri, spudoratamente
malata di curiosita morbosa, la Chiesa ha bisogno di uno sguardo di
vicinanza per contemplare, commuoversi e fermarsi davanti all’altro
tutte le volte che sia necessario. In questo mondo i ministri ordinati
e gli altri operatori pastorali possono rendere presente la fragranza
della presenza vicina di Gesu ed il suo sguardo personale. La Chiesa
dovra iniziare i suoi membri - sacerdoti, religiosi e laici — a questa

* E. Bianchi, La bisaccia del mendicante, in «Jesus», 10 (2016).
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«arte dell'accompagnamento», perché tuttiimparino sempre a togliersi
i sandali davanti alla terra sacra dell’altro (cf Es 3,5). Dobbiamo dare
al nostro cammino il ritmo salutare della prossimita, con uno sguardo
rispettoso e pieno di compassione ma che nel medesimo tempo sani,
liberi e incoraggi a maturare nella vita cristiana (n. 169).

Questo testo ci aiuta a fare memoria che non siamo soli. Alla
scuola di Maria, discepola del Signore, e in compagnia dei Santi
impariamo ad ascoltare il Maestro interiore, lo Spirito del Risorto,
che chiama piu volte, alla vita, alla fede, al servizio e... all’eternita
(Paolo VI)°.

Inquietudine e gioia

Con amore di Padre riporta frammenti di meditazioni sulla
Parola, suggerimenti sapienziali per interpretare I'intreccio di
sentimenti, emozioni, illuminazioni interiori al fine di ascoltare i
desideri del Signore sulla propria vita: cio che Lui vuole da te non
senza di te, in vista della missione che sara affidata.

Penso in particolare a quella condizione interiore, incontrata
di frequente nel ministero: I’inquietudine. Mi par di capire che, se
essa ¢ riconosciuta con consapevolezza e ben interpretata, non sia
l'opposto della gioia. Certo puo essere un pensiero negativo: «Luo-
mo, nato da donna, ha vita breve e piena di inquietudine; come un
fiore che spunta e avvizzisce» (Gb 14,1-2a). Ma puo diventare luogo,
via che prepara allo stupore: per questo percorso si puo riconoscere
l'opera di Dio. A torto si guarda ad essa come a una condizione
interiore, potenzialmente pericolosa e preoccupante. Qualcuno
I’ha chiamata il carburante della vita. Infatti puo generare un’e-
sigenza di cambiamento, una sete di rinnovamento, di liberta, in

* Cf P. Garascia, Perseveranti con Maria. Esercizi spirituali, Centro Ambrosiano,
Milano 2020, pp. 71-81. Vedi anche la rilettura della vita di Maria, scandita dalle
diverse chiamate, nella lettera enciclica Redemptoris Mater di Giovanni Paolo II
(1987), nn. 5, 13, 16, 17.
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particolare quando si ¢ soffocati dalla banalita del quotidiano e si
desidera una nuova vitalita interiore, un nuovo ardore.

Esiste un’inquietudine che viene trasformata dallo Spirito. Ne
parla papa Francesco in un’omelia a Santa Marta. «C’é nell’anima
nostra la possibilita di avere due inquietudini: quella buona, che
e I'inquietudine, che ci da lo Spirito Santo e fa che 'anima sia
inquieta per fare cose buone, e la cattiva inquietudine, quella che
nasce da una coscienza sporca»".

Spesso 'inquietudine ¢ accompagnata da interrogativi impor-
tanti, che si affollano nella profondita della coscienza. Grandi do-
mande accompagnano il viaggio interiore. Sono preziose e vanno
riconosciute, apprezzate, coltivate e, spesso, rimesse in ordine.

Nell’accompagnamento si cerca di fare emergere le domande
nascoste, ignorate spesso dallo stesso interlocutore. Chi ¢ Dio per
me? Che cosa ne fa dei miei desideri, sogni, fatiche, ricerche? Chi
e laltro per me? La qualita delle mie relazioni ¢ autentica? Quale
esperienza di Chiesa sto vivendo? Mi conosco? Vivo nella fede il
senso del peccato? LAvversario, sempre attivo nel mio quotidiano,
quali astuzie sta usando? Lo Spirito € una promessa che ci nutre
solo di promesse oppure ogni giorno ha cura di me? Egli mi cu-
stodisce con interventi concreti, ma io li riconosco?

Questi e altri interrogativi importanti affiorano nei colloqui
all’attenzione della guida. Insieme si condividono i criteri per
discernere, insieme si ritorna alla Sorgente, ’Amore folle di Dio,
I’Amante, ’Amato, ’Amore, cioé la Trinita che abita in noi. E pres-
so la Sorgente ci si disseta.

Romano Martinelli

' Cf Francesco, Omelia in Santa Marta, 12 settembre 2016. Vedi anche 'omelia
per 'inizio del Capitolo Generale dell’Ordine di S. Agostino, 28 agosto 2013.
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