Introduzione

“Andate dunque e fate miei discepoli tutti i popoli,
battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio

e dello Spirito Santo, insegnando loro

a osservare tutte quante le cose che vi ho comandate”
(Mt 28,19-20).

Quando si ascolta il racconto di una esperienza missionaria, di
una scelta radicale di vita che la mette in pericolo e, come in que-
sto caso, si completa con il martirio, la domanda per alcuni sorge
spontanea: “Chi gliel’ha fatta fare? Perché andare in un posto cosi
lontano e mettere a rischio la propria vita? Non poteva fare il bene
dalle nostre parti?”.

E il caso di don Nazareno Lanciotti, un prete italiano che si &
formato nel Seminario abbaziale di Subiaco e ha risposto all’ap-
pello della Chiesa di Roma. La risposta la troviamo nelle parole
dell’apostolo Paolo che nella seconda lettera ai Corinzi afferma
“Caritas Christi urget nos”, ¢ 'amore di Cristo che ci spinge. Senza
amore nulla ¢ possibile, niente ha senso; senza amore la missione
e 'impegno dentro e fuori la Chiesa si ripiegano in un’accidia che
rende sterili e inefficaci.

Don Nazareno ¢ un giovane prete di Subiaco, gia in prestito
alla Chiesa di Roma, che decide di partire per fare una esperienza
missionaria in America Latina. Si ¢ lasciato condurre dallo Spirito,
si e lasciato affascinare da una proposta che ha avuto alcune fine-
stre temporanee, di forte impatto, come quelle con I’'Operazione
Mato Grosso, per poi scegliere di mettersi a servizio di una Chiesa
povera di mezzi, ma soprattutto di persone, di clero disposto ad
accompagnare i passi dei poveri.



Solo chi visita il Brasile, percorre in lungo e largo quelle latitu-
dini, riesce a capire cosa sia il “mal di missione”; se c’¢ infatti un
mal d’Africa ¢’¢ anche un mal d’America Latina.

Don Nazareno si era ammalato di missione e questo lo hanno
capito i suoi superiori che gli hanno concesso, senza fargli proble-
mi, di proseguire il suo impegno come sacerdote fidei donum; lo
hanno capito gradualmente anche i suoi genitori e i suoi familiari
che lo hanno visto partire; il Mato Grosso, negli anni 70 del secolo
scorso era davvero molto lontano.

Ma don Nazareno era felice; aveva trovato nella sua vocazione
sacerdotale I’altra dimensione, quella della missione ad gentes, e
si era immerso nella selvaggia foresta con in cuore il desiderio di
annunciare Cristo e di farlo conoscere ed amare a quella gente:
“Cristo non é amato perché non é conosciuto”, ripeteva tante volte
parafrasando ’evangelista Giovanni e alcuni santi e sante che alla
fine dell’Ottocento si aprirono alla missione.

Ecco allora la grande passione, fatta di risposte per le tante esi-
genze di una Chiesa nascente, estesa e senza clero locale, con mis-
sionari europei che si dovevano occupare di vaste zone pastorali.

Le idee forti furono quelle di far nascere una comunita, un
Seminario per la formazione dei futuri presbiteri, un ospedale
per le urgenze, una casa di accoglienza per anziani e malati, una
scuola per i ragazzi. Opere-segno diremmo oggi, che col passare
del tempo hanno anche cambiato volto, in alcuni casi superate o
trasformate dagli eventi, ma che rappresentano l'ardore di chi si
lascia condurre, sospingere dal vento dello Spirito Santo.

Chi parte in missione poco conosce del sentiero che dovra per-
correre; ’evangelizzatore sa che dovra affrontare anche i lupi e che
non puo calcolare tutti i passi, deve fidarsi ed affidarsi, sapendo di
non essere mai solo.

Nella sua vita di annunciatore della Parola, di credente, Nazare-
no ha messo al centro I’Eucaristia e la speciale presenza di Maria
che lo ha preceduto in ogni suo passo, in ogni sua scelta, in ogni
sua attivita, anche negli insuccessi pastorali, cosi come fu (secondo
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la tradizione) per la prima predicazione dell’apostolo Giacomo in
Spagna e che lui tante volte raccontava.

Chi parte in missione non ¢ un super uomo o un eroe, ¢ un
testimone, € uno che ¢ stato chiamato, che ha visto e udito, che si
¢ lasciato condurre.

La Madonna e stata la sua speciale compagnia, il suo pilastro,
il cuore dove immergersi e rifugiarsi, sin da quella prima sera,
quando arrivo nella sua chiesa baracca a Jauru e trovo solo Lei ad
attenderlo. Lo accompagnera nel suo lungo ministero, fino alla
soglia del martirio quella sera dell’11 febbraio, cosi come aveva
accompagnato i passi del Figlio sul Calvario.

Per cogliere lo sviluppo e 'impegno missionario di padre Naza-
reno, del suo zelo apostolico, non possiamo prescindere dall’incon-
tro con il Movimento Sacerdotale Mariano, fondato dal sacerdote
italiano don Stefano Gobbi, che lo volle anche responsabile dei
cenacoli di tutto il Brasile.

Lattentato alla sua vita e il suo martirio che la Chiesa ha ricono-
sciuto perpetrato in odio alla fede e a quell’impegno in difesa dei
valori evangelici, dei quali il missionario si ¢ fatto portatore, ¢ solo
il punto di arrivo di un cammino di apostolato, di una vita che si &
alimentata all’altare e si ¢ donata quotidianamente lungo i sentieri
accidentati e polverosi della rossa terra brasiliana.

I1 suo sangue ¢ stato, ed & ancora, linfa per la sua comunita di
Jauru, per i tanti che ha incontrato nel suo cammino, per le Chiese
che sono in Mato Grosso e per I'intero Brasile. Per loro ha donato
la sua vita e mentre moriva ha saputo anche perdonare i suoi at-
tentatori.

Leggendo in filigrana gli Atti del suo martirio, a venticinque
anni dagli eventi accaduti in quella canonica di Jauru, si intrave-
dono nella vita di questo prete italiano la forza e la testimonianza
dei martiri dei primi secoli il cui sangue & stato semenza di altri
cristiani (Tertulliano).

E stato ’Amore di Cristo e nessun altro interesse a muovere
Nazareno nel suo impegno ad aiutare il prossimo e portarlo ad
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incontrare il Salvatore che ¢ venuto per la redenzione integrale di
ogni uomo.

Per chi vive secondo logiche mondane non sempre ¢ chiara la
consapevolezza che i discepoli hanno di Gesu: I'insegnamento
evangelico dell’amore per il prossimo ¢ inequivocabile e inderoga-
bile ed ¢ strettamente legato all’'amore per il Signore.

Capovolgendo ogni motivazione altruistica, magari portata
avanti dalla spinta di dover fare del bene, il discepolo di Cristo si
muove sospinto solo dalla Carita.

Nazareno ¢ diventato cosi il primo martire beatificato dello Stato
de Mato Grosso, il primo sacerdote ucciso all’alba del terzo millen-
nio cristiano, il primo figlio spirituale del Movimento Sacerdotale
Mariano ad essere elevato all'onore degli altari.

La sua testimonianza porta con sé la freschezza delle prime ore
della Chiesa, quella della Chiesa dei martiri; ha 'ardore dei Santi
missionari che partirono per le lontane terre per annunciare il
Vangelo; & provocazione per tanti di noi suoi contemporanei a farci
Chiesa in uscita; ¢ bellezza di un sacerdozio vissuto con coerenza
e abnegazione fino all’effusione del sangue.

Sono questi i testimoni di Gesu che hanno raggiunto i confini
del mondo, hanno gettato e rigettato la rete nel mare della storia
fiduciosi solo sulla sua Parola.



1

Innamorato dei giovani

“Non dire: Sono giovane,

ma va’ da coloro a cui ti mandero

e annunzia cio che io ti ordinero. Non temerli,
perché io sono con te per proteggerti”

(Ger 1, 7-8).

11 febbraio 2001. Erano da poco passate le 21.00, la tavola nella
sala da pranzo della canonica di Jauru era imbandita.

Otto persone attendevano l’arrivo del parroco che si era attar-
dato nella vicina chiesa parrocchiale di Nostra Signora del Pilar;
padre Nazareno Lanciotti le aveva invitate per una cena di lavoro
€ programmazione.

Ad aspettare il missionario, che si attardava come sempre dopo
le celebrazioni e gli incontri nel salutare i suoi parrocchiani, cerano
il dottor Petronio Laerte, il dottor Antonio Ferdinando Aurelio de
Meggalhes, Giancarlo Della Chiesa con la moglie Isaura de Brito,
Jorge Moreira, Alair Delsuk, Simona Coelho e la consacrata ita-
liana Franca Pini.

Jorge stava risistemando le attrezzature del giardino che curava
da anni, le signore davano una mano in cucina e gli altri ospiti si
intrattenevano sotto il porticato.

Il Padre, come lo chiamavano tutti perché il don in Brasile e
riservato ai Vescovi, li aveva convocati per una cena di lavoro;
bisognava rilanciare 'ospedale e c’era bisogno di dottori esperti e
disponibili per il coordinamento dei reparti. Quale migliore oc-
casione della sera della memoria della Beata Vergine di Lourdes e
nella giornata mondiale del malato!



Padre Nazareno nutriva una speciale devozione per la Vergine
Maria e nei giorni mariani convocava volentieri i suoi giovani e i
suoi parrocchiani per momenti di preghiera ma anche per cateche-
si speciali o per la programmazione. Era una sorta di affidamento
di ogni progetto alla Madre di Dio.

In mattinata era uscito presto, aveva celebrato la Messa per la co-
munita, mentre nel pomeriggio si era concentrato su una catechesi
rivolta ai suoi giovani; aveva deciso di riproporre loro il discorso
che Giovanni Paolo II aveva fatto a Tor Vergata durante il Giubileo
del 2000, nel quale richiamava la centralita di Cristo nella ricerca
della felicita e della piena realizzazione nella vita.

Aveva messo su cartal'omelia del Papa, con la sua vecchia stam-
pante ad aghi che aveva in Seminario, e aveva anche sottolineato
alcuni passi importanti. Quei fogli di appunti sono rimasti sul
comodino della canonica per molti anni, anche dopo la morte.

“Il Signore non delude mai! Gli uomini vi potranno in parte de-
ludere, ma Gesti, cari giovani, non vi deludera mail”.

Poi, riprendendo le parole di Giovanni Paolo II, aveva anche
spiegato ai giovani il senso di credere: “Ecco che cosa ¢ la fede! E la
risposta dell’'uomo ragionevole e libero alla parola del Dio vivente.
Le domande che Cristo pone, le risposte che vengono date dagli
Apostoli, e infine da Simon Pietro, costituiscono quasi una verifica
della maturita della fede di coloro che sono piti vicini a Cristo”.

Le due ragazze Alair e Simona erano rimaste affascinate soprat-
tutto dal passaggio sulla vera felicita e lo avevano gia riferito ai pre-
senti che erano in canonica ancor prima del rientro del sacerdote.

“E Gesti che cercate quando sognate la felicita; é Lui che vi aspetta
quando niente vi soddisfa di quello che trovate; é Lui la bellezza che
tanto vi attrae; é Lui che vi provoca con quella sete di radicalita che
non vi permette di adattarvi al compromesso; é Lui che vi spinge a
deporre le maschere che rendono falsa la vita; é Lui che vi legge nel
cuore le decisioni piti vere che altri vorrebbero soffocare. E Gesti che
suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa di grande,
la volonta di seguire un ideale, il rifiuto di lasciarvi inghiottire dalla
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mediocrita, il coraggio di impegnarvi con umilta e perseveranza per
migliorare voi stessi e la societd, rendendola piti umana e fraterna’”.

Avevano commentato con Franchina le parole del grande Papa
legandole a quelle che alla fine della catechesi aveva pronunciato
lo stesso padre Nazareno.

Franchina Pini, che si adoperava tra fornelli e camera da pranzo,
da giovane aveva deciso di seguire Nazareno nella sua avventura
missionaria. Bresciana di nascita, lo aveva conosciuto quando
aveva 31 anni e insieme ad altri giovani italiani, fra i quali anche
Giancarlo, aveva aderito all’'Operazione Mato Grosso, per poi stac-
carsi da essa per mettersi a servizio della diocesi di Caceres. Ave-
vano preso le distanze dall’associazione di cui non condividevano
alcune scelte troppo laiche. Cosi lei si era consacrata al Signore nel
servizio della comunita, portando avanti le opere sanitarie avviate
negli anni insieme al missionario Lanciotti. Giancarlo invece si era
sposato con Isaura, che aveva conosciuto nel corso della missione,
e continuava a sostenere I'impegno di padre Nazareno coniugando
lavoro, famiglia e presenza nella comunita parrocchiale.

“In questa ricerca non siete soli. Con voi ci sono le vostre famiglie,
ci sono le vostre comunita, ci sono i vostri sacerdoti ed educatori, ci
sono tanti di voi che nel nascondimento non si stancano di amare
Cristo e di credere in Lui. Nella lotta contro il peccato non siete soli:
tanti come voi lottano e con la grazia del Signore vincono”.

Le parole che avevano colpito le due ragazze erano quelle del
famoso discorso alle sentinelle del mattino di Giovanni Paolo II.

Poi pero don Nazareno aveva aggiunto, quasi come una per-
cezione interiore: “Non sentitevi mai soli, anche quando io non
ci saro piti. Quando mi cercherete mi troverete sempre accanto al
tabernacolo”.

Padre Lanciotti, nei giorni precedenti, aveva confidato a Fran-
china e ad altri parrocchiani di sentirsi attenzionato; aveva la
coscienza di un possibile pericolo riguardo alla sua vita, ma ov-
viamente non aveva certezze precise. Erano quelle sensazioni che
non tilasciano tranquillo ma oltre le quali, prese le dovute precau-
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zioni, si procede ugualmente. Dopo quasi trent’anni di ministero
appassionato a Jauru, sapeva bene di essere una persona scomoda
e di disturbo per alcuni personaggi oscuri che volevano zittirlo e
mettere le mani sull’ospedale.

Don Nazareno aveva un grande amore per i giovani; era con-
vinto che il futuro della cittadina e dell’intero Mato Grosso fosse
affidato alla loro capacita di inventiva e voglia di riscatto, al loro
impegno lavorativo e culturale, alla loro freschezza e ancor piu ai
loro sogni. Tutto illuminato dalla fede e dal profondo amore per
Gest, la Madonna e la Chiesa.

Fu cosi che tutto ebbe inizio in quel lontano gennaio del 1972 e
da trent’anni proseguiva instancabile nel suo impegno missionario.

Furono queste le coordinate del suo impegno e la Parola fu sem-
pre la bussola che ne ha orientato il cammino.

Aveva anche voluto rappresentare, sulla parete della grande chie-
sa all’aperto, dove si svolgevano raduni e convocazioni, il grande
sogno di San Giovanni Bosco. Del grande educatore don Nazareno
parlava spesso ai suoi giovani e narrava quello che aveva sognato
la notte del 30 maggio del 1862. Il sacerdote richiamava spesso “le
due colonne” alle quali restava saldamente ancorata la barca della
Chiesa al cui timone stava Pietro. Cosi lo aveva sempre raccontato
don Bosco:

Vi voglio raccontare un sogno. E vero che chi sogna non ragiona,
tuttavia io, che a voi racconterei persino i miei peccati, se non
avessi paura di farvi scappar tutti e far cadere la casa, ve lo rac-
conto per vostra utilita spirituale. Il sogno I’ho fatto sono alcuni
giorni.

Figuratevi di essere con me sulla spiaggia del mare o, meglio,
sopra uno scoglio isolato e di non vedere altro spazio di terra, se
non quello che vi sta sotto i piedi. In tutta quella vasta superficie
delle acque si vede una moltitudine innumerevole di navi ordinate
a battaglia, le prore delle quali sono terminate da un rostro di
ferro acuto a mo’ di strale, che ove é spinto ferisce e trapassa ogni
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cosa. Queste navi sono armate di cannoni, cariche di fucili, di
altre armi di ogni genere, di materie incendiarie, e anche di libri,
e si avanzano contro una nave molto piti grossa e piii alta di tutte
loro, tentando di urtarla col rostro, di incendiarla o altrimenti di
farle ogni guasto possibile.

A quella maestosa nave arredata di tutto punto, fanno scorta
molte navicelle, che da lei ricevono i segnali di comando ed
eseguiscono evoluzioni per difendersi dalle flotte avversarie. Il
vento é loro contrario e il mare agitato sembra favorire i nemici.
In mezzo all’immensa distesa del mare si elevano dalle onde due
robuste colonne, altissime, poco distanti 'una dall’altra. Sovra di
una vi é la statua della Vergine Immacolata, ai cui piedi pende
un largo cartello con questa iscrizione: Auxilium Christianorum;
sull'altra, che é molto piu alta e grossa, sta un’Ostia di grandezza
proporzionata alla colonna e sotto un altro cartello colle parole:
Salus credentium.

Il comandante supremo sulla gran nave, che é il Romano Pon-
tefice, vedendo il furore dei nemici e il mal partito nel quale si
trovano i suoi fedeli, pensa di convocare intorno a sé i piloti delle
navi secondarie per tener consiglio e decidere sul da farsi. Tutti
i piloti salgono e si adunano intorno al Papa. Tengono consesso,
ma infuriando il vento sempre piu e la tempesta, sono rimandati
a governare le proprie navi.

Fattasi un po’ di bonaccia, il Papa raduna per la seconda volta
intorno a sé i piloti, mentre la nave capitana segue il suo corso.
Ma la burrasca ritorna spaventosa. Il Papa sta al timone e tutti
i suoi sforzi sono diretti a portar la nave in mezzo a quelle due
colonne, dalla sommita delle quali tutto intorno pendono molte
ancore e grossi ganci attaccati a catene.

Le navi nemiche si muovono tutte ad assalirla e tentano ogni
modo per arrestarla e farla sommergere. Le une con gli scritti, coi
libri, con materie incendiarie di cui sono ripiene e che cercano di
gettarle a bordo; le altre coi cannoni, coi fucili e coi rostri: il com-
battimento si fa sempre piii accanito. Le prore nemiche l'urtano
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violentemente, ma inutili riescono i loro sforzi e il loro impeto.
Invano ritentano la prova e sciupano ogni loro fatica e munizione:
la gran nave procede sicura e franca nel suo cammino. Avviene
talvolta che, percossa da formidabili colpi, riporta ne’ suoi fianchi
larga e profonda fessura, ma non appena é fatto il guasto spira
un soffio dalle due colonne e le falle si richiudono e i fori si ottu-
rano. E scoppiano intanto i cannoni degli assalitori, si spezzano
i fucili, ogni altra arma ed i rostri; si sconquassano molte navi e
si sprofondano nel mare. Allora i nemici furibondi prendono a
combattere ad armi corte; e colle mani, coi pugni, colle bestemmie
e colle maledizioni.

Quand’ecco che il Papa, colpito gravemente, cade. Subito co-
loro, che stanno insieme con lui, corrono ad aiutarlo e lo ri-
alzano. Il Papa é colpito la seconda volta, cade di nuovo e
muore. Un grido di vittoria e di gioia risuona tra i nemici;
sulle loro navi si scorge un indicibile tripudio. Senonché ap-
pena morto il Pontefice un altro Papa sottentra al suo posto.
I piloti radunati lo hanno eletto cosi subitamente, che la noti-
zia della morte del Papa giunge colla notizia dell’elezione del
successore. Gli avversari incominciano a perdersi di coraggio.
Il nuovo Papa, sbaragliando e superando ogni ostacolo, guida la
nave sino alle due colonne e, giunto in mezzo ad esse, la lega con
una catenella che pendeva dalla prora ad un’ancora della colonna
su cui stava I’Ostia; e con un’altra catenella che pendeva a poppa
la lega dalla parte opposta ad un'altra ancora appesa alla colonna
su cui é collocata la Vergine Immacolata.

Allora succede un gran rivolgimento. Tutte le navi che fino a quel
punto avevano combattuto quella su cui sedeva il Papa fuggono,
si disperdono, si urtano e si fracassano a vicenda. Le une si affon-
dano e cercano di affondare le altre. Alcune navicelle che hanno
combattuto valorosamente col Papa vengono per le prime a legarsi
a quelle colonne.

Molte altre navi che, ritiratesi per timore della battaglia, si trova-
no in gran lontananza, stanno prudentemente osservando, finché,
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dileguati nei gorghi del mare i rottami di tutte le navi disfatte,
a gran lena vogano alla volta di quelle due colonne, ove arrivate
si attaccano ai ganci pendenti dalle medesime, ed ivi rimangono
tranquille e sicure, insieme colla nave principale su cui sta il Papa.
Nel mare regna una gran calma.

Il messaggio di don Nazareno per i suoi giovani era chiaro: nel
mare della storia c’¢ una grande nave che simboleggia la Chiesa,
guidata dal Papa che ne ¢ speciale nocchiere; i venti contrari e il
mare agitato mettono in crisi la stabilita della nave e sembrano
favorire i nemici ma, in mezzo al’'immensa distesa delle acque,
si levano tra le onde due robuste colonne, altissime, poco distanti
I'una dall’altra.

Soprala prima vi ¢ la statua della Vergine Immacolata, ai cui pie-
di pende un largo cartello con questa iscrizione: “Auxilium Chri-
stianorum”; sull’altra, che € molto piu alta e grossa, sta un’Ostia di
grandezza proporzionata alla colonna e sotto un altro cartello con
le parole: “Salus Credentium”.

I1 Papa sta al timone e tutti i suoi sforzi sono diretti a portare la
nave in mezzo a quelle due colonne, dalla sommita delle quali tutto
intorno pendono molte ancore e grossi ganci attaccati a catene.
Quando essa sta tra queste due colonne ¢ sicura nel suo navigare
soprattutto se resta ancorata.

Tante volte don Nazareno aveva anche detto ai suoi fedeli che
il segreto per procedere sicuri nella fede ¢ I'amore per I’Eucaristia
“pane per il cammino” dei pellegrini, insieme alla speciale presen-
za della Madonna e all’adesione convinta alla Chiesa guidata dal
Papa.

Il sacerdote ricordava sempre che il cardinale di Milano Alfredo
Ildefonso Schuster, che era stato benedettino, dava tanta importan-
za a questa visione tanto che nel 1953, quando fu inviato a Torino
come Legato Pontificio, volle inaugurare il Congresso Eucaristico
Nazionale riservando a questo sogno una parte rilevante della sua
omelia durante il solenne pontificale.
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Nazareno aveva 13 anni quando al Seminario a Subiaco aveva
sentito per la prima volta il racconto del sogno di San Giovanni
Bosco e ne era rimasto affascinato.
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