
Prefazione

Affamati di bellezza 
lungo le strade polverose della vita

di Antonia Arslan

Per scrivere di questo libro commovente e trascinante, quale 
titolo più adatto di una citazione diretta? Perché davvero siamo 
affamati di bellezza, anche se spesso non lo sappiamo, non lo cre-
diamo, non ci pensiamo proprio: e allora viviamo inseguendo par-
venze ingannevoli, ossessive, malefiche, che portano solo al grande 
vuoto dell’anima. Quel vuoto che poi ci circonda e ci opprime: e 
così la chiara trasparenza e il limpido calore della bellezza – nelle 
sue molteplici raffigurazioni – sbiadisce e scompare.

I due autori, Sandro Carotta e Maria Manuela Cavrini, vogliono 
riavvicinarci a quel mondo meraviglioso di immagini, liturgie e 
parole poetiche in cui la fede cristiana si è espressa lungo i secoli, 
e ancora si esprime. Raccontano con semplicità i fatti della vita di 
Cristo, «nei suoi misteri», nel preciso susseguirsi degli eventi e – 
appunto – dei misteri che li accompagnano e innervano.

Tutto questo viene inserito nel vasto dispiegarsi dei riti cristiani 
– orientali e occidentali – che vengono collegati alle raffigurazioni 
e interpretazioni che ne hanno dato l’arte e la poesia lungo i secoli. 
E il lettore segue, affascinato e persuaso, scoprendo tesori: quei te-
sori che molte volte vengono ormai ignorati o dimenticati, accecati 
come siamo dalla frequente tendenza a futili modernizzazioni e ad 
una liturgia inaridita. 

Man mano che si procede nella lettura dei capitoli, che si susse-
guono dal primo (il Natale) al quindicesimo (Cristo Re) con ampio 

5



6

e ordinato respiro, seguendo il ritmo dell’anno liturgico – con 
un’intensa Appendice dedicata a Maria, la «Virgo Ecclesia facta», 
e alla sua immensa realtà di donna – e ci si addentra nella vasta 
scelta di opere d’arte e di citazioni poetiche che li accompagnano, 
ci si rende conto di quanto siamo davvero affamati di bellezza, di 
quella bellezza che infiniti artisti hanno visto e interpretato, e di 
come quelle opere e quelle poesie siano fonti vive di riflessione 
gioiosa e di nutrimento spirituale.

E un poco alla volta la conoscenza e la riflessione si allargano. Ci 
si interroga sul significato profondo di una festa, si approfondisce 
uno di quei misteri di Cristo sul quale non ci si è mai soffermati, si 
ammira il modo in cui l’artista proposto lo ha penetrato. E questo 
è dovuto anche al fatto che il linguaggio dei due autori scorre dut-
tile, senza prevaricare sui testi e senza enfasi eccessive, aderendo 
all’intima essenza di ogni evento e di ogni mistero: ma riuscendo 
a trasmettere insegnamenti di vitale importanza con l’entusiasmo 
di una scoperta da condividere.

Essi propongono con umiltà, attraverso citazioni spesso inedite 
e sorprendenti, le voci di quei cuori ardenti che si sono abbeverati 
«al pozzo della Parola fatta carne», in comunione d’amore, esta-
siati dalla Sua bellezza. E ci trascinano in una cavalcata eroica da 
Caterina da Siena a Ungaretti, da Simone Weil a Šalamov, da Eliot 
a Turoldo e a Montale; ma anche facendoci conoscere, con inedite 
e interessanti citazioni, poeti e scrittori meno noti. E le opere d’ar-
te, scelte secondo misteriosi criteri (che appaiono tuttavia sempre 
pertinenti, e vengono introdotte da brevi cenni storici e ambientali) 
completano la visione, affinano il gusto e infiammano la mente e 
il cuore.

E tutto diventa un poco come un invito a ricollocare in nuovo 
ordine il proprio deposito interiore di esperienze sensoriali, come 
un’avventura, un viaggio della mente affidato a un nocchiero fidato 
e pieno di sapienza; e la fede – che non è facile credulità, ma nep-
pure dev’essere uno sforzo mentale – si lascia raggiungere, diventa 
un invito e una promessa.
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«Tangere autem corde, hoc est credere», scrive sant’Agostino con 
una delle sue indimenticabili sintesi; e in questo «toccare col cuore» 
si leggono – nel capitolo dedicato alla Domenica in Albis – pagine 
molto illuminanti dedicate a san Tommaso, all’episodio della sua 
incredulità e alla concretezza unica, fiammeggiante del «toccare 
le piaghe» a cui Gesù lo invita. Non certo a caso vi si trova anche 
una commovente poesia di Varlam Šalamov, il grande scrittore dei 
Racconti della Kolyma, la più straziante testimonianza dai gulag 
sovietici: «Cerchi il guado fidato, / acqua fresca tu rechi / alla mia 
bocca riarsa. // E a te promesso, / da te illuminato, / senza tema, 
nella tenebra incedo…».

Dalla nostra realtà incompleta, piena di fragilità, di colpe, di 
oblio, noi riusciamo però a intuire la grandezza della creazione, 
la bellezza del nostro ultimo destino, la mano tesa che si offre 
paziente, che promette di condurci con Sé nel suo regno: ma verso 
di Lui è lei, Maria, che ci guida, la «tota pulchra» libera dai lacci 
del peccato e della morte, lei che è «dall’eternità nel cuore di Dio»: 
come anche la fede popolare ha sempre fermamente creduto.
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Introduzione

Il libro che tieni tra le mani non è un testo di storia dell’arte (ce 
ne sono già molti, ben fatti, scientifici, e alcuni anche spassosi), ma 
il tentativo capitale – non solo per un credente, ma per ogni cuore 
aperto alla ricerca – di capire chi è Gesù Cristo attraverso certa-
mente il Vangelo, ma anche la liturgia, il colore, la letteratura e la 
poesia. Simon Weil notava che «in tutto quello che suscita in noi 
il sentimento puro e autentico del bello, c’è realmente la presenza 
di Dio. […] Il bello è la prova sperimentale che l’incarnazione è 
possibile. Per questo ogni arte di prim’ordine è, per sua essenza, 
religiosa. Ecco quello che oggi non si sa più»1. 

Il libro, forse un po’ temerario, si avvale quindi di una via indub-
biamente insolita, quella della bellezza, la via pulchritudinis, per 
parlare di Colui che con il suo avvento, come scrisse a suo tempo 
Ernst Bloch, ha cambiato persino i valori del mondo presente, e di 
Maria, sua Madre e prima discepola (si veda l’Appendice). Tutti, lo 
sappiamo o no, siamo affamati di bellezza, quella vera, e l’andiamo 
mendicando lungo le strade polverose della vita: «Un artista vero 
(ma anche ogni uomo che non abbia rinunciato alla sua dignità) 
non cerca una bellezza qualunque, il particolare estroso o la veduta 
“pittoresca”, ma proprio la Bellezza maiuscola, eterna, quella che va 
a braccetto con il Vero. L’Essere insomma (W. Congdon)»2.

1 S. Weil, L’ombra e la grazia, traduzione italiana di F. Fortini, Bompiani, Milano 
2002, 265-269, passim.
2 Cit. in P. Colognesi, William Congdon. L’avventura dello sguardo, Romanzo 
epistolare, San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2009, 67-68.
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Noi faremo un viaggio anzitutto in gremio Ecclesiae, ossia 
in seno alla Madre Chiesa, nella quale si nasce e nella quale si 
impara a conoscere il Signore attraverso la liturgia, ambito pri-
vilegiato in cui si respira e si assimila la vita cristiana. Difatti la 
Chiesa conduce i suoi figli ad attingere alla Sorgente, a nutrirsi 
di Cristo celebrato nei suoi misteri di incarnazione, morte e ri-
surrezione. I Padri, che nei pozzi delle Scritture riconoscevano 
i puteorum sacramenta3, invitano i fedeli a dissetarsi al pozzo 
dei pozzi, ossia a bere non solo alle Sacre Scritture ma anche 
al pozzo della Parola fatta carne. E poiché vivere è conoscere il 
Signore non solo a concetti, attraverso dogmi, o formulazioni 
di fede, ma per esperienza di comunione d’amore, invitavano in 
particolare al pozzo della liturgia. Al riguardo, ricordiamo un 
maestro a noi vicino come Romano Guardini, il quale asseriva 
con forza che «il Cristianesimo non è una teoria della verità o una 
interpretazione della vita. Esso è anche questo, ma non in questo 
consiste il suo nucleo essenziale. Questo è costituito da Gesù di 
Nazareth, dalla sua concreta esistenza, dalla sua opera, dal suo 
destino»4. Ne consegue che l’esistenza cristiana è un inserimento 
nel permanente avvenimento della Pasqua, che costituisce la vita 
stessa dell’Ecclesia Mater.

Accanto a questa Fonte, abbiamo accostato molte voci e volti di 
uomini e donne che, toccati dal Mistero, hanno cercato di tradurre 
con la parola, la luce e il segno il loro cuore ardente (cf. Lc 24,32). 
Certo è stata un’esperienza straordinaria della durata di un sogno; 
poi sono tornati alla vita di sempre, ma quel quotidiano era ormai 
trasfigurato. Come è possibile allora anche per noi mantenere vivo 
il bruciore di quella fiamma? Attraverso la memoria, come Maria, 
che ha conservato nel cuore i primi passi del Verbo fatto carne 

3 L’espressione (da sacramentum, “mistero” e puteus, “pozzo”), usata soprattutto 
in contesti allegorici e letterari, indica la profondità dei misteri nascosti nelle 
Scritture, che occorre far emergere come l’acqua viva da un pozzo.
4 R. Guardini, L’essenza del cristianesimo, Morcelliana, Brescia 1984, 11.
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(cf. Lc 2,51) fino al giorno in cui è stata accolta nel vivo raggio 
della «pura luce»5.

5 Dante, Paradiso XXX, 39.





Et Verbum caro factum est
«Ciò che non è assunto non è guarito; 

ciò che è unito a Dio è salvato».

Gregorio Nazianzeno (Ep. 101)
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«In povertà di carne»6

Il Natale del Signore

Pregovi che vi ritroviate in questo dolce avvento et nella santa pasqua, 
nel presepio con questo dolce e umile Agnello, dove troverete Maria 
con tanta riverenza a quel Figliolo, e peregrina, in tanta povertà, 
avendo la ricchezza del Figliolo di Dio; che non ha panno conde-
cente di poterlo invollere, né fuoco da scaldare esso Fuoco, Agnello 
immacolato: ma gli animali eziandio, sopra il corpo del fanciullo, il 
riscaldavano col fiato loro7.

Così Caterina da Siena, scrivendo a maestro Andrea di Vanni, 
collega il mistero del Natale con quello della Pasqua: stessa nudi-
tà, stesso dono totale, stessi sguardi increduli e adoranti, stesso 
silenzio.

Le parole della mistica senese bene ci introducono nell’Adorazio-
ne dei pastori di Benvenuto Tisi detto Garofalo (1481 circa - 1559), 
uno dei grandi pittori della Ferrara Estense. Sebbene, a detta del 
Vasari, la vita del Tisi fosse esemplare e feconda, egli è stato a lungo 
dimenticato: complici la dispersione dell’arte ferrarese e i giudizi 
non proprio lusinghieri di un critico della levatura di Roberto 
Longhi. Tuttavia, attualmente gode di rinnovato prestigio, grazie 
anche a recenti mostre al Castello Estense di Ferrara.

6 S. Quasimodo, Avidamente allargo la mia mano, in Id., Tutte le poesie, a cura 
di G. Finzi, Oscar Mondadori, Milano 2006, 30.
7 Caterina da Siena, Epistolario II, Lettera n. 363 a maestro Andrea di Vanni, 
dipintore, introduzione e note a cura di D.U. Meattini, “Patristica”, Paoline, Alba 
1966, 179. 
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Il fondale biblico della scena è Lc 2,1-20. Al centro della composi-
zione abbiamo il Bambino, che gioca con l’asino, circondato da Ma-
ria e Giuseppe, e sulla destra due pastori. La presenza dell’asino e del 
bue ci rimanda anche a un altro testo, quello di Isaia: «Il bue conosce 
il proprietario e l’asino la greppia del padrone, ma Israele – continua 
sconsolato il profeta – non conosce e il mio popolo non comprende» 
(Is 1,3). I Padri della Chiesa hanno interpretato questo versetto come 
simbolo dei giudei e dei pagani, quindi dell’intera umanità. 

Benvenuto Tisi detto Garofalo, Adorazione dei pastori


