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Introduzione

«Snoopy viene via con me…»

Quando, il 13 febbraio del 2000, su 2500 quotidiani di 37 Pae
si del mondo comparve in contemporanea l’ultima vignetta di 
Charles Schulz, l’impressione non fu semplicemente quella del 
commiato di un grande artista, uno dei più imprevisti quanto 
profondi interpreti del secolo che si era appena concluso: fu in 
realtà la parola fine, il sipario definitivo su tutto un mondo di 
immaginazione. 

Walt Disney è morto, ma noi continuiamo a leggere nuove in-
dagini e nuove avventure di Topolino, Zio Paperone non smette 
di vessare il malcapitato nipote Paperino e la fortuna bacia ogni 
volta in maniera nuova sebbene inevitabile il dandy Gastone. Al 
cipiglio di Tex Willer si sono dedicate decine di fumettisti italiani 
e anche Asterix il Gallico è sopravvissuto alla dipartita del grande 
Goscinny. 

Per i personaggi di Schulz questo destino di sopravvivenza non 
c’è stato. Lui, il loro creatore, era stato categorico. Snoopy e com-
pagnia lo avrebbero seguito nell’ultimo viaggio verso il mistero 
dell’Aldilà, perché quel mondo lì era parte di lui, i Peanuts erano 
tutti uno spicchio del suo carattere, delle sue idee, della sua vita. 

Così creature di fantasia come Snoopy, Charlie Brown e compa-
gnia hanno condiviso con il loro creatore un destino assolutamente 
umano. Senza invecchiare, senza crescere neanche di un minuto, 
sono improvvisamente trapassati assieme alla mente di chi aveva 
dato loro il dono di una vita di carta, una vita fittizia che pure a 
milioni di lettori per cinquant’anni era parsa assolutamente reale 
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e condivisibile, e soprattutto replicabile all’infinito. Perché una 
striscia è come da sempre. Effettivamente immutabile. Ci si torna 
in qualsiasi momento della vita, da bambini, da giovani, da adulti 
nostalgici di emozioni ritenute perdute. Ma lei è lì e non cambia, 
come una tela di Van Gogh, una di quelle che Snoopy, lo vedremo, 
ha il privilegio di conservare nella sua cuccia. 

Questo mondo così fittizio e così reale aveva visto la luce nel 
1947, quando Schulz era (quasi) un illustre sconosciuto e i suoi 
disegni comparivano su alcuni quotidiani locali. Era la prima 
serie, si chiamava Li’l folks, per lui un banco di prova, un primo 
spazio immaginario in cui collocare i suoi bambini dall’enorme 
capoccione. Per di più la sua mano, il suo talento di disegnatore, il 
gusto spiazzante dei suoi testi gli avevano già guadagnato un posto 
da docente in una famosa scuola per l’insegnamento a distanza, 
l’Art Instructions School di Minneapolis, nel Minnesota. Era già 
una bella affermazione per un uomo perennemente inquieto e in-
certo, diviso tra una forte autostima e una convinzione altrettanto 
radicata che l’insuccesso fosse sempre in agguato, e che comunque 
il mondo esterno fosse poco ricettivo se non apertamente ostile alla 
sua personalità. In una delle tante interviste rilasciate in seguito, 
ricordò con estremo candore quella che era la sua disposizione 
d’animo agli esordi: «Non sapevo se ci sarei riuscito, ma non im-
portava. Volevo diventare un fumettista. Punto».

E sì che ci riuscì, perché dopo aver inviato a prestigiosi quotidia-
ni alcune prove di strisce e aver addirittura rifiutato un periodo di 
apprendistato presso la Walt Disney, il creatore di Charlie Brown 
arrivò nel 1950 a contattare la più potente agenzia di gestione di 
diritti e di promozione nel mondo dei fumetti, la United Feature 
Syndacate. Furono proprio i boss della UFS a scegliere per la stri-
scia il nome di Peanuts, che in inglese vuol dire «noccioline», un 
termine decisamente puerile e svilente che Schulz osteggiò per 
molto tempo, ma che dovette alla fine accettare. Da quel momento 
in poi il successo crebbe a ritmo costante fino a diventare nazio-
nale, continentale e infine planetario, dalla bottega di barbiere del 
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padre dove il piccolo Sparky – il soprannome dato da uno zio a 
Charles, dal nome di un personaggio fumettistico, guarda il caso 
– cominciava a pensare i suoi personaggi fino alle sale cinemato-
grafiche di mezzo mondo, che nel 2015 hanno ospitato un film con 
quel nome in testa, così avversato ma così vincente: The Peanuts 
Movie (in Italia: Snoopy & Friends - Il film dei Peanuts). 

Snoopy e Charlie Brown tra strisce e animazione

Già negli anni ’60 c’era stato uno sbarco significativo dei Peanuts 
nel mondo dell’animazione: era il 9 dicembre del 1965 quando sul 
canale televisivo nazionale CBS andò in onda il cortometraggio A 
Charlie Brown Christmas, realizzato da Bill Melendez, ovviamente 
sotto la rigida supervisione di Schulz, che fu sempre molto scettico 
sulla resa finale del suo mondo in pellicola.

In realtà le cose andarono benissimo. Il film, che si avvaleva 
dell’eccellente e adattissima colonna sonora jazz di Vince Guaraldi, 
vinse anche un prestigioso Emmy Award e fu il primo di una serie 
di quaranta ulteriori episodi. Ma è interessante oggi, soprattutto 
alla luce del recentissimo film di Steve Martino, rileggere quello 
che Schulz scrisse a proposito del rapporto fumetto/animazione, 
riportato nel volume celebrativo Il libro d’oro dei Peanuts: «È ab-
bastanza insolito che un fumetto venga ridotto in animazione. I 
personaggi dello schermo sono progettati per potersi girare. Sono 
disegnati con un tratto uniforme, e gli occhi, i nasi, le orecchie e 
le membra sono collocati come se fossero di gomma, in modo da 
poter fare determinate cose. Questo tipo di disegno non è adatto 
per i fumetti. I fumetti in genere sono schizzati a penna. Quando 
li si trasporta in animazione devono diventare fluidi e così non 
funzionano».

Al di là dell’osservazione tecnica, traspare da queste parole un 
concetto tipico di Schulz, ovvero l’idea che il fumetto debba essere 
un’astrazione, un manufatto che raggiunga una fascinazione uni-
versale proprio nel suo sfuggire all’imitazione della materialità, alla 

999



10

suggestione che debba operare come se fosse vero, per guadagnare 
invece in poesia e capacità evocativa. Del resto bambini che discu-
tono come adulti ma con il candore dei bambini, foglie che risal-
gono nell’aria per sfuggire al rastrello del giardiniere, un cane che 
pensando comunica col mondo e interpreta decine di personaggi 
diversi, possono essere costretti a funzionare come cose realistiche?

È emblematica una frase al riguardo che Schulz rivolse ai suoi 
animatori, proprio a proposito di Snoopy, il suo vero alter ego: «Gli 
dissi: è solo un fumetto. Non deve girarsi, spostatelo semplicemen-
te da un punto a un altro. Non cercate di farlo diventare reale a 
tutti i costi».

Questa breve divagazione ci è utile per capire quanto Schulz con-
siderasse gelosamente il possesso del suo mondo. Dietro l’afferma-
zione formulata apparentemente per sminuire le proprie creature, 
si legge invece la forza del legame tra artista e opera, realmente 
un’emanazione della persona Charles Schulz. Ma in questa frase è 
racchiuso tutto il segreto del fascino dei Peanuts, l’idea che l’arte 
di immaginazione popolare non debba essere per forza mimetica, 
non debba tendere alla replica del mondo reale con gli artifici della 
tecnologia. 

Al giorno d’oggi qualsiasi «manufatto» inventato per essere 
collocato sul mercato dell’entertainment e raggiungere il maggior 
numero possibile di utenti – dai kolossal fantasy al videogioco 
per console e pc – deve necessariamente rispondere al requisito 
«è come se fosse vero». L’utente non deve più compiere un salto 
nel mondo fantastico, ma deve essere portato senza alcuno sforzo 
attivo dentro un paesaggio che il più possibile assomigli al proprio. 
Basti pensare all’evoluzione dei tratti somatici dei calciatori della 
PlayStation, che sembrano addirittura più reali di quelli «veri», 
magari quando sono trasmessi dal vivo attraverso uno schermo 
che non è in alta definizione. 

Schulz invece non vuole spettatori passivi; come tutti i grandi 
artisti vuole fare dell’utente un complice, uno che assieme a lui 
compie un viaggio dove c’è qualcosa da imparare e non da replica-
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re, qualcosa che svela un volto inatteso della vita, che aggiunge con 
la forza dell’inventiva fantastica un tassello alla creazione. Schulz 
vuole che il lettore ponga a proprio piacimento cose e sensazioni 
personali tra un riquadro e l’altro della striscia, perché sa che nel-
la ricezione del fumetto è la nostra immaginazione ad animare i 
personaggi, perché i nostri occhi, per natura, sono portati a vedere 
qualcosa di reale, di altro da sé e, quindi, dove c’è fissità aggiun-
gono movimento, anche solo immaginandolo.

La fede e l’ironia. La fede nell’ironia

Nell’estate del 1948, con la rituale abluzione nelle acque del 
lago Phalen a nord della città di Saint Paul, Charles Schulz entrò 
ufficialmente nella «Church of God», una comunità cristiana 
fervida e impegnatissima pubblicamente. Qui il giovane reduce 
dalla Seconda Guerra Mondiale, combattuta seppur brevemente in 
Europa, trovò accoglienza e strinse amicizie, indispensabili per un 
figlio unico orfano di madre – Lena era morta di cancro nel 1943, 
pochi giorni prima della chiamata alle armi del figlio – che portava 
costantemente nel cuore un senso di spaesamento esistenziale. 

Sparky trascorse quei primi anni sull’onda entusiasta della 
conversione. Partecipava a ogni funzione, si impegnava a rendere 
testimonianza in ogni ambito della vita, predicava all’occorrenza 
agli angoli delle strade, affittava perfino degli spazi sui giornali 
locali per diffondere il verbo della sua nuova Chiesa. Un’apparte-
nenza che culminò, l’estate successiva il battesimo, in un grande 
raduno ad Anderson, nell’Indiana, dove rimase impressionato 
dalla potenza evocativa dei cori evangelici cantati a una sola voce. 
Un’esecuzione che rimarrà a lungo nella sua mente tanto da emo-
zionarlo ancora a decine d’anni di distanza. 

Eppure il suo rapporto con la fede non fu costante e variò molto 
nel corso degli anni, assumendo forme diverse, sicuramente più 
intime. I figli ricordano le numerose volte in cui, seduto nella sua 
stanza, smetteva inchiostro e pennini per dedicarsi alla lettura 




