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La lettura tricentrica e cosmoteandrica: cambia la tua vita!

Dante ci ha consegnato un poema trasformativo, mistico, ed 
insieme critico, politico ed economico. Un poema di liberazione. 
Intenderlo “solo” come letteratura è possibile, ma è certo un evi-
dente riduzionismo. Esso va letto con conoscenza ed amore, non 
l’una senz’altro l’altro, così come il Poeta dichiara di aver letto 
l’opus magnum di Virgilio: 

vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume (If I,83-84).

Ancora: esso è rilegato con «sapïenza, amore e virtute» (If I,104) e 
in questa trinità vuole immergerci. Di nuovo: la nostra lettura deve 
essere anch’essa nutrita di queste tre “potenze”. Non possiamo nep-
pure accontentarci di «seguir virtute e canoscenza» (If XXVI,120). 
La diade ulissiaca è celeberrima e citatissima per dire la via umana 
per l’eccellenza. Ma Ulisse è dannato, e persino la conoscenza e la 
virtù (in tutti i sensi) sono insufficienti se non pericolose, senza 
l’amore. Il divorzio tra amore, conoscenza-sapienza e retta azione 
non è più tollerabile1, se vogliamo uscire dal tragico tracollo antro-
pologico, di civiltà e di struttura coscienziale nel quale ci troviamo. 

1 Il tema dello hieros gamos tra amore e conoscenza è un vero e proprio locus 
philosophicus di Raimon Panikkar, presente in molte sue opere: cfr. ad esempio 
R. Panikkar, L’esperienza filosofica dell’India, Cittadella, Assisi 2000, pp. 12ss.; 
Id., Saggezza come stile di vita, Ed. Cultura della Pace, San Domenico di Fiesole 
(FI) 1993, pp. 97-101.
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Come vuole Rilke, l’arte più vera ci dice, quasi ci intima: «tu devi 
cambiare la tua vita»2. E così commenta in merito George Steiner:

il torso arcaico della celebre poesia di Rilke ci dice: “Cambia la tua vi-
ta”. E questo ci viene ribadito da ogni poesia, romanzo, opera teatrale, 
quadro o componimento musicale che valga la pena incontrare3. Nel 
momento in cui incontriamo l’atto del poeta, esso ci invita perento-
riamente a cambiare. Il risveglio, l’arricchimento, la complessità, la 
cupezza e il turbamento che investono la nostra sensibilità artistica 
portano all’azione. L’incontro con la creazione estetica è il richiamo 
più “ingressivo”, più trasformatore dell’esperienza dell’uomo4.

Insomma il poema va letto con la vita, cioè vissuto e prolungato. 
La lettura diventa un modo di leggere se stessi e la realtà, attraverso 
la lente dantesca, un modo di essere e di vivere5. Ma appunto la 
lettura non può essere solo un atto intellettuale: deve incarnarsi 
nell’essere, nella vita, nella realtà. Deve essere tricentrica: leggo e 
vivo con il centro intellettuale, quello emozionale e quello fisico-
motore6.

Ancora e di più: la lettura diventa cosmoteandrica. Un atto 
cosmoteandrico, dove il mistero (che alcune tradizioni chiamano 

2 R.M. Rilke, Poesie I (1895-1908), Einaudi Gallimard, Torino 1997, pp. 566-567 
(dove si traduce però, meno letteralmente, «Tu devi mutarla»).
3 Vero, ma questo vale in particolar modo per le opere d’arte oggettive. Cfr. per il 
concetto e l’esperienza di arte oggettiva, Ouspensky, Gurdjieff, Daumal.
4 G. Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano 1999, p. 140.
5 Cfr. S. Weil, Quaderni, vol. IV, Adelphi, Milano 1993, pp. 403ss.
6 Potremmo ad esempio, leggendo i versi danteschi, adottare il metodo antico 
della lectio divina in quattro fasi principali: lectio (lettura), meditatio (riflessione 
in profondità), oratio (risposta col cuore), contemplatio (presenza silenziosa con 
il testo). Ecco un possibile mappa: 1. Leggi lentamente i versi danteschi, due volte 
e a voce alta se possibile. 2. Lasciati attrarre da una frase e/o da una parola o da 
un’immagine che ti colpisce. 3. Chiediti quale rilevanza possa avere per te e apriti 
a qualsiasi nuova intuizione emerga. 4. Concediti infine alcuni minuti di silenzio. 
Non pensare direttamente alla poesia letta, né ad altro: semplicemente siedi in 
sua presenza e lascia che le impressioni penetrino più in profondità nel tuo essere 
(cfr. C. Bourgeault, Thomas Keating: The Making of a Modern Christian Mystic, 
Shambala, Boulder [Colorado] 2024, p. 57).
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divino), l’umano e il cosmico cooperano. Questo nuovo mythos 
di lettura vivente e di vita leggente è ancora nascente, pur se già 
esperito e già esperibile come kairòs.

Una lettura cristica e di liberazione

La prospettiva però, come dicevamo all’inizio, non è solo mi-
stica, ma anche critica, politico-economica e poietica. Dobbiamo 
leggere l’opus magnum dantesco eodem spiritu quo scriptum est. 
Quindi in un’ottica di liberazione che tenga insieme tutti questi 
aspetti, intrecciati e interrelazionati. Ma un testo intriso di una 
simile istanza liberatrice difficilmente può essere auscultato da 
un contesto “coloniale”, “imperiale”, “occidentecentrico”, “capi-
talistico”, “di accumulazione di potere7, terre e denaro”, bellico, e 

7 Così scriveva Tagore nella sua critica interculturale all’Occidente: «La diffe-
renza più caratteristica fra Oriente e Occidente. In Oriente noi crediamo nella 
personalità. In Occidente voi provate ammirazione per il potere. […] E qual è il 
raccolto della vostra civiltà? Voi non lo vedete dall’esterno. Non vi rendete conto 
che siete diventati una terribile minaccia per l’uomo. Noi abbiamo paura di voi. 
[…] Tutte le grandi nazioni d’Occidente si stanno preparando alla guerra, a una 
grande opera di devastazione che spargerà veleno in tutto il mondo. Questo 
veleno si trova dentro loro stessi. Tentano e ritentano di trovare delle soluzioni 
ma non ci riescono, perché hanno perso la fede nell’essere umano. Non credono 
nella saggezza dell’anima. Le loro menti sono colme di mutuo sospetto, di odio 
e d’ira, e tuttavia cercano di inventare qualche stratagemma che possa risolvere 
le difficoltà […]. Hanno l’efficienza, ma questa da sola non è di alcun aiuto. Per-
ché? Perché l’uomo è un essere umano mentre le macchine sono impersonali. Gli 
uomini di potere sono efficienti nelle cose esteriori; ma l’umanità dell’uomo è 
andata perduta. Voi non percepite il divino nell’uomo, la divinità che è nell’uomo. 
Io l’ho sentito e l’ho detto a me stesso, ho ripetuto un canto: “Dove lo troverò? 
Dov’è l’Uomo Autentico? L’Uomo Assoluto?”. Non nelle macchine di potere e 
ricchezza troverò l’umanità del mondo. Se non è nel cuore di una civiltà, dov’è? 
L’uomo autentico, colui che raccoglie le messi, il musico e cantore, il sognatore di 
tutti i sogni, dov’è? […] In Oriente crediamo nell’uomo, che è al di sopra di tutte 
le cose» (R. Tagore, L’anima dell’occidente. Un giudizio, Castelvecchi, Roma 2013, 
pp. 36, 38, 40). Le riflessioni tagoriane hanno qui per noi valore soprattutto euri-
stico: l’Oriente non sta necessariamente meglio dell’Occidente. Dobbiamo anche 
riscoprire un oriente interiore, come contatto con l’origine. Il capitalocene poi 
sussume e uniforma Oriente e Occidente. Le culture abbisognano l’una dell’altra. 
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non piuttosto dalla parte del povero, del perseguitato, se non del 
dannato della terra e dei popoli crocifissi. Ex parte pauperum l’ha 
scritto Dante, povero, esule, perseguitato e crocifisso lui stesso.

Detto in termini cristiani e cristici, il poema parla della basiléia 
thou theou, del Regno di Dio, che è mistico, critico e politico-
economico, in una nuova poiesi del mondo, fatta di giustizia, di 
amore e di pace. Il mistero della crocifissione e della resurrezione 
percorrono il poema e lo strutturano. Se non si comprende il 
cristomarianocentrismo trinitario e sofianico del poema, lo si 
decurta. Descrive magnificamente l’esperienza del Regno di Dio, 
John Martin Kuvarapu:

Trovare il Regno di Dio equivale a scoprire il nostro sé eterno, lo spiri-
to, che è stato creato a Sua immagine e somiglianza. Equivale a trovare 
il nostro vero sé, che è al di là dello spazio e del tempo, come Dio è al 
di là dello spazio e del tempo, e fare esperienza dell’unità di tutta la 
creazione. È solo nell’ego, nel sé autocosciente, che si trovano le dualità 
e la separazione. Se Dio è in noi e tutta la creazione è in Dio, allora 
tutta la creazione dev’essere anche in noi. Non ci sono movimenti, 
non c’è entrare e uscire. Essere in Dio è essere come un embrione nel 
grembo di una donna e Dio è come una donna eternamente incinta, 
che non ci lascia mai. Noi siamo nati da tutta l’eternità, siamo nati 
alla fine e siamo qui e ora8.

Ma insieme:
il Regno di Dio comprende tutti i problemi del mondo, politici, eco-
nomici, sociali, esistenziali e religiosi9. […] Il tesoro del Regno di Dio 
è dentro di noi, intorno a noi, tra noi10.

E così è il Regno di Dio anche nella Commedia.

Ciò non toglie che la critica da un altro topos resta fondamentale per smascherare 
la volontà di potenza di tanto Occidente (non: tutto!).
8 J.M. Kuvarapu, Una parabola del Regno di Dio, Edizioni Appunti di Viaggio, 
Roma 2005, pp. 33-34.
9 Ivi, p. 65.
10 Ivi, p. 119.
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In essa mai è assente il Gesù storico, rievocato in molte scene 
della sua vita nel poema (e non solo)11, perno della cronologia 
dell’opera – sia la Settimana Santa o l’Incarnazione –, ma anche 
vi opera il Cristo mistico, da sempre presente come Logos e come 
risorto, e il Cristo storico, da costruire progressivamente nella 
realtà storica, perché questo è il Regno, già adesso vivente e per il 
quale fare e lottare. In alcun modo quindi il Gesù storico manca 
nella Commedia, ma neppure solo il Cristo mistico o cosmico ne è 
il centro. Chi è stato crocifisso lo è stato anche perché predicava il 
Regno, dove l’uomo è un alter Christus appunto, e in quanto tale 
vive un’esperienza che lo divinizza e che insieme ne fa un operatore 
di pace e di giustizia, un costruttore già qui sulla terra del Regno12. 
Non è solo la divinizzazione dell’uomo, il «trasumanar», che Gesù 
vive e che riattualizza per tutta l’umanità, ma anche la denuncia 
attiva, prassistica, critica di un assetto del mondo ingiusto, che 
crocifigge i piccoli, i già crocifissi e innalza, potenzia e arricchisce 
i già ricchi e potenti.

Per quanto una teologia del «popolo crocifisso», centrale in 
Ignacio Ellacuría, nella quale rinvenire il Cristo tanto massacrato, 
angariato quanto vivente e risorgente, non sia espressa chiara-
mente e compiutamente in Dante, dall’altra il poema fin da If I si 
schiera per le «molte genti [che la lupa] fé già viver grame», denun-
ciando chiaramente l’anticristica lupa-cupiditas, nemica radicale 
della basiléia thou theou e distruttrice dell’ordine ontonomico del 
mondo, e dei popoli stessi. La miseria di queste molte genti non ha 
nulla a che fare con la povertà evangelica, con la kenosis del Cristo 
che si fece povero da ricco qual era (2Cor 8,9), ma è conseguenza 

11 Basterebbe solo pensare alla Trasfigurazione e alla cacciata dei mercanti 
dal Tempio, la liberazione interiore ed esteriore. Per la prima, cfr. ad esempio 
Ep XIII,xxviii,81; Pd XXV,30ss., Mon III,ix,11 ecc.; per la seconda cfr. Pd 
XVIII,121-123: «sì ch’un’altra fiata omai s’adiri / del comperare e vender dentro 
al templo / che si murò di segni e di martìri»; ma anche Pd XXII,77. 
12 Cfr. J.M. Kuvarapu, La verità non ha confini, Edizioni Appunti di Viaggio, 
Roma 2009, pp. 119ss.
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del peccato lupesco, riattualizzazione e storicizzazione del peccato 
originale inteso come peccato di cupidigia appunto, di accumulo e 
di iniquità. Nelle genti crocifisse si fa evidente il peccato del mon-
do, la ricrocifissione del Cristo stesso, ma anche la sua resurrezione 
per e nella quale il popolo si dispera e spera resiste vive cerca ama.

Anche i bambini crocefissi di If XXXIII contengono in nuce 
questa teologia. Eccoli:

non dovei tu i figliuoi porre a tal croce. 
Innocenti facea l’età novella, 
novella Tebe, Uguiccione e ’l Brigata
e li altri due che ’l canto suso appella (If XXXIII,87-90).

Essi probabilmente rappresentano anche, nell’Inferno più cupo, 
chiuso e traditore, vero anus mundi di separazione, odio e disamo-
re, la “dimensione-Sabato Santo” della Commedia13. Nella completa 
derelizione e dannazione, nel cuore degli inferi morti e spenti, 
ghiacciati, questi bambini-Cristo da una parte vivono appunto il 
totale abbandono, tra passione, morte, perdita e dannazione:

Gaddo mi si gittò disteso a’ piedi, 
dicendo: “Padre mio, ché non mi aiuti?” (If XXXIII,68-69);

dall’altra, come Cristo disceso agli inferi, abbracciano, amano, 
donano, perdonano eucaristicamente anche laddove la disumaniz-
zazione e l’alienazione più tremende paiono invincibili14: 

e disser: “Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia” (If XXXIII,61-63).

Questo mistero cristico agisce misteriosamente, crediamo, in 
Dante stesso, facendolo sperare contro ogni speranza (cfr. Pd 

13 Nella cronologia della Commedia assata sulla Settimana Santa saremmo pro-
priamente nella notte del Sabato Santo.
14 Sulla teologia del sabato santo, cfr. Hans Urs von Balthasar, Teologia dei tre 
giorni. Mysterium paschale, Queriniana, Brescia 1990, e Adrienne von Speyr, 
Mistica oggettiva, Jaca Book, Milano 1989.
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XXV,52-57) e, nella crocifissione dell’esilio e nel farsi macro del-
la stesura del poema, Dante «pratica la resurrezione» (Wendell 
Berry).

Se il mistero di Cristo è più grande di Gesù e, custodito nel 
Figlio, opera da sempre e anche in altre vie, pure l’Incarnazione 
gesuanica resta «supremo paradigma». Sembrerebbe che Dante 
cerchi di tenere insieme il paradigma-Gesù, senza scadere però in 
nessuna gesulatria, e dall’altra viva pienamente il mistero sempre 
crescente del Cristo, senza però ridurlo ad una mistica interio-
rizzante, che dimentica il pathos e la lotta per il Regno di Dio, il 
quale non è solo dentro di noi, ma fra noi e da incarnarsi. Anche 
il Vangelo di Tommaso ce lo ricorda: «Il Regno di Dio è dentro ed 
è fuori di voi»15. L’assimilatio Christo non è pedissequa imitatio 
Christi, ma sempre creativamente aperta, senza però disperdere il 
nesso mistico-politico: potremo incarnarlo in modo differente da 
Gesù, ma la tensione resta quella. Per questo, ripetiamo, il Gesù 
storico, il Cristo mistico, cosmico, risorto/eucaristico16 e, almeno 
in nuce, il Cristo storico sono una trinità inscindibile, nel radicale 
trinitarismo del poema. Non a caso questo triplice mistero sembra 
intravvedersi e lampeggiare nella Croce cosmica del cielo di Marte, 
dove gli spiriti combattenti per la fede sono a immagine e somi-
glianza di Gesù, come del Cristo mistico e risorto, per dissodare 
già sulla terra zolle del Regno di Dio:

Come distinta da minori e maggi 
lumi biancheggia tra ’ poli del mondo 
Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi;
sì costellati facean nel profondo 
Marte quei raggi il venerabil segno 
che fan giunture di quadranti in tondo.

15 Vangelo di Tommaso, a cura di J-Y. Leloup, Edizioni Appunti di Viaggio, Roma 
2003, pp. 59ss.
16 Sulla presenza eucaristica nel poema, cfr. S.J. Nayar, Dantes Sacred Poem. Flesh 
and the Centrality of the Eucharist to the Divine Comedy, Bloomsbury, London-
New York 2004.
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Qui vince la memoria mia lo ’ngegno; 
ché quella croce lampeggiava Cristo, 
sì ch’io non so trovare essempro degno;
ma chi prende sua croce e segue Cristo, 
ancor mi scuserà di quel ch’io lasso, 
vedendo in quell’albor balenar Cristo (Pd XIV,97-108).

Lo sforzo di Dante è insieme quello di parlare un linguaggio cri-
stico e sofianico, capace, nel rispetto del sensus plenior del mistero 
cristico, di includere ogni frammento di verità e di rivolgersi a tutti: 
cristiani e non cristiani, credenti e non credenti. Non tutti, infatti, 
sono obbligati a chiamarlo con lo stesso nome. Allargare insom-
ma in modo pluriversale la dicibilità del mistero, per indirizzarsi 
all’umanità tutta, alla «nostra vita» (If I,1). Ciò che è cristico è, in 
fondo, anche profondamente umano. In questo senso, il Regno di 
Dio stesso può essere pensato e detto con parole diverse: regno di 
giustizia, umanità riconciliata, nuova umanità, civiltà dell’amore, 
mondo più giusto e pacificato, mito della pace, e così via.

Ancora sul mistero cristico nell’opera

Questo straordinario mosaico cristico-mariano che, ripetiamo, 
non può perdere nessuna tessera (quindi nessuna facile scissione 
tra il Gesù storico e il Cristo preesistente, cosmico, mistico, risorto 
ecc., ma neppure senza un riduzionismo gesulatrico, né alcuna per-
dita dell’elemento sofianico), sembra realmente significarne una 
declinazione quale archetipo della sintesi. In tale mistero trinitario 
cristosofianico le spinte ascendenti e discendenti sono assunte e 
integrate a livello interiore, spirituale, ma sempre nell’ottica del 
Regno di Dio, e quindi incarnande. Se usassimo il linguaggio di 
Rudolf Steiner potremmo dire che il Poeta intuisce come Cristo 
sia il fattore di equilibrio e di armonizzazione tra Lucifero (ten-
denze ascendenti, spirituali, ma anche disincarnatorie) e Arimane 
(tendenze terrestri, ma insieme materiali, materialistiche, ctonie 
e terragne). Si leggano le seguenti preziose riflessioni steineriane:
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possiamo affermare di poter comprendere il mondo solo se lo affer-
riamo mediante la triplicità; abbiamo infatti da un lato quanto è luci-
ferico, dall’altro lato quanto è arimanico, nel mezzo è inserito l’uomo 
che, come terzo, in posizione di equilibrio fra i due, deve sentire il 
proprio elemento divino. Solo ponendo come base tale triplicità si 
arriva a comprendere il mondo, avendo ben chiaro che la vita umana 
è come un giogo di bilancia […]: qui è il fulcro, qua è un piatto della 
bilancia, l’elemento luciferico che in realtà porta in su, dall’altro piatto 
l’elemento arimanico che in realtà tira in giù. Chi tiene il giogo in 
equilibrio è l’uomo.
Chi era iniziato a tali misteri ha sempre affermato nel corso dell’evo-
luzione dell’umanità che si può comprendere l’esistenza del mondo 
in cui l’uomo è posto solo nel senso della triplicità, che non si può 
comprendere il mondo, se lo si vuole afferrare nella sua struttura 
fondamentale in base ad altri numeri che non siano il tre. Nel nostro 
linguaggio possiamo quindi dire: nell’esistenza del mondo abbiamo 
a che fare con l’elemento luciferico (rappresentato da un piatto della 
bilancia), con l’elemento arimanico (rappresentato dall’altro piatto 
della bilancia) e con la condizione di equilibrio che rappresenta l’im-
pulso del Cristo.
Si può quindi capire che è interesse delle potenze luciferiche e ari-
maniche tener nascosto il mistero della triplicità, poiché la giusta 
penetrazione di esso rende l’umanità capace di stabilire la posizione 
di equilibrio fra quelle due potenze. Ciò significa utilizzare da un lato 
ogni tendenza alla libertà (elemento luciferico) per mete universali 
giovevoli, e dall’altro lato fare altrettanto con l’elemento arimanico. 
La condizione di spirito più normale dell’uomo è quella di impegnarsi 
nella maniera giusta entro la triplicità del mondo, nella struttura del 
mondo in quanto esso è fondato sulla triplicità17.

E si mediti su quanto scrive Giovanni Vannucci:

17 R. Steiner, La missione di Michele, Editrice Antroposofica, Milano 2020, pp. 16-
17. Sarebbe da approfondire in questo senso la funzione michelita nella Commedia 
(Michele è esplicitamente citato in tre punti del poema – If VII,11, Pg XIII,51, Pd 
IV,47 –, ma potrebbe essere anche identificabile col Messo celeste ecc.) e come 
l’impulso-Cristo cooperi e assuma l’impulso-Michele (ivi, p. 41).
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[…] Così è anche la nostra realtà: c’è una parte che discende e c’è una 
parte che ascende. E noi troviamo il nostro equilibrio e la nostra frut-
tificazione nel riuscire ad armonizzare queste due componenti del no-
stro essere. Sradicarsi dalla terra è cedere a una tentazione luciferina e 
rendersi irreali, come immergersi puramente nella terra è cedere a una 
tentazione di discesa di Satana. E Cristo, invece, è discesa ed è ascesa.
Una volta parlavo ad alcuni frati e nel discorso feci un’osservazione 
paradossale, vera come lo sono tutti i paradossi: Cristo è la piena re-
alizzazione di Satana e di Lucifero. È la piena realizzazione di Satana 
in quanto introduce, nelle forze discendenti e materiali di Satana, 
il principio di ascesa e di discesa, per ascendere; e nel principio di 
ascesa assoluta, egoistica, sradicata dalla realtà della corporeità e 
della materia – che è la spinta luciferina che noi portiamo in noi stessi 
come portiamo la spinta di discesa di Satana – in questa spinta Cristo 
introduce la discesa. Ed ecco che Lucifero – il portatore della luce – si 
riconcilia con la terra in Cristo, e Satana – il portatore della materia 
e il generatore della materia – si riconcilia in Cristo18.

L’intuizione dantesca sarebbe per frammenti, ma pure ben pre-
sente. Dante infatti non distingue tra Lucifero ed Arimane/Satana, 
conglobando le due tendenze in Lucifero/Dite, ma dall’altra i due 
assi non sarebbero assenti: è arimanico un Lucifero gigantesco, im-
mobile, mostruoso, ghiacciato, pesante, immobilizzato, ma dall’al-
tra l’illusione luciferica, aerea, spiritualizzante, ultra-ascendente, 
superba e astratto-disincarnante sarebbe ben visibile in Ulisse, in 
Farinata, negli eretici, forse negli indovini stessi. La selva oscura 
stessa è materica, ribollente di attaccamenti arimanici, ma anche 
indicante uno smarrimento spirituale, un’illusione-bolla di auto-
sufficienza destinata ad essere vista e “scoppiata”. Naturalmente 
molti peccatori sono pure arimanici: a rischio di mancata verti-
calizzazione è l’amore di Paolo e Francesca, arimanico è Guido 
da Montefeltro che piega la spiritualità ad instrumentum regni 
fraudolento. Le due tendenze però spesso convivono: in Ulisse 
stesso il delirio luciferico è anche volontà di potere, di dominio, di 

18 G. Vannucci, Nel cuore dell’essere, Mondadori, Milano 1998, p. 68 e p. 135, n. 28.
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attivismo conquistatore. In “Bonifacio ebbro” (cfr. If XXVII,99), 
convive la cupiditas arimanica di potere con la luciferica esalta-
zione teocratica ecc. Le tre belve di If I a loro modo conglobano 
tendenze arimaniche (specie la lonza e forse il leone), con deliri lu-
ciferici (la lupa), sempre però mescolando e contenendo entrambe 
le pulsioni per così dire.

L’aspirazione dantesca di tenere insieme elementi esoterici e 
essoterici, sublimi, iniziatici e popolari, celesti e terrestri è verti-
ginosa.

Il passaggio nella selva oscura, ieri ed oggi

Questo volume riprende, tra gli altri testi, un mio libro dal 
titolo Dante e la selva oscura19, uscito nel 2018. Le intuizioni di 
quel volume restano valide: per questo ho deciso di ripresentarlo 
qui, corretto di qualche refuso, integrato di nuove osservazioni, 
aggiornato e aumentato di un saggio.

Al massimo si potrebbe dire che l’urgenza di questo attraversa-
mento della selva oscura si è fatto ancora più pressante: il nuovo 
esodo a cui siamo chiamati, senza più scuse e infingimenti, è un 
vero e proprio passaggio di specie, una radicale trasformazione 
cosmoteandrica, sofianica, supermentale, di nuova innocenza, 
trinitaria, o come la si voglia chiamare.

La nostra specie o saprà discendere negli abissi oscuri della 
propria storia, nell’egocentratura che si fa sempre più bellica ed 
omicido-suicidaria, nelle profondità interiori, in processi di inte-
grazione delle varie strutture di coscienza dell’umanità (arcaica, 
magica, mitica, mentale fino all’integrale)20, o non ha speranze.

Dobbiamo scegliere se essere un «uomo antiquato» (G. Anders), 
o un «uomo in transizione» (Aurobindo) verso un altro grado di 
intelligenza della vita. Anche il capitalocene, come emanazione 

19 Per i tipi di Lemma Press (Alzano Lombardo [BG]).
20 Secondo le grammatiche di Jean Gebser.
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ed epifenomeno storico di uno stato di coscienza ormai del tutto 
inadeguato, quando non patologico, psicotico e criminale, va radi-
calmente superato. Ci attende una liberazione dolorosa ed insieme 
entusiasmante, improrogabile e non automatica, che potrà darsi 
se noi facciamo la nostra parte, rilegandoci però anche al “mondo 
degli dèi”, qualunque siano i loro nomi, e al “mondo della natura 
e del cosmo”.

L’emancipazione dal “quarto mondo artificiale”  
della tecnocrazia

Affidarsi scientemente e stoltamente al solo “quarto mondo 
artificiale”21 della tecnologia non può che portare al disastro. La 
tecnologia non è in grado di risolvere i problemi che crea, e na-
sce da uno stato di coscienza oggettivante e solo mentale. Senza 
luddismi o ritorni “bucolici”, che sarebbero in modo inverso pure 
insipienti e inadeguati, abbiamo bisogno di un’emancipazione 
dalla tecnologia, che è ormai un linguaggio unico, omologante e 
dilagante: un vero e proprio «tecnofascismo», come genialmente 
intuì Pasolini poco prima di essere assassinato. Occorre inoltre 
riscoprire le tecnologie interiori, che se coltivate adeguatamente, 
potranno forse permettere un uso più conviviale della tecnologia. 
Ma anche qui non possono darsi facili illusioni: la tecnologia, che 
è una cultura situata e occidentale – basta con la fola: la tecnologia 
è “neutra e dipende da come la usi” –, ha come presupposto una 
volontà di potenza, di controllo, di accelerazione continua. È, in 
sé, «sanza pace». Siamo saliti sulla tigre, come dice un proverbio 
indiano, e adesso non sappiamo più come scenderne. Il fatto 
poi che il linguaggio tecnologico occidentale si stia diffondendo 
ovunque, sia perché introdotto scientemente come “cavallo di 

21 I tre mondi – divino, umano e cosmico – sono una sorta di invariante umana, 
anche se hanno nomi diversi: Dio o divino, ma pure mistero, cielo, Grande Vita 
ecc. L’aggiunta di un quarto mondo artificiale è recentissima.
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Troia” sia perché acriticamente idolatrato da popolazioni e culture 
che rischiano di abdicare alle proprie radici altre, non solo non è 
una buona notizia, ma ribadisce la necessità di uscire da questo 
paradigma soffocante di pensiero unico. È giusto lottare perché 
la tecnologia non sia in mano del grande capitale, svilupparne la 
convivialità, laddove essa lo permetta, ma deve cessare di essere 
una lingua unica. Questa torre di Babele è destinata a schiantarsi. 
La coltivazione di un pluralismo radicale è anch’essa fondamentale 
nel complesso esodo di liberazione che ci attende. Se la tecnologia 
è nata da una certa cosmovisione, vanno valorizzate anche culture 
che non privilegino il controllo, l’accelerazione e la continua cre-
scita (esteriore e del capitale, poi!). Nessuna cultura da sola, anche 
fosse teoricamente la migliore (in che senso poi? Secondo quali 
parametri? E ancora: chi classifica il classificatore?), ha la forza, la 
saggezza e la magnanimità di farsi carico della crisi estrema che 
stiamo vivendo. Tutti abbiamo bisogno di tutti. Ciascuna cultura 
ha un seme e una parola da portare. E, ribadiamo: la tecnocrazia 
capitalista e capitalocenica, anche avesse portato emancipazioni 
(sempre a pochi privilegiati, per altro), ora reca distruzione, alie-
nazione, ed è totalmente insufficiente.

L’assordante e ossessivo peana dell’intelligenza artificiale è ov-
viamente un business, oltre che una ripetizione sclerotica di una 
struttura coscienziale – quella mentale – giunta al suo parossismo 
e alla sua decadenza. Idolatrare il pensiero computazionale, dimen-
ticando tante altre zone della realtà antropologica e vivente tutta, è 
un segno di scarsa creatività e di poca saggezza. Senza disprezzare 
nulla, abbiamo bisogno di ben altro per uscire dall’impasse che ci 
sfinisce.

Il pluralismo della selva oscura e il primato della benedizione

Nel volume si discute del pluralismo immaginale, simbolico-
archetipico e poi anche ermeneutico della «selva oscura», la genia-
lissima immagine che apre il poema.
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Non riassumiamo qui le tante possibili interpretazioni. Solo per 
ribadire che la selva oscura non è solo descensus ad inferos, regno 
della lupa-cupiditas, luogo mortifero, “caverna platonica”, ma an-
che tenebra mistica (e cristica), “notte oscura”, lato incognito, “ne-
gativa” del mondo (carica quindi di informazione), dimensione da 
coscientizzare, perché “dietro” l’ombra sta sempre una luce, regno 
infero (nel senso pagano), landa del sogno, silva alchemica, bosco 
selvaggio e naturale, simbolo femminile, erotico ecc.

Il pluralismo costitutivo di questo simbolo, non solo dialettico, 
ma pluriversale, ancora una volta cosmoteandrico – la selva è tanto 
umana quanto divina e cosmica – potrebbe diventare un esercizio 
fondamentale di vita e di lettura. La polisemia del poema mima la 
polisemia della realtà tutta.

Ma la selva, per quanto ineludibile e non solo funesta, è seconda. 
Prima viene la benedizione22.

Si potrebbe dire che all’inizio sta l’incontro amoroso con Bea-
trice, in Vita Nuova II, i due bambini novenni, se non retrodatato 
alla nascita di Bice stessa, intrasentita dal neonato Dante (cfr. E’ 
m’incresce di me sì duramente). All’inizio sta «l’amor che move il 
sole e l’altre stelle» (Pd XXXIII,145).

La selva oscura è ritorno a Beatrice ad un livello di maturazione 
più profondo, cosciente e doloroso, dove la croce non è fine a se 
stessa, ma ad rosam: sì, per crucem ad rosam.

9 spunti per una lettura inter-intraculturale aperta al futuro

Abbiamo sempre più bisogno di una lettura interculturale della 
Commedia, che ci porti anche ad un movimento intraculturale23: 
leggere la Commedia da “altri luoghi”, diatopicamente, direbbe 

22 M. Fox, In principio era la gioia. Original Blessing¸ Fazi, Roma 2011.
23 Sui concetti di inter-intraculturalità, cfr. G. Vacchelli, Ri-leggere le Scritture al 
crocevia di più tradizioni. Panikkar, ermeneutica inter-intraculturale, simbolo e 
liberazione, Ed. Simple, Macerata 2019, pp. 27ss., 39ss. ecc.
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Panikkar, per scoprirne aspetti che forse, a partire solo dalla nostra 
cultura, non vedremmo. Naturalmente anche le altre culture pos-
sono arricchirsi e mutuamente fecondarsi a partire dalla grande 
poesia dantesca. Ma qui il nostro focus è Dante e la sua crescita 
ermeneutica.

Elenchiamo, in modo molto sintetico e senza alcuna pretesa di 
completezza, un novenario di spunti di ricerca e di lettura ulteriori:

1) nella Commedia, nel Paradiso essenzialmente, avviene una 
trasfigurazione della materia, soprattutto di quella corporea. Si 
prendano ad esempio queste straordinarie terzine:

Per entro sé l’etterna margarita 
ne ricevette, com’acqua recepe 
raggio di luce permanendo unita. 
S’io era corpo, e qui non si concepe 
com’una dimensione altra patio, 
ch’esser convien se corpo in corpo repe,
accender ne dovrìa più il disio 
di veder quella essenza in che si vede 
come nostra natura e Dio s’unio (Pd II,34-42).

Il corpo dantesco è in grado di penetrare nel corpo lunare, in 
un mistero che richiama l’interpenetrazione dell’Incarnazione 
divino-umana. Forse anche qui si riverbera il mistero del corpo 
cristico risorto.

Non stiamo dicendo che questa trasformazione luminosa del 
corpo nel Paradiso e lo yoga integrale di sri Aurobindo, che mira 
alla supermentalizzazione della materia e delle cellule, siano la 
stessa cosa, ma una rilettura dell’uno alla luce dell’altro può arric-
chire la nostra percezione di entrambi. Comprendiamo così che la 
“resurrezione” del corpo dantesco è già presente ed operante ora, 
non solo escatologicamente. La spiritualizzazione della materia 
e la corporizzazione dello spirito, in alchimia cristica, non sono 
propriamente la discesa della supermind nelle cellule, ma pure vi 
si richiamano. Dante abita scientemente il paradigma cristico (e di 


