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Nonna Irma

[...] la vita non é tolta ma trasformata;
e mentre si distrugge la dimora di questo esilio terreno,
viene preparata unabitazione eterna nel cielo.

Conferenza Episcopale Italiana, 2020, p. 406

Quando sono nato mia nonna Irma iniziava ad ammalarsi:
le prime paralisi, dovute a magagne cardiovascolari, prima
della bocca, dopo del braccio sinistro, a seguire della gamba
sinistra. Comincio pertanto ad utilizzare il bastone, poi il
treppiede, successivamente il girello, fino ad arrivare, non
camminando piu, alla sedia a rotelle. Gli ultimi due anni di
vita terrena poteva mangiare solamente pappine perché il
cibo solido le andava di traverso. Non riusciva piu a parlare,
ad articolare il linguaggio, percid comunicava con i gesti e
con la mimica del viso. Sono quindici gli anni che ha vissuto
ammalata prima di morire quando ne aveva cinquantasette.

Ho avuto la possibilita e il bisogno di accompagnarla negli
ultimi anni della sua malattia, con l'affetto grezzo e puro
di bambino e adolescente, standole semplicemente vicino,
facendole compagnia, cercando di aiutarla per fare le cose
che le sue gambe e le sue mani non potevano fare. Lei mi
parlava con piccoli cenni, col volto e con gli occhi, spiragli
dell’anima. E cosi che mi ha insegnato senza parole ad es-
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sere sensibile al non verbale, a cogliere in lei e nel prossimo
il linguaggio del corpo e del cuore. Devo soprattutto a mia
nonna questo libro, perché lei mi ha indirizzato verso la mia
vocazione e verso il meglio che potevo e volevo essere, facen-
domi comprendere sin da piccolo il senso pieno e autentico
che ha per me l'esistenza: prendermi cura del vivere e del
morire. Mia nonna mi ha mostrato con la sua forza e con la
sua fragilita che cosa sono la dignita e la bellezza e quanto
la vita sia sacra e da rispettare.

Mi resta il rammarico di non averle detto piu spesso «ti vo-
glio bene», di non averla baciata e accarezzata abbastanza, di
non averla abbracciata piu forte, di non esserle stato ancora
piu vicino. Ma quello che non sono riuscito a fare pienamente
da bambino posso farlo ora, ogni volta che scelgo di stare
accanto ad una persona anziana o ammalata.

Questo libro ¢ per queste persone, & per tutti coloro che
nella loro vita privata e/o professionale sono chiamati ad ac-
compagnarle ed ¢ per ciascuno di noi, perché tutti nel corso
della nostra esistenza siamo sollecitati a prenderci cura della
nostra vita, della nostra morte, della vita e della morte del
nostro prossimo.

I1 mio proponimento ¢ che queste pagine che rappresen-
tano il mio testamento spirituale possano un poco accom-
pagnare chi accompagna, come mia nonna Irma ha fatto
con me, guidandomi verso la parte piu bella di me stesso,
donandomi la grazia di starle accanto, nel vivere e nel morire.

Nutro la speranza e la fiducia che questo semino piantato
contribuisca in qualche misura a far crescere una cultura della
cura intesa come avere a cuore ogni persona che si trovi in
una condizione di salute precaria e di fragilita. Una cura che e
amore gratuito e incondizionato, incontro umano e spirituale.

12



«[...] & importante saper cogliere la bellezza e la portata
di questi incontri di grazia e imparare ad annotarseli nell’a-
nima per non dimenticarli [...]. Sono tutte luci di cui fare
tesoro che, pur nel buio della prova, non solo danno forza,
ma insegnano il gusto vero della vita, nell'amore e nella
prossimita» (Papa Francesco, 2025).

Luci, incontri di grazia.

- ™ .~

lo e nonnalrma
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