
Dio, palla e famiglia
Fra Walfrid e la nascita del 

Celtic Football Club

Paolo Gulisano



© 2026 ÀNCORA S.r.l.

ÀNCORA EDITRICE
Via B. Crespi, 30 - 20159 Milano
Tel. 02.345608.1 - Fax 02.345608.66
editrice@ancoralibri.it
www.ancoralibri.it

N.A. 6657

ISBN 978-88-514-3195-2

Stampa: Àncora Arti Grafiche - Milano

Questo prodotto è composto da materiale che proviene 
da foreste ben gestite certificate FSC ® e da materiali riciclati.



Capitolo 1 

Celtic. Molto più che una squadra di calcio

Nel novembre del 1887 venne fondato in uno dei più poveri 
quartieri di Glasgow, in Scozia, il Celtic Football Club.

Il Celtic, destinato in seguito a diventare uno dei più prestigio-
si club calcistici al mondo, nacque come una sorta di «squadra 
dell’oratorio», per iniziativa di un religioso marista, Fratel Walfrid, 
originario della Contea irlandese di Sligo. Glasgow, dalla metà 
dell’800, aveva accolto decine di migliaia di irlandesi che cercavano 
lavoro, sfuggendo alla miseria che imperversava sulla loro terra, 
e che ricoprivano i ruoli più poveri: minatori, muratori, operai 
nelle fabbriche di una delle più grandi città industriali del regno. 
Vivevano in tuguri, in quartieri-ghetto, discriminati per la loro 
fede cattolica. Solo la Chiesa era accanto ai loro bisogni, attraverso 
la presenza di sacerdoti e religiosi, che con grandi sacrifici diedero 
vita a strutture parrocchiali, a chiese e scuole.

Fratel Walfrid insegnava nelle umili scuole parrocchiali, fondò 
anche istituti, senza alcuna sovvenzione pubblica, ma si rese conto 
che nei vicoli di Glasgow, nelle case malsane e sovraffollate, c’era 
un bisogno precedente a quello, pur importantissimo, dell’istru-
zione: mancava il pane. 

Walfrid stesso aveva conosciuto nella sua infanzia la carestia, la 
fame, e a soli quindici anni aveva dovuto emigrare in Scozia. Ora, 
da religioso, rivedeva le scene cui aveva assistito anni prima in Ir-
landa: gente cui mancava il necessario, madri che non riuscivano a 
sfamare i propri figli, malati privi di cure. Così decise di affiancare 
all’attività di insegnante un infaticabile impegno di aiuto ai poveri. 
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Fu così che alla fine del 1887 ebbe una geniale idea: il football in 
Scozia era diventato già una realtà importante. Le partite di squa-
dre come i Rangers, gli Hearts of Midlothian, gli Hibernians di 
Edimburgo richiamavano già migliaia di spettatori. 

Pensò dunque che si sarebbe potuto fondare una squadra, lì, 
tra le periferie di Glasgow, con l’aiuto di qualche parrocchia, una 
squadra gli incassi delle cui partite sarebbero serviti per sostenere 
i poveri, per portare cibo sulle loro tavole. 

Nel novembre del 1887 Fra Walfrid si incontrò nei locali della 
parrocchia di St Mary, nel cuore dell’East End, e insieme ad alcuni 
laici di buona volontà, gli esponenti più significativi della comunità 
cattolica, fatta da qualche proprietario di pub, di qualche operaio 
diventato impresario edile, e di un medico dal cuore grande che 
curava gratuitamente i suoi poveri pazienti, fondò il Celtic Football 
Club. 

Il Celtic venne costituito formalmente il 6 novembre 1887. La 
sede della fondazione fu la parrocchia di St. Mary, nel quartiere di 
Carlton. L’iniziativa di Fra Walfrid, come detto, era a scopo di cari-
tà, ma allo stesso tempo avrebbe portato un po’ di divertimento: le 
partite della nuova squadra sarebbero servite a raccogliere soldi da 
destinare ai poveri, in particolare ai bambini che pativano la fame 
nei quartieri più disagiati della città, e ben presto i successi della 
squadra avrebbero attratto al campo sportivo un gran numero di 
spettatori. 

In quanto al nome della nuova squadra, Celtic, fu scelto proprio 
da Fra Walfrid per richiamare le radici storico-culturali di natura 
celtica delle popolazioni scozzesi e irlandesi. 

Le comunità cattoliche di Glasgow erano formate dal piccolo 
nucleo di scozzesi autoctoni che avevano resistito alle persecuzioni 
scatenate contro di loro a partire dal Sedicesimo secolo, e dagli 
immigrati irlandesi. 

Per il nome della squadra erano state prese in considerazione 
altre denominazioni, come «Hibernian» o «Harp», che tuttavia 
erano esclusivamente irlandesi. Fu invece proprio Fratel Walfrid a 
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volere il nome Celtic, che rappresentava il substrato comune a scoz-
zesi e irlandesi. Arpe e trifogli esprimevano bene l’identità irish, 
ma Fra Walfrid volle un nome che fosse significativo anche per gli 
scozzesi, cugini gaelici degli irlandesi. Un termine che indicasse 
un’appartenenza, ma che non fosse strettamente confessionale o 
discriminante. Fu scelto dunque Celtic, mentre sui colori non ci fu 
alcun dubbio: il bianco e il verde, simbolo dell’Irlanda ma anche 
della celticità.

Nel 1888 la squadra cominciò a giocare le prime partite, e ben 
presto l’entusiasmo delle migliaia di cattolici di Glasgow e dell’in-
tero Strathclyde trascinarono la formazione a grandi successi. Da 
squadra «dell’oratorio», il Celtic divenne una squadra professio-
nistica a tutti gli effetti, senza mai dimenticare però gli scopi e 
le finalità per cui era stata fondata. Il sodalizio venne etichettato 
come «la squadra dei cattolici», ma in realtà fin dai primi tempi 
l’appartenenza al team non era preclusa a nessuno, indipendente-
mente dalla propria confessione religiosa, a differenza dei Rangers, 
la squadra dei protestanti unionisti, che praticò per oltre un secolo 
l’apartheid nei confronti di giocatori cattolici.

Durante il corso della storia, la finalità della squadra biancover-
de di raccogliere fondi da destinare alle opere di carità, attraverso 
partite e tornei, non è mai venuta meno, così come l’essere un pun-
to di riferimento, attraverso bandiere, canti e iniziative parallele, 
per le comunità irlandesi presenti in tutto il mondo. 

Con le sue vittorie il Celtic diede alla comunità irlandese in 
Scozia e in tutta la Gran Bretagna l’orgoglio di una appartenenza 
e di una identità, e il sapore dolce della vittoria per un popolo già 
abbastanza vinto e umiliato. 

Andrew di Ballymote 
Chi era il fondatore di questa squadra di calcio unica al mondo? 

Fra Walfrid era il nome da religioso di Andrew Kerins, nativo di 
Ballymote, un villaggio nel sud della contea di Sligo, nella provin-
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cia del Connacht, una terra di selvaggia bellezza, posta nell’ovest 
dell’Irlanda, ma anche molto povera. Suo padre era un contadino. 
Ancora oggi si possono vedere nel villaggio i resti in rovina della 
casetta in pietra e col tetto di paglia in cui era nato.

Era venuto al mondo – come secondogenito – nel 1840, e du-
rante la sua infanzia dovette assistere all’apocalisse che si abbatté 
sull’Isola di Smeraldo: tra il 1845 e il 1848 una devastante carestia, 
aggravata dall’insensato sfruttamento delle risorse irlandesi da 
parte del governo inglese, provocò la morte per inedia di più di un 
milione di persone, il 18 per cento dell’intera popolazione. Un altro 
milione di persone furono costrette a emigrare, cercando salvezza 
per sé e per le proprie famiglie che sostenevano da lontano con le 
rimesse del loro lavoro. Gli irlandesi andarono negli Stati Uniti, in 
Canada, in Oceania, e i più poveri, quelli che non potevano pagarsi 
il biglietto per la traversata, andavano nelle grandi città industriali 
inglesi e scozzesi. 

La famiglia Kerins riuscì a sopravvivere a questa tragedia, ve-
dendo tuttavia molti suoi componenti emigrare per cercare pane 
e lavoro. 

Nel 1848, all’ultimo anno di carestia, che era iniziata nel 1845, 
il padre di Andrew, John Kerins, venne arrestato, perché non era 
riuscito a pagare i debiti che aveva nei confronti del proprietario 
terriero di origine inglese di cui era affittuario. Sir Robert Gore-
Booth era ricchissimo, ma anche durante la carestia esigeva che 
tutti i suoi fittavoli gli pagassero il dovuto fino all’ultimo penny. 
Andrew vide così il proprio padre finire dietro le sbarre. Para-
dossalmente una nipote di Sir Gore-Booth, di nome Constance, 
nota col cognome del marito, il conte polacco Markiewitz, fu una 
degli eroici ribelli che nella Pasqua del 1916 sfidarono l’Impero 
Britannico e proclamarono l’indipendenza. Costance, che si 
era convertita alla causa dell’indipendenza irlandese e alla fede 
cattolica, venne condannata a morte e poi graziata. Dopo l’in-
dipendenza dell’Irlanda, fu la prima donna al mondo ad essere 
nominata Ministro. 
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Il nonno che aveva fatto finire in galera, tra gli altri, John Kerins, 
non vide – perché morto da tempo – la propria nipote diventare 
un mito dell’indipendentismo irlandese, e di tanti tifosi del Celtic. 

Il giovane Andrew non dimenticò mai ciò a cui assistette negli 
anni della sua infanzia; in quegli anni il nord-ovest dell’Irlanda 
– dove era nato e cresciuto – fu tra le zone più colpite dalla Gorta 
Mòr, la grande letale carestia. 

Riuscì a sopravvivere, a emigrare a Glasgow a quindici anni, a 
lavorare frequentando le scuole serali, a diventare insegnante, e a 
ventiquattro anni entrò nella Congregazione dei Fratelli Maristi, 
il cui carisma era quello dell’insegnamento.

Prese il nome di Fra Walfrid, e tale rimase sempre. Non diventò 
prete, ma da religioso si occupò di insegnare nelle scuole prima-
rie. La Congregazione lo mandò, appena trentenne, a Glasgow. 
Qui gli immigrati irlandesi erano migliaia, confinati in quartieri-
ghetto, in particolare nella parte est della città. Erano poveri, e 
per di più discriminati per la loro fede cattolica. La Scozia calvi-
nista e unionista (una lealtà politica verso Londra che aveva dato 
benefici solo alle classi alte) guardava con sospetto e disprezzo 
a questi immigrati, le cui braccia peraltro erano indispensabili 
alle grandi industrie di Glasgow, così come alle miniere delle 
contee limitrofe.

Come aiutare questa gente? Con la carità certo. In tal senso du-
rante la carestia erano sorte in Irlanda e in Scozia le Conferenze 
di San Vincenzo, ma occorreva fare di più. 

Fu lo sport la soluzione a cui pensò il giovane Marista. 
Esisteva un precedente illustre nella storia recente della Chiesa 

in Irlanda di felice connubio tra fede e sport, quello rappresentato 
dell’arcivescovo Thomas William Croke. 

Per uno di quei non infrequenti paradossi della storia irlande-
se sua madre era protestante, di nobili origini inglesi, ma si era 
innamorata di un fattore della Contea di Cork, di fede cattolica. 
Quando aveva deciso di sposarlo, era stata diseredata e allontanata 
dalla famiglia.
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Thomas quindi era cresciuto come cattolico, nutrendo un pro-
fondo amore per la storia del suo Paese e una intensa religiosità. 
Una volta chiamato al sacerdozio, dimostrò tutte le sue grandi 
virtù umane e cristiane. La sua acuta intelligenza lo fece sceglie-
re dai superiori per proseguire gli studi teologici. All’età di soli 
quarantasei anni fu consacrato vescovo. La sede cui era destinato 
non fu tuttavia l’Irlanda: venne mandato a reggere la Diocesi di 
Auckland, in Nuova Zelanda. Là, agli estremi confini del mondo, 
si trovava un piccolo gregge di immigrati irlandesi, che col tempo 
era cresciuto. Erano nate, in Nuova Zelanda come in Australia, 
diocesi la cui popolazione era in gran parte di origine irlandese.

Croke guidò la Diocesi per tre anni, un pastore attento alle 
esigenze del suo gregge. La sua permanenza tra i poveri emigrati 
rinforzò ulteriormente la sua passione civile e la sua irlandesità.

Nel 1874 venne richiamato in patria, a seguito della nomina ad 
arcivescovo di Cashel, la terza più importante carica ecclesiastica 
del Paese, dopo le Arcidiocesi di Armagh, la sede primaziale fon-
data da san Patrizio stesso, e di Dublino.

Cashel era sta nei tempi antichi la capitale del regno del Mun-
ster, il reame del sud. Qui, davanti al re pagano del tempo, san 
Patrizio aveva predicato davanti ad una folla immensa radunata 
sulla collina dove sorgeva la rocca, e aveva spiegato il mistero del-
la Trinità, utilizzando per la prima volta il simbolo del trifoglio, 
che sarebbe diventato l’emblema nazionale, il segno più visibile e 
famoso dell’irlandesità.

L’arcivescovo Croke fece della sua diocesi di Cashel un centro 
di espansione della fede e dell’identità nazionale. Era un grande 
sostenitore degli antichi sport gaelici. Dopo la sua morte, avvenuta 
nel 1902, gli venne intitolato lo Stadio Nazionale degli sport gaelici, 
a Dublino, che è appunto chiamato Croke Park. 

Nel 1921 fu teatro di una spaventosa strage – la Domenica di 
Sangue – quando le autoblindo inglesi, in un atto di terrorismo 
di Stato, entrarono nello stadio e fecero fuoco ad alzo zero sulle 
tribune dove erano assiepati gli spettatori. 
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Sport e fede

Spesso si sente dire che lo sport non deve avere nulla a che fare 
con la politica o la religione. Tuttavia, proprio perché alcuni sport – 
come il calcio – sono molto popolari, le storie finiscono inevitabil-
mente per intrecciarsi. Come non ricordare che la vittoria di Gino 
Bartali al Tour de France del 1948, a pochi giorni dall’attentato al 
leader comunista Palmiro Togliatti, riuscì ad unire il popolo e a 
evitare che divampasse una nuova guerra civile? Lo stesso Bartali 
non faceva mistero della propria fede cristiana, che aveva vissuto in 
modo eroico durante la guerra quando aveva messo a disposizione 
del cardinale di Firenze le proprie forti gambe per aiutare chi era 
minacciato dai nazisti. 

Non solo il Celtic, ma anche molte altre società sportive sono 
nate all’ombra dei campanili e degli oratori. In Italia, nel basket, la 
squadra di una città brianzola di trentamila abitanti, Cantù, fonda-
ta presso una parrocchia, e poi guidata da un allenatore, Arnaldo 
Taurisano, cresciuto sportivamente presso il Centro Giovanile 
Pavoniano di Milano, diventò più volte Campione d’Italia e Cam-
pione d’Europa, battendo i colossi di Unione Sovietica, Jugoslavia, 
Spagna e Grecia. 

Molti sono stati anche gli atleti e le atlete che negli sport indivi-
duali hanno testimoniato la propria fede, a partire da un campione 
scozzese, Eric Liddell, che vinse le Olimpiadi di Parigi nel 1924, 
nell’atletica, nei 400 metri piani, ma che rinunciò a un’altra medaglia 
sicura nei 100 metri perché non volle correre le eliminatorie che si 
svolgevano di domenica. La sua ardente fede presbiteriana gli vie-
tava di violare il Giorno del Signore. La vicenda è stata narrata in 
quello che resta probabilmente il più bel film di ambientazione spor-
tiva, il britannico Chariots of Fire, in italiano Momenti di Gloria. 

Dopo quelle Olimpiadi, Liddell diventò missionario in Cina e 
morì durante la Seconda Guerra Mondiale in un lager giapponese. 

Queste e altre storie testimoniano che Dio, anche nel mondo 
dello sport, fa la differenza. 
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È vero che esistono alcune visioni errate della pratica sportiva: 
quella che rappresenta una minaccia per la fede per i giovani, 
perché invade i tempi dello studio e della preghiera, o quella che si 
riduce a un’opportunità di conseguire lucro, potere e fama. Eppure 
ci sono non pochi collegamenti tra sport e spiritualità. Lo sport 
acquisisce maggior ricchezza quando è illuminato dalla fede: rag-
giunge delle finalità educative, valorizza gli aspetti aggregativi, e 
persino può orientare la persona a Dio. 

La pratica sportiva è importante per coltivare le virtù umane, 
rafforzare l’anima e il corpo, vivere l’esigenza fisica e stabilire re-
lazioni fraterne nello sport e nel lavoro di squadra.

Fin dai tempi di Fra Walfrid, la Chiesa colse l’importanza di 
una pratica sportiva che puntasse alla formazione della persona sia 
sotto il profilo della corporeità sia sotto il profilo dell’intelligenza 
e della coscienza morale religiosa. 

Fra Walfrid fece sì che la squadra che aveva fondato stringesse 
un patto educativo tra questa e le famiglie. Allo stesso modo, 
coinvolse i dirigenti – che appartenevano tutti alla comunità degli 
emigrati giunti dall’Irlanda – in un progetto pedagogico mirato 
a sviluppare le componenti culturali, sociali e morali del calcio, 
chiedendo loro di metterci la passione, lo spirito di gratuità e la 
dedizione necessari per realizzarlo. 

Lo sport, unito all’impegno educativo della congregazione cui 
apparteneva Fra Walfrid, diventò fin dagli inizi della storia del 
Celtic uno strumento capace di aiutare a orientare la vita dei gio-
vani, contribuendo a dar loro obiettivi e motivazioni.

Il Celtic insegna che la dimensione comunitaria, la collabora-
zione, l’amicizia e la solidarietà sono valori che possono essere 
praticati all’interno dello sport.

L’appartenenza, anche solo come tifosi e sostenitori, a questa 
squadra ha sempre costituito una sorta di tirocinio a essere Chiesa, 
tenendo vivi i valori di riferimento anche nel mondo dello sport, 
dove la deriva individualistica che segna il mondo moderno si fa 
molto sentire. Anche se non si può parlare di «sport cattolico», non 
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si può neanche pensare che il cristianesimo non abbia nulla da dire 
al mondo sportivo. Il Celtic fondato da Fra Walfrid ne è un esempio. 

La finalità della squadra biancoverde di raccogliere fondi, attra-
verso partite e tornei, da destinare alle opere di carità, non è mai 
venuta meno, così come l’essere un punto di riferimento, attraver-
so bandiere, canti e iniziative parallele, per le comunità irlandesi 
presenti in tutto il mondo.

Con le sue vittorie diede alla comunità irlandese in Scozia e in 
tutta la Gran Bretagna l’orgoglio di un’appartenenza e di un’iden-
tità, e il sapore dolce della vittoria per un popolo che non poteva 
essere fatto di soli vinti. 

Il 25 maggio 1967 il Celtic visse il momento più importante di 
tutta la sua storia: si giocò il titolo di Campione d’Europa nella finale 
della Coppa dei Campioni che si disputò nello Stadio Nazionale di 
Lisbona, in Portogallo. Era una sfida praticamente impossibile con-
tro quella che in quel momento era la più forte squadra del mondo: 
l’Inter di Milano, una squadra di fuoriclasse assoluti come Facchetti 
e Mazzola, guidata da un carismatico allenatore argentino, Helenio 
Herrera, soprannominato «il Mago» per le sue soluzioni tecniche e 
tattiche spesso straordinarie e imprevedibili, delle vere magie.

Il Celtic affrontò i giganti italiani con una squadra di ragazzi 
usciti quasi tutti dal proprio settore giovanile. Tutti e undici inoltre 
erano nati in un fazzoletto di terra scozzese, entro trenta miglia 
dal proprio stadio, il mitico Celtic Park, soprannominato «The 
Paradise», il Paradiso.

Quella vittoria fu un vero prodigio, il prodigio di Lisbona. Il 
sogno di Fra Walfrid era divenuto realtà.

Questo libro è la storia del frate che fondò il Celtic, e che tanto 
bene fece nel corso della sua vita.

Dopo trent’anni a Glasgow il suo ordine religioso lo trasferì in 
Inghilterra, ma al termine della sua vita fece ritorno nell’amata 
Scozia.

La sua fu una vita dedicata alla cura dei giovani, dei poveri, e 
dello sport.


