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Introduzione

Da sempre l’uomo ha costruito spazi simbolici per accogliere la 
rivelazione di Dio nella storia. Tuttavia, quali forme architettoni-
che sono state progettate nei secoli, se la presenza misteriosa del 
divino è stata concepita secondo modalità differenti dalle diverse 
fedi e culture? In un percorso interdisciplinare tra architettura e 
arte, teologia e filosofia, letteratura e antropologia, il libro analizza 
gli spazi del tempio greco, di quello ebraico e della basilica cristia-
na, in un viaggio ideale tra Atene, Gerusalemme e Roma. 

Secondo questa pista di ricerca sono analizzati gli spazi creati 
per celebrare il dio greco nel tempio, l’invisibile presenza/assenza 
di YHWH nel tempio di Gerusalemme e la presenza del «corpo 
di Cristo» nella basilica cristiana. Se il tempio greco è collocato 
nell’Acropoli, quello di Gerusalemme è posto nella città, per 
quanto sia circondato da mura. La basilica cristiana si pone invece 
nel centro della vita cittadina. È come se la presenza del divino si 
avvicinasse progressivamente negli spazi del quotidiano, fino ad 
abitare nell’intimità stessa dell’uomo che diventa «dimora» di Dio.

Sfogliando le pagine del libro, ci accorgeremo con sorpresa che 
queste architetture parlano delle diverse immagini di Dio che abi-
tano il cuore umano, dei suoi ideali come dei suoi conflitti, delle 
sue aspirazioni come delle sue frustrazioni, invitando l’uomo a 
conoscere se stesso e i suoi desideri più profondi. In questo senso, 
l’architettura di una basilica cristiana invita a compiere un pelle-
grinaggio fisico e interiore verso la «città santa» di Gerusalemme, 
luminosa meta finale della vita umana, meravigliosa «città-giardi-
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no», dono di Dio, destinata ad accogliere tutti i popoli della terra. 
È questa una città multietnica circondata da mura, ma dalle porte 
sempre aperte, in quanto la violenza è finalmente disarmata. È 
forse questo un invito a «ripensare» l’urbanistica delle nostre città 
sempre più anonime, violente e frammentate?
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Capitolo I

Il sacro e la città, tra passato e presente

Se un pagano viene e ti dice: «Mostrami la tua fe-
de!», tu portalo in chiesa e mostragli la decorazione 
di cui è ornata, e spiegagli la serie dei quadri sacri.

(San Giovanni Damasceno)

Quale sacro nelle nostre città? A partire da un centro

Quali sono nella nostra società contemporanea gli «spazi del sa-
cro»? Non è facile parlare di sacro, soprattutto in questo momento 
storico di profondo relativismo culturale, in cui la sua percezione 
sta diventando sempre più fluida. Il termine «sacro» è denso di 
senso, oggetto di molteplici indagini fenomenologiche sin dal XIX 
secolo. Tuttavia, la sua comprensione appare sempre più sfuggente 
e irriducibile a concetti univoci condivisi. 

In questo saggio mi limiterò a tracciare alcune riflessioni sullo 
spazio sacro nella storia dell’Occidente, creando un dialogo tra la 
civiltà greca e quella ebraica, tra il mondo romano e quello cristia-
no, cercando di andare alle radici della cultura europea1. Anche dal 
punto di vista urbanistico, non possiamo fare a meno di indagare 
il patrimonio culturale e spirituale consegnato da queste civiltà, 
indispensabile per comprendere l’antropizzazione del territorio 
e l’origine delle nostre realtà urbane. Il sacro appare in esse una 
componente ineliminabile per comprendere come si sono formate 
nel tempo le nostre città, a partire da quali poli simbolico-religiosi.

1 Su questi temi: Hernandez J.-P., «La spazialità del sacro nel Mediterraneo», in 
Arte e dialogo nel Mediterraneo. Analisi, contributi, testimonianze, sguardi, a cura 
di Agnisola G., Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2020, pp. 41-88. 
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Diversamente da quanto accade in altre civiltà, come ad esempio 
quella islamica, le città storiche occidentali si caratterizzano per 
la presenza di un centro, spazio fisicamente identificabile, polo 
generatore spaziale, in cui si condensano secondo un ordine gerar-
chico i diversi ambiti cittadini2. Questo baricentro urbano è punto 
di riferimento per la trama del reticolato viario ed è caratterizzato 
da un ampio spazio «vuoto» circondato da edifici monumentali 
che accolgono la forma concreta delle relazioni sociali, culturali, 
economiche e religiose, la cui articolazione genera la realtà com-
plessa della città: è la piazza, celebrata grazie a forti emergenze 
scenografiche dal potente valore identitario, in cui dialogano i 
diversi interlocutori sociali, politici e religiosi. L’articolazione dei 
luoghi pubblici della città fino al XIX secolo si addensa così nel 
centro cittadino, erede del forum dell’urbs latina e fortemente 
riconoscibile nel territorio. 

La città costituiva il nucleo centrale della società antica e ap-
partenervi diventava fondamentale per definire una persona, che 
s’identificava con l’ethos, la stirpe e il linguaggio urbani. Non 
a caso, da quando l’imperatore Caracalla concede nel 212 d.C. 
la cittadinanza romana a tutti i popoli compresi entro i confi-
ni dell’impero, la città di Roma da Urbs («città») diventa Orbis 
(«mondo»). Una città diventa il mondo e l’identità romana consiste 
nell’appartenenza alla «città» di Roma. Il rapporto tra abitante e 
territorio doveva essere particolarmente stretto ancora in epoca 
medioevale e rinascimentale, se a sigillare l’identità di un uomo 
per tutta la vita era spesso apposta accanto al suo nome la città 
di provenienza, come dimostrano Tommaso d’Aquino, Giotto di 
Bondone o Leonardo da Vinci, e molti altri. 

Tuttavia, in che modo è nato questo «centro»? Gli spazi «sacri» 
con i relativi edifici cultuali si sono immediatamente collocati al 

2 Sul tema del centro e della «perdita di centro» rimando a: Sedlmayr H., Verlust 
der Mitte. Salzburg-Wien 1948, tr. it. Perdita del centro. Le arti figurative dei secoli 
XIX e XX come sintomo e simbolo di un’epoca, Rusconi, Milano 1975.
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cuore delle città o erano piuttosto posti ai margini, separati dalla 
quotidianità della vita urbana? Perché il tempio di Gerusalemme 
era inserito nel contesto urbano e allo stesso tempo ne era separato? 
Perché invece l’edificio cristiano della chiesa si articola organica-
mente nel tessuto cittadino, occupando nelle città di fondazione 
romana una posizione che diventerà sempre più centrale? Che 
cosa poi voleva significare nelle diverse civiltà recarsi al tempio, 
quali erano i desideri e le aspettative del fedele? E oggi, che cosa 
sta accadendo?

Città contemporanee: una pluralità di centri

In concomitanza con la scomparsa del divino dall’orizzonte 
umano, in modo particolare dalla fine del XVIII secolo con l’Il-
luminismo, in molte città contemporanee all’unicità del centro si 
sostituisce un policentrismo. Sono realtà urbane nate dalla sovrap-
posizione di distinti ambiti funzionali che si trovano limitrofi o 
sovrapposti solo casualmente, senza una progettualità definita. In 
ogni caso, troviamo difficilmente uno spazio simbolico generatore 
della realtà urbana. Sebbene gli edifici si ergano in altezza come 
simbolo della possibilità umana di innalzarsi all’infinito grazie alla 
tecnologia, «grattando il cielo», come a New York, con il suo im-
pianto a griglia in un preteso gesto di «democraticizzazione dello 
spazio», o nelle città contemporanee degli emirati arabi di Dubai 
o di Abu Dhabi o ancora nelle città cinesi come Shanghai, manca 
tuttavia un reale spazio centrale che simbolicamente costituisca un 
punto di riferimento. La città si fa policentrica, con centri urbani 
tra loro separati, senza tuttavia riconoscere in nessuno di questi un 
ruolo gerarchico o generatore, tanto che già l’impianto della città 
utopica, il progetto per una «libera città» proposto da F. L. Wright 
nel 1934, Broadacre city, esprime la visione di una «non-città». 
Grazie all’elettrificazione, alla mobilità meccanica e al linguaggio 
dell’architettura organica la nuova città si disperde – senza cen-
tro – nell’enorme territorio americano, all’infinito. Cambiano, di 
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conseguenza, anche gli edifici di carattere pubblico sia dal punto 
di vista architettonico sia per quanto riguarda la loro collocazione 
nella città. 

Non è un caso se dopo la rivoluzione francese mancherà nella 
città un edificio che sappia realmente incarnare la forza simbolica 
del palazzo comunale o della cattedrale, vero tempio cittadino di 
cui Leon Battista Alberti affermava che la cura e l’ornato fossero 
il vanto maggiore e più nobile per una città. In una città che co-
nosce continue trasformazioni dovute alla velocità, al progresso e 
alla globalizzazione, l’edificio «chiesa», centrale per secoli, appare 
sempre più marginale, restando ancorato fondamentalmente al 
passato. L’antico centro simbolico della città sembra scomparire 
nella maglia indifferenziata delle nuove realtà urbane. Con l’Il-
luminismo prima e poi in misura maggiore con la rivoluzione 
industriale, si assiste a una sorta di disorientamento simbolico, 
tanto che la città contemporanea sembra priva di anima. Le Cor-
busier, nel suo Maniera di pensare l’urbanistica (1945), non ha 
tenuto sufficientemente conto che l’urbanistica non è una somma 
di funzioni espletate da una società, ma è chiamata a rispondere a 
esigenze di carattere simbolico che esprimano – direbbe Norberg 
Schulz sul genius loci – il valore del territorio e della sua storia 
nelle sue incessanti trasformazioni. Così, se l’uomo antico cerca di 
tenere conto di tutti gli aspetti che compongono la sfera della pro-
pria esperienza, anche di quelli che non è in grado di controllare 
e dominare, oggi l’uomo contemporaneo tende invece a separarli, 
secondo un approccio tecnico e razionale che vorrebbe soggiogare 
ogni aspetto della realtà ai propri fini.

Di fatto, il singolo individuo appare sempre più disorientato 
nella città moderna, priva di punti di riferimento. Oggi, almeno in 
Europa, il centro urbano è più presente nell’immaginario collettivo 
per la sua valenza turistica che per l’esercizio delle sue funzioni 
politiche, economiche e sociali, che migrano in aree periferiche alla 
ricerca di una sempre maggiore funzionalità, disintegrando quelle 
reti che un tempo tessevano la vita cittadina. Il centro pubblico 
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urbano, per secoli riferimento privilegiato dell’abitare della città, 
perde il proprio ruolo simbolico, a favore di aggregazioni sempre 
più anarchiche, autonome e… imprevedibili.

Perdita di centro: smarrimento tipologico della città

La forma del centro urbano europeo, immutato praticamente 
per secoli, sopravvivendo ai più diversificati mutamenti politici, 
sociali e religiosi, con la rivoluzione industriale appare per la prima 
volta sgretolarsi nel suo valore più profondo, nella rappresentatività
della città come spazio che accoglie una comunità in cui gli aspetti 
religiosi, politici e sociali sono strettamente connessi. Il centro cit-
tadino sembra perdere sempre più il carattere simbolico/generatore 
dello spazio urbano. Cadono le vecchie categorie urbanistiche, ma 
stenta ad affermarsi un nuovo vocabolario architettonico che sappia 
interpretare i fenomeni del tempo presente. I vincoli di appartenen-
za al territorio di origine si allentano, con i continui spostamenti 
dei soggetti, nell’affermazione di un cosmopolitismo apolide che 
sembra reinterpretare in modo del tutto nuovo il motto illuminista 
– ma di ben più antica origine – che vede nell’uomo il «cittadino 
del mondo». Infatti, le barriere nazionali non sono oggi infrante 
per l’uso della ragione che fa dell’uomo un cittadino del mondo, 
quanto piuttosto per motivi legati al lavoro, al turismo, al business. 
Un disorientamento spaziale appare prendere il sopravvento. 

Non siamo certo di fronte né alla peregrinatio medioevale in 
cui il fedele si pone come meta la Gerusalemme celeste nelle sue 
diverse declinazioni geografiche, né a un vagare destinato a tro-
vare accoglienza negli spazi delle origini, nella terra promessa, 
come nell’ebraismo, o nella mitica terra madre del Latium, come 
nel caso di Enea. L’uomo contemporaneo appare caratterizzato da 
un nomadismo che gli fa cambiare continuamente i luoghi dell’a-
bitare, secondo gli affetti, le richieste del mercato del lavoro. La 
globalizzazione, che sembra dilagare in concomitanza dell’imporsi 
dei canali del virtuale e dell’affermarsi della cultura digitale, che 
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stanno modificando le relazioni personali e sociali, pervade ogni 
aspetto della società, a scapito del radicamento dell’individuo in 
un territorio e a sfavore degli incontri reali, dei contatti umani, di 
relazioni che si vivono «in presenza», come si è potuto verificare nel 
tempo del prolungato lockdown dovuto al dilagare della pandemia 
di Covid-19. 

L’uomo contemporaneo è forse destinato a diventare un nomade 
apolide, un turista del mondo, contemplando continuamente un 
orizzonte dei possibili in cui il proprio desiderio non è mai messo 
realmente a fuoco? In questo contesto, in che modo si può com-
prendere il senso della libertà, se non come possibilità di sfruttare 
tutte le occasioni possibili, nell’affermazione di un principio di 
autodeterminazione e di autoaffermazione che in realtà è solo 
un’illusione? 

L’individuo sembra allora immergersi in un caleidoscopio di 
possibilità infinite in cui non si compie mai una scelta definitiva. 
La sua identità non rischia forse di disperdersi in una solitudine 
artificiosamente colmata da una comunicazione virtuale ossessiva 
e onnipresente, che rischia di riempire ogni spazio dell’esisten-
za? L’individuo, grazie a una sempre maggiore disponibilità dei 
mezzi di comunicazione, sembra avere accesso a una quantità 
infinita d’informazioni, ma le domande tradizionali: «Da dove 
veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?», sembrano non trovare più 
risposta. Tantomeno si avverte l’esigenza che questi interrogativi 
siano formulati e tematizzati correttamente. Di fatto l’individuo 
si sente solo, smarrito, avverte con sempre maggiore difficoltà la 
possibilità di situarsi nello spazio e nel tempo, fatica a trovare punti 
di riferimento identitari. L’uomo contemporaneo avrebbe forse 
dimenticato le sue origini, la sua relazione col sacro? 

Quale redenzione oggi?

Probabilmente, nella modernità, un’affermazione pseudo-uma-
nista sempre più separata dall’originaria relazione con Dio rischia 
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di trasformarsi in un’opposizione tra Dio e uomo. È come se l’uomo 
si sentisse ormai giunto alla piena autonomia grazie all’uso della 
ragione, a una presunta maturità e autosufficienza. Ne sarebbero 
prova le ricerche sulle numerose scoperte sul cosmo, la conoscenza 
sempre provvisoria di mondi celesti, la scoperta di spazi scono-
sciuti, l’affidarsi ciecamente a mondi virtuali e digitali, le continue 
indagini della biotecnologia che pretendono di potere creare la 
vita. Illusioni. La tecnica e l’ingegno, il cui uso genera continui 
mutamenti al nostro pianeta, fa credere di essere onnipotenti e 
onniscienti e di potere controllare e dominare la realtà, malgrado 
le ferite inascoltate dell’inquinamento atmosferico, del degrado 
dell’ecosistema, di un meccanismo economico che violenta la 
natura e, dal punto di vista sociale, dell’esacerbazione delle disu-
guaglianze e dell’esclusione sociale che portano alla produzione 
di «scarti umani». In una simile prospettiva di esasperato antro-
pocentrismo diventa difficile pensare la salvezza. Da che cosa ha 
ancora bisogno di essere salvato questo uomo «misura di tutte le 
cose», secondo l’espressione di Protagora? In che modo vive la pro-
pria relazione con l’assoluto, se persino nel nostro stesso linguaggio 
abbiamo operato una riduzione del senso dei simboli al linguaggio 
univoco di una logica razionale spesso sterile e priva di vita?

In questo contesto culturale e sociale, che cosa vuole dire oggi 
pensare la città? L’ordine sociale e religioso urbano s’incarnava nel 
suo simbolo tangibile: il palazzo del Comune o quello del principe 
e la cattedrale. La città si contrapponeva a quanto la circondava, 
come spazio umano delimitato e sottratto al caos della natura. 
Oggi è difficile fondare nuove città, tuttavia le realtà urbane sono 
organismi su cui si agisce costantemente con interventi talvolta 
traumatici… Per modificare una città esistente da secoli, occorre 
una visione complessiva del territorio, nella considerazione della 
storia delle persone che lo abitano. Intervenire sul territorio pre-
suppone una visione del mondo, della società, della vita. A maggior 
ragione, in un mondo così frammentato e in continuo movimento, 
che cosa vuole dire fare esperienza del sacro? Dove trovare gli 
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spazi del divino, ammesso che Dio non sia già stato estromesso 
definitivamente dalla vita dell’uomo e dalla città? Per avanzare 
delle risposte, occorre andare al senso più profondo delle nostre 
radici culturali e religiose.

L’inverno della nostra cultura occidentale 

Di fatto, Dio non è più il compagno di viaggio dell’uomo e il fon-
damento della sua identità. L’uomo s’interroga ora costantemente 
su se stesso, ma si sente sempre più frammentato in una moltepli-
cità indefinita d’immagini identificatorie in cui non è in grado di 
riconoscersi e di ritrovarsi. In un contesto sostanzialmente nichi-
lista, si pone alla ricerca di se stesso, in un’indagine mai appagata, 
provvisoria, come fa ben emergere tanta arte contemporanea 
post-human, che mostra un uomo teso continuamente a superare 
i suoi limiti, nella negazione di un Dio creatore. È forse questo il 
lato oscuro della cultura, che ha dimenticato il culto religioso come 
origine di senso della vita umana, per diventare culto essa stessa, 
come ammonisce il critico francese Jean Clair?3 Sarebbe questo il 
trionfo delle nuove liturgie che l’uomo riserva a se stesso, la gloria 
dell’idolatria, nei funerali solenni delle ierofanie rappresentate 
per secoli da immagini trionfanti e gloriose? Saremmo dunque 
nell’epoca dell’oblio del sacro?

All’origine, il termine latino cultum indica «ciò che è coltivato» 
e «abitato». Grazie al culto, il mondo si è trasformato in un luogo 
abitabile, accogliente. Se gli dèi scelgono e si compiacciono di 
abitare un luogo, diventandone i protettori naturali, gli uomini, 
percependo quella presenza divina, rendono culto al Dio che abita 
il luogo da loro coltivato. Prima di coltivare se stessi, di accedere 
alla cultura, l’uomo rende onore al dio. Oggi ci troviamo invece 
in un inverno della cultura occidentale, per cui sembriamo passati 
dai tempi antichi in cui si praticava la cultura del culto al culto della 

3 Ricordo solo il celebre testo: Clair J., L’inverno della cultura, Skira, Milano 2011.
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cultura odierno, in un progressivo passaggio dalla venerazione 
delle effigi sacre degli dèi al culto dei rifiuti delle avanguardie. 
Thomas Mann – ricorda Jean Clair – nel suo romanzo Doktor 
Faustus non fa forse dire a Mephisto che da quando la cultura si è 
distaccata dal culto per diventare culto essa stessa, non è più che 
uno scarto, un rifiuto? La cultura, nel senso che le attribuiamo 
oggi, non è che il culto che l’uomo dedica a se stesso, quando gli 
dèi ormai si sono allontanati, vanificati. È un’idolatria dell’uomo 
per se stesso. Nel «nostro» inverno, la cultura non circoscrive più 
lo spazio di una religiosità laica, né è uno strumento destinato a 
«rendere il mondo abitabile» e tantomeno a formare e a educare la 
coscienza personale. Dal culto degli dèi siamo passati al culto della 
cultura, in un declino dal quale non si vedono strade d’uscita. La 
dimensione del sacro si è davvero allontanata per sempre dalla città 
degli uomini? Probabilmente la si potrà minimizzare, censurare o 
banalizzare, ma sarà difficile cancellarla dall’orizzonte delle nostre 
città. È questo un aspetto centrale per comprendere il senso più 
profondo della contemporaneità e del nostro «abitare». 

Non solo. L’uomo ha preso coscienza della vita e si è reso conto 
della morte come rottura, dramma supremo della finitezza e del 
limite, momento decisivo che si presenta come passaggio obbligato 
in cui si scopre «mortale». Attraverso la creazione di un sepolcro
in cui si piange l’assenza di una relazione fondante e si mette in 
scena la cura posta nella relazione tra i vivi e i morti, ha avuto 
luogo una sacralizzazione della morte, attraverso i riti funerari, i 
comportamenti simbolici e religiosi. In che modo l’uomo di oggi 
pensa l’after life? Secondo quali modalità l’uomo contemporaneo 
interpreta il proprio avvenire dopo la morte? 




