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Prefazione

Una guerra mondiale che finisce, un’altra che esplode, l’ideo-
logia comunista chi si afferma e si diffonde nel pianeta, una fonte 
d’acqua che scaturisce improvvisamente e produce miracoli, il sole 
che rotea nel cielo e sembra precipitare su migliaia di persone che 
fuggono, i segreti nascosti, un Papa che viene ucciso durante un 
enorme sterminio di cristiani. Le profezie di Fatima hanno tutto 
per essere terribili e affascinanti, per focalizzare su di loro l’atten-
zione non solo dei credenti, per attraversare un secolo appassio-
nando e facendo discutere. Fatima è l’apparizione della Madonna 
più «politica» della Storia, e la Storia l’ha attraversata per decenni, 
creando dubbi ed esitazioni perfino nei Pontefici, i quali, benché 
esaltassero pubblicamente quell’apparizione, sono sempre stati 
restii a eseguire la semplice richiesta della Vergine che prometteva 
che gli spaventosi conflitti che hanno sconvolto il XX secolo non ci 
sarebbero stati, e il corso della Storia sarebbe cambiato se si fosse 
esaudito quanto Lei chiedeva in nome di Dio: l’esplicita consacra-
zione della Russia al Suo Cuore Immacolato.

Il libro di Renzo Allegri ripercorre tutto questo e molto, molto di 
più. Grande cronista, vanto del giornalismo italiano con alle spalle 
importantissime inchieste, reportage, interviste e oltre ottanta libri 
di grande tiratura tradotti in molte lingue del pianeta (persino il 
cardinale Pietro Parolin, Segretario di Stato di Papa Francesco, 
ha citato un suo libro durante l’omelia per la canonizzazione di 
Madre Teresa di Calcutta), Allegri ci porta per mano nei meandri 
di questa vicenda iniziata in uno sperduto paesino del Portogallo 
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con protagonisti iniziali tre bambini che guidavano le pecore, e che 
poi ha coinvolto i Potenti delle nazioni e le Cancellerie di mezzo 
mondo. L’autore ha raccolto testimonianze importantissime, come 
quella del fratello dei due pastorelli Francesco e Giacinta, o del 
nipote di suor Lucia padre José Valinho, uno dei pochissimi che 
aveva accesso a lei che si era rinchiusa in un convento di clausura a 
Coimbra, o quella di monsignor Pavel Hnilica, vescovo consacrato 
clandestinamente durante le persecuzioni del regime comunista 
e che poi, per conto di Papa Wojtyla, ha svolto missioni segrete 
riguardanti Fatima. L’autore poteva limitarsi a queste, ma non lo 
ha fatto. Ha scelto invece di utilizzarle puntando altrove, creando 
un racconto fitto come la trama di un appassionante romanzo che 
invece è realtà.

Anch’io mi sono occupato a più riprese di Fatima e delle sue 
conseguenze, e per questo ho avuto l’onore di questa introduzione: 
ho ricevuto e pubblicato lettere di suor Lucia; ho preparato, dopo 
la caduta del Muro di Berlino, una domanda su Fatima poi posta 
a Giovanni Paolo II in una conferenza stampa con i giornalisti 
sull’aereo durante uno dei suoi viaggi internazionali; le parole del 
Papa le ho fatte poi avere a suor Lucia, che mi ha risposto citando 
persino una Terza guerra mondiale evitata; ho trasmesso in video 
l’unica grande intervista a suor Lucia (ma una parte è ancora inedi-
ta), colloquio che sorprendentemente, visto la vigilante discrezione 
che si aveva su di lei, si era riusciti, autorizzati, a filmare; ho incon-
trato parenti di suor Lucia, il suo medico personale, alcune persone 
che avevano accesso a lei, compresi cardinali. Pensavo quindi di 
conoscere molto su Fatima, ma questo libro di Renzo Allegri mi 
ha sorpreso per la vastità dell’inchiesta che compie, investigando, 
con grande accuratezza e la sua fascinosa capacità narrativa, tutte 
le vicende dell’Apparizione e poi seguendo i tantissimi percorsi su 
cui si è sviluppata, le visioni che si sono succedute negli anni a suor 
Lucia, i problemi, gli scontri, le reazioni dei Papi e i loro dubbi, la 
polemica, tuttora in atto, se la terza parte del Segreto di Fatima sia 
stata davvero integralmente rivelata oppure no. Allegri presenta 
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sempre, con limpidezza, tutte le posizioni che si contrappongono, 
ma non si astiene dall’accennare, ogni volta, a quale ritenga sia la 
più convincente. 

Un grande lavoro, insomma, ma fatto con uno sguardo che va 
oltre la cronaca: come spiega l’autore stesso, è il tentativo di mo-
strare – in questa storia che fa entrare concretamente l’eterno nella 
Storia abolendo la distanza, che è però sempre solo apparente, tra 
cielo e terra – quali siano le preoccupazioni, i desideri, l’amore 
materno che ha la Madonna per la nostra vicenda umana e per 
ognuno di noi.

Stefano Maria Paci
Vaticanista del Telegiornale Sky Tg24
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Questo libro è nato a Dossena, piccolo centro montano della Val 
Brembana, in provincia di Bergamo.

Un paese che fin dal primo incontro mi ha fatto ricordare Aljustrel, 
il villaggio alla periferia di Fatima, dove vivevano i tre pastorelli, 
Lucia, Francesco e Giacinta, al tempo delle apparizioni, di cui nel 
2017 si celebra il centenario.

Nel 1999, in occasione del mio libro Reportage da Fatima, ho 
trascorso diversi giorni ad Aljustrel, per raccogliere informazioni e 
ricordi da alcune persone molto anziane che avevano conosciuto i 
veggenti. Soprattutto da Joao Marto, fratello di Giacinta e France-
sco. Aveva già 94 anni, ma una memoria di ferro e una gentilezza 
da antico hidalgo. Abbiamo trascorso ore sotto un albero, vicino 
a casa sua. Lui raccontava con una gioiosa lucidità. Mi ha anche 
accompagnato, insieme a un suo nipote, a vedere i luoghi dove i 
suoi fratellini con la cuginetta Lucia si intrattenevano a giocare, a 
pascolare il gregge, a pregare e dove ebbero le apparizioni dell’Angelo 
e della Madonna. Lui parlava e io, ascoltando, mi guardavo intorno 
affascinato dal paesaggio e dal silenzio incantato che ci avvolgeva. 

Camminando accanto a quel testimone di eventi che spaziavano 
tra cielo e terra, e per quei luoghi visitati un tempo da entità celesti, 
provai emozioni e sentimenti indimenticabili.

Sentimenti ed emozioni che si sono risvegliati quando cominciai 
a scrivere questo libro. Ogni mattina andavo a passeggiare con il 
mio cane per i sentieri dei boschi di Dossena, ed elaboravo nella mia 
mente gli argomenti di cui stavo scrivendo. E mi sono accorto che 
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il paesaggio che avevo intorno, con i piccoli gruppi di pecore nelle 
radure della macchia boschiva, mi richiamava quello di Aljustrel. 
Ricordi vivissimi, al punto che, a volte, camminando avevo come 
l’impressione di avere accanto il vecchio Joao, che continuava a 
raccontare. Un’impressione straordinaria, un regalo stupendo di 
quel paesaggio montano. Grazie, Dossena.

R. A.
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I

1917-2017. Un secolo violento

Nel 1917, in Portogallo, si verificarono le celeberrime appari-
zioni, ricordate come «Apparizioni della Madonna a Fatima», che 
sono tra le più importanti della storia religiosa moderna, approvate 
dalla Chiesa. E che, per un evento fisico eclatante, ricordato come 
il «miracolo del sole», annunciato fin dall’inizio e poi visto da mi-
gliaia di persone, ebbero subito un fortissimo impatto sull’opinione 
pubblica anche internazionale.

In seguito, sempre nel corso di quelle apparizioni, la Madonna 
fece delle previsioni sul futuro del mondo, indicando movimenti 
ideologici e politici che avrebbero provocato divisioni, guerre, 
distruzioni di intere nazioni, persecuzioni religiose con il coin-
volgimento anche dei Papi. Previsioni che, per un certo periodo 
di tempo, furono contenute in documenti scritti «segreti», ma 
quando vennero rivelate e si poté constatare che la Madonna aveva 
previsto il futuro con una precisione sconcertante, contribuirono 
ad aumentare l’interesse non solo dei credenti ma anche degli atei 
e agnostici, fomentando discussioni e polemiche, che non si sono 
mai spente.

Al tempo delle apparizioni, il mondo stava già vivendo un 
periodo di drammatici conflitti: erano in corso la Prima guerra 
mondiale, la rivoluzione bolscevica, il genocidio armeno, le guerre 
balcaniche. Eventi basati sull’odio, sulle vendette, sulla sopraffa-
zione, sul terrore. Con il passare degli anni, la situazione globale 
andò peggiorando: arrivarono gli eccidi del marxismo staliniano 
con la deportazione di intere nazioni, la rivoluzione messicana, la 
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guerra civile spagnola, il nazismo, i lager (8 milioni di morti), la 
Seconda guerra mondiale (54 milioni di morti), lo spettro delle 
armi nucleari, il terrorismo. Niall Ferguson, storico britannico che 
ha dedicato ampi saggi al Novecento, ha scritto: «In questo secolo 
non si trova un singolo anno, prima, durante o dopo le guerre 
mondiali che non sia stato protagonista di violenza organizzata su 
larga scala in una parte o l’altra del mondo».

E mentre i popoli si sbranavano tra odi, vendette, cospirazioni, 
eccidi sempre in crescendo, in un piccolo paese del Portogallo si 
verificò un evento misterioso, insignificante dal punto di vista 
dell’apparenza «visibile», ma che era destinato a segnare profon-
damente la storia. 

A Cova da Iria, luogo allora sconosciuto e disabitato alla pe-
riferia di Fatima, una bellissima Signora apparve a tre bambini, 
Lucia, Francesco e Giacinta, che stavano pascolando il gregge. Tre 
bambini umili, figli di poveri contadini, analfabeti, rappresentanti 
l’innocenza e la semplicità. Quella bellissima Signora venne subito 
identificata dai tre bambini come la Madonna, la Madre di Gesù. 

Nei vari incontri che seguirono, la Bellissima Signora consegnò 
ai piccoli veggenti un messaggio, destinato al mondo, nel quale 
indicava vie sagge da percorrere per la salvezza, in sintonia con 
il valore immenso della vita nella sua dimensione temporale ed 
eterna. Condannava le barbarie in corso, indicandole come frutto 
del Male che imperversa nel mondo fin dall’inizio, e specificando 
a quali conseguenze drammatiche avrebbero portato. Invitava i tre 
bambini ad allearsi con Lei, in un patto spirituale, per cooperare 
alla salvezza dell’umanità.

«Salvezza» intesa nel significato che a questo termine viene dato 
dalla religione cristiana, e specificato dai testi teologici con il ter-
mine «parusia»: «salvezza totale», della vita nella sua concezione 
originale come era prima della devastazione provocata dal peccato 
originale e come tornerà a essere alla fine del tempo. 

E, a seguito di quel primo «patto di salvezza spirituale» tra la 
Madonna e i tre pastorelli di Fatima, nacquero, poco a poco, mo-
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vimenti religiosi, gruppi di preghiera, aggregazioni, consuetudini, 
devozioni, ritenute valide e appoggiate anche dalla gerarchia eccle-
siastica cattolica, che sono diffuse in tutto il mondo.

A cento anni di distanza dalle apparizioni a Fatima, lo scenario 
storico della lotta tra il Bene e il Male non è cambiato. Anzi, è molto 
peggiorato. Il mondo oggi conta 7 miliardi di abitanti, organizzati 
in circa 200 Stati, e di questi solo una decina sono ufficialmente 
privi di conflitti. Guerre, rivolte, dispute territoriali, rivendicazio-
ni, terrorismo: il sangue e l’odio fratricida scorrono dappertutto. 
La corsa verso la distruzione globale sembra inarrestabile. Il 
nostro pianeta è diventato una polveriera che può esplodere con 
conseguenze apocalittiche. Ma la guida profetica per il cammino 
dell’umanità verso il miraggio di una possibile pace universale, 
indicato a Fatima, continua a essere vivo. La Bellissima Signora, 
come ha promesso, non abbandonerà mai l’umanità.

Nella seconda delle sue apparizioni a Fatima, riferendosi al fu-
turo dei tre veggenti, la Madonna aveva detto a Lucia: «Giacinta e 
Francesco verrò presto a prenderli. Tu però devi rimanere quaggiù 
più a lungo. Gesù vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare».

E anche questa previsione, fatta il 13 giugno 1917, si realizzò alla 
lettera. Francesco è andato in cielo il 4 aprile 1919, quando gli man-
cavano due mesi a compiere 11 anni; Giacinta lo seguì il 20 febbraio 
1920, un mese prima di compiere 10 anni; Lucia, invece, rimase 
nel mondo fino al 13 febbraio 2005, quando le mancava un mese 
a compiere 98 anni. Visse in un monastero, a Coimbra, suora di 
clausura ma, come le era stato chiesto, impegnò tutto il tempo della 
sua esistenza a far conoscere e a far amare la Madonna. Fu una 
testimone attenta, vigile, scrupolosa e pignola nel difendere quanto 
aveva visto e udito, perché niente fosse inquinato o travisato.

La pubblicistica sviluppatasi nel corso di cento anni sulle appa-
rizioni di Fatima, costituita da libri, articoli, documentari, film, 
è enorme. Spesso centrata soprattutto sugli aspetti miracolistici e 
spettacolari, scaturiti fin dall’inizio dall’evento. In queste pagine 
ho cercato di ricostruire i fatti storici, tenendo come guida gli scrit-
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ti di Lucia, che sono di una meraviglia incredibile e di un valore 
inestimabile perché volti sempre e con rigore a esprimere solo la 
verità degli eventi, spogliandola da tutte le possibili emozioni de-
vianti. E le testimonianze di alcune persone che conobbero molto 
bene la veggente, e che ho avuto la fortuna di frequentare. 

In particolare, padre José Valinho, sacerdote salesiano, nipote 
diretto di suor Lucia; monsignor Pavel Hnilica, vescovo slovacco 
che avvicinò la suora varie volte su incarico di Papa Giovanni 
Paolo II; e soprattutto Joao Marto, fratello di Giacinta e France-
sco: egli aveva tre anni più di Francesco e quattro più di Giacinta. 
Durante le apparizioni del 1917 era sempre stato accanto a loro. I 
suoi ricordi erano lucidi, semplici, visivi, legati soprattutto a det-
tagli elementari, e per questo estremamente preziosi e affascinanti.

Anche queste persone sono, oltre che testimoni dirette ed ecce-
zionali, persone che raccontano con parsimonia, con stringatezza, 
timorose di falsare, con la loro interpretazione o il loro eccessivo 
entusiasmo, la realtà e la verità dei fatti.

Queste persone sono state per me preziosi compagni di viaggio 
e mi auguro di non aver tradito le loro confidenze.




