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Introduzione 

Tanto tempo fa…

«Tanto tempo fa… In una galassia lontana lontana».
È questo il famosissimo incipit della saga di Star Wars. 
Tanto tempo fa, o meglio, quarant’anni fa, usciva nelle sale 

cinematografiche un film di un giovane regista, George Lucas, 
destinato a diventare la più grande saga di fantascienza di tutti 
i tempi. La parola «fantascienza» tuttavia appare riduttiva: Star 
Wars, Guerre Stellari, in realtà è un’opera in cui confluiscono 
fantasy, mito, epica, narrativa d’avventura. 

Questo libro è un viaggio nei contenuti quarantennali del mondo 
di Star Wars narrato da Lucas. Una guida alle fasi del racconto, ai 
temi leggendari, ai riferimenti letterari di una serie di film hollywo-
odiani che da tempo si sono fatti ricco franchise multimediale e vera 
saga mitopoietica oltre il cinema, figlia legittima della modernità.

Il viaggio dell’eroe per guarire una terra desolata nel nome della 
speranza evoca temi antichi ma sempre affascinanti. In Guerre 
Stellari la «speranza» è la Forza: «un campo energetico creato 
da tutte le cose viventi», l’energia vivente dell’universo ma anche 
l’espressione della tensione umana verso il soprannaturale. Una 
saga che è l’immagine del più profondo senso religioso presente 
nell’uomo. Così come della lotta per non cedere al Lato Oscuro. 

Questa saga rappresenta una sorta di ultima utopia: l’ambienta-
zione non è la nostra terra, nemmeno la nostra galassia, bensì un 
luogo cosmico «altrove». E la sua collocazione temporale? Sem-
brerebbe un «futuro» estremamente lontano ma a volte sembra di 
trovarsi persino in un certo «passato», che forse non è nemmeno 
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il nostro passato. O invece sì? Non importa. Nemmeno importa se 
noi terrestri ci siamo, in questa storia, se questi personaggi di cui 
seguiamo le avventure ci siano «vicini» o siano «come noi» o siano 
«noi» – pur interpretati da attori inglesi o californiani o africani 
o cinesi. 

Tra quei personaggi «diversi», in quel passato «senza tempo», 
in quel luogo così lontano che è un «nessun luogo», avvennero (o 
avverranno?), forse là o forse qua, delle Guerre Stellari. 

Star Wars è comunemente ritenuta una serie cinematografica 
kolossal, un’opera di «fantascienza multi-genere», ma è molto di 
più. È una sorta di epica, l’ultima epica espressa dalla modernità, 
in cui i confini da esplorare appaiono infiniti, oltre l’iperspazio, 
ma che in realtà sono anche i confini altrettanto vasti dell’abisso 
dell’animo umano.

Il suo Omero è un giovane regista californiano di nome George 
Lucas, un ragazzo della provincia americana inquieta degli anni 
Sessanta e Settanta, gli anni della Guerra fredda, della tragica 
guerra del Vietnam, della rivoluzione dei costumi sessantottina. 

Prodotta dalla sua piccola Lucasfilm, ideata, scritta, filmata, 
costantemente sviluppata e modificata più volte fin dall’inizio 
degli anni Settanta, da semplice storia raccontata in un unico 
film autoconclusivo si trasforma in una serie coerente di capitoli 
filmici, definiti episodi, strutturati nella forma di sequel (seguiti) 
e prequel (antefatti).

I tre film iniziali, girati dalla fine degli anni Settanta all’inizio 
degli Ottanta e poi definiti «trilogia classica» di Star Wars, rac-
contano una storia con inizio «a metà delle vicende», hanno una 
durata narrativa di quattro anni e una conclusione definita. Sono 
ampliati dal loro creatore tra la fine dei Novanta e la prima metà 
degli anni Duemila con la cosiddetta «nuova trilogia dei prequel», 
facendo assumere al ciclo la forma altisonante di «esalogia». Questi 
tre episodi sono ambientati nella generazione precedente, trenta-
due anni prima dei fatti raccontati nel film iniziale, e coprono un 
tempo narrativo di tredici anni collegandosi allo stesso capostipite. 
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Il ciclo originale è in questi anni ampliato dalle nuove produzio-
ni della Disney: la terza trilogia ambientata trent’anni dopo la con-
clusione, e altri capitoli spin-off, ossia estrapolati o inter-narrativi, 
perfettamente inseriti. Tutti realizzati senza il contributo di Lucas, 
se non a livello nominale.

Da quattro decadi, dunque, la popolarità mondiale di quest’o-
pera aumenta esponenzialmente.

Tutto inizia in un modo assolutamente sorprendente: il film 
numero uno, dapprima intitolato solo Guerre Stellari, è in program-
mazione mercoledì 25 maggio 1977 negli Stati Uniti e venerdì 21 
ottobre 1977 in Italia in anteprima. Appare dal nulla ed è un im-
mediato fenomeno globale grazie, tra i tanti motivi, al sorprendente 
impatto visivo e all’elegante e inedita miscela di media – cinema, 
fumetto, televisione – e di generi: fantascienza, fantasy, western, 
bellico, epica cavalleresca, commedia. Inoltre è di sicuro molto di-
vertente, il che non guasta affatto e contribuisce al grande successo.

Le varie e contemporanee novelization – versioni romanzate o a 
fumetti della sceneggiatura – riportano una specie di introduzione 
che inquadra Guerre Stellari «in chiave ottocentesca», come capitolo 
principale di un misterioso manoscritto alieno apparentemente tro-
vato da Lucas nel giardino di casa. Il titolo è Il Primo Libro delle Cro-
nache dei Whill, tomo definito come Le avventure di Luke Skywalker. 

L’opera viene rinominata in seguito usando la numerazione 
episodica IV e il sottotitolo A New Hope, per farne l’origine dei 
due sequel (Episodio V ed Episodio VI) e, vent’anni dopo, dei tre 
prequel (Episodi I, II e III). 

Le pellicole starwarsiane di pura matrice lucasiana sono quindi 
sei, le tre della Trilogia Classica o prima trilogia: 

• il Guerre Stellari originale, Episode IV - A New Hope (Episodio 
IV - Una nuova speranza, 1977);

• il seguito diretto Episode V - The Empire Strikes Back (Episodio 
V - L’Impero colpisce ancora, 1980);

• il finale Episode VI - Return of the Jedi (Episodio VI - Il ritorno 
dello Jedi, 1983).
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Dopo sedici anni, con il ritorno di Lucas dietro la macchina da 
presa, l’antefatto della Nuova Trilogia o seconda trilogia:

• Episode I - The Phantom Menace (Episodio I - La minaccia 
fantasma, 1999);

• il seguito Episode II - Attack of the Clones (Episodio II - L’at-
tacco dei Cloni, 2002); 

• lo spartiacque narrativo Episode III - Revenge of the Sith (Epi-
sodio III - La vendetta dei Sith, 2005).

Il primo film che va oltre l’esalogia, senza il coinvolgimento 
diretto di Lucas, è, una decade dopo, il seguito dell’Episodio VI e 
inaugurale della terza trilogia firmata Walt Disney: Episode VII - 
The Force Awakens (Episodio VII - Il risveglio della Forza, 2015). 
La Disney continua con Episode VIII - The Last Jedi (Episodio 
VIII - Gli ultimi Jedi) nel Natale 2017, nel quarantennale del primo 
Guerre Stellari di Lucas, e con il conclusivo Episodio IX, previsto 
per il maggio 2019. Allo stesso tempo la major decide di realizzare 
gli spin-off, film che approfondiscono le situazioni interne agli 
episodi conosciuti, senza essere episodi. Il primo di questi è Rogue 
One: A Star Wars Story (2016).

Avvertenza doverosa

Oltre alle principali opere filmiche starwarsiane esiste una va-
stissima e popolare produzione di materiale correlato sullo stesso 
mezzo di comunicazione (film d’animazione o minori) e altri (car-
toon televisivi, romanzi, fumetti, videogiochi, gadget) che espande 
a dismisura l’universo narrativo. Cercando, grazie al contributo di 
autori più o meno appassionati, di completare il molto e affasci-
nante «non detto» presente nelle sceneggiature originali. In questo 
volume scegliamo però di concentrarci su quanto scritto nei soli 
script dei film di Star Wars: lo facciamo per chiarezza, per rispetto 
delle fonti ma anche per precisione. Le pellicole sono le fondamenta 
decisive, necessarie e sufficienti della storia galattica. Già confe-
zione autonoma di una narrazione articolata, ancora da chiarire 
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nel profondo. Si tratta dell’autentico «canone» autoriale lucasiano/
disneyano, costitutivo e caratterizzante le vicende narrate: la saga 
di Star Wars rimane nel profondo una serie cinematografica. Il 
resto del cosiddetto «universo espanso» multimediale è assimi-
labile a materiale «apocrifo», pur se ufficiale: a volte interessante 
e commercialmente una miniera d’oro, ma non indispensabile; 
spesso contraddittorio, corretto a ripetizione, annullato e rifondato 
dalla stessa Lucasfilm.

Raccontiamo di una grande storia che vede nel corso degli anni 
una decisa evoluzione e che, da opera prima autonoma, diviene una 
galassia plurimillenaria di storie, tutte ruotanti intorno al nucleo 
fondamentale: il destino di un Cavaliere Jedi, Anakin Skywalker, 
poi Lord Darth Vader e infine padre inconsapevole di una nuova 
speranza, di un nuovo Jedi, suo figlio Luke, in una sorta di «Ana-
kineide». 

Un’unica saga, con punti forti e debolezze. Per dirla con C-3PO 
che si rivolge all’inseparabile amico R2-D2: «Carognetta dal fun-
zionamento difettoso». 
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C’era una volta la «Fanta e Scienza»

«Ma io non ci vengo ad Alderaan!» 
Luke Skywalker, 1977

La trilogia, poi esalogia cinematografica di Star Wars, e infine 
ennealogia, racconta avventure, collocate in un’indefinita galassia 
cosmica, di varie specie di «umani» e «alieni», dove gli umani so-
no indubbiamente più al centro della storia di quanto non siano 
gli alieni. Troviamo grandi quantità di invenzioni tecnologiche e 
robotiche, diversi e peculiari sistemi solari e addirittura stazioni 
da battaglie spaziali: tutti elementi immediatamente riconoscibili 
come fondanti di un genere preciso, la fantascienza. Ma è anche 
un’epica di principesse prigioniere e fantasmi eterei, di armi fatate 
e draghi da sconfiggere, di costumi medievaleggianti e superpo-
teri mistici, senza alcuna plausibile spiegazione. Se pensiamo a 
Star Wars pensiamo sia alle astronavi, sia ai Signori Oscuri, tanto 
all’iperspazio, quanto ai cavalieri cosmici.

Si parla quindi di pura science fiction (che in Italia abbiamo 
tradotto appunto come fantascienza) o di fiabesco fantasy? Specu-
lazione o favola? Cosa spinge la saga di Guerre Stellari in un Lato 
o nell’altro della Forza?

Ciò che vediamo in Star Wars è collegato alla tecnologia più o 
meno avanzata, il che sembrerebbe inserirlo nel genere fantascien-
za. Non possediamo dei motori a iperguida che rendono possibile 
il viaggio interstellare al Millennium Falcon, ma possiamo facil-
mente presumere che le navi starwarsiane in grado di viaggiare 
su altri mondi siano la naturale conseguenza del nostro approdo 
sulla luna o dell’invio di sonde robotiche verso gli altri pianeti del 
sistema solare. 
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L’importanza della Forza

È, comunque e soprattutto, l’esistenza della Forza a spostare 
Star Wars dalle parti del fantasy: ci sono tanti elementi che contri-
buiscono, sia narrativi (personaggi e situazioni fiabeschi, come la 
regina guerriera o la principessa prigioniera da salvare) che visivi 
(costumi antichi tipo i mantelli e le armature, armi esotiche come 
le spade, creature mostruose e pianeti immaginari in abbondanza), 
ma questo concetto, questa semplice idea di sceneggiatura che si 
fa da subito simbolo potentissimo e onnicomprensivo è di impor-
tanza decisiva. 

The Force, la Forza, è un campo di portata galattica – anche se 
possiamo presumere intergalattica e universale, quindi assoluta –, 
di energia mistica che conferisce degli incredibili poteri, in appa-
renza magici, a chi ne fa uso, con intenzioni e finalità speculari e 
opposte: i Cavalieri Jedi nel campo del bene; gli Oscuri Signori dei 
Sith (seguiti poi dai Cavalieri di Ren) nel campo del male. 

La prima definizione della Forza viene data da Obi-Wan Kenobi 
nel Guerre Stellari originale, a oggi l’unica spiegazione concreta 
della sua natura: «La Forza è quella che dà al Jedi la possanza. È 
un campo energetico creato da tutte le cose viventi. Ci circonda, 
ci penetra. Mantiene unita tutta la Galassia». 

Il cosiddetto campo energetico può essere interpretato come 
elemento proprio della fantascienza… ma la sua «creazione» da 
parte di «tutte le cose viventi», compreso il regno vegetale, i più 
piccoli organismi, definiti da Kenobi come «tutte le cose», il suo 
«penetrare» i corpi al di là della materialità degli stessi, la sua fa-
coltà benigna di «mantenere uniti» spazi così enormi oltre la stessa 
forza scientifica della gravità o in parallelo con essa, tutto ciò rende 
il concetto meno tecnico e più spirituale. 

Chi pratica le vie della Forza lo fa come se si trattasse di una 
religione, più che di una scienza. Darth Vader – che è passato al 
Lato Oscuro della Forza – non accetta che se ne metta in dubbio 
l’esistenza: «Trovo insopportabile la tua mancanza di fede» dice 
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rabbiosamente all’ufficiale imperiale che ride di quelle che ritiene 
«teorie da stregone».

I Jedi e i Sith non sono dei semplici corpi militari scelti. Si parla 
di ordini religiosi e templi presso i quali avviene un vero e proprio 
cammino di formazione, sotto la guida di maestri come Yoda. 
Inoltre, nel corso della saga, Lucas ci presenta la Forza associata al 
concepimento verginale di Anakin Skywalker, parlerà di profezie 
e volontà superiori. 

Le facoltà che l’uso della Forza conferisce agli esseri sensibili, 
tramite addestramento e preparazione adeguati, sono straordina-
rie, sovrumane, simili ai leggendari superpoteri dei supereroi dei 
fumetti. Per citarne solo alcune: controllo del pensiero, telecinesi, 
iper-sensibilità sviluppate, capacità fisiche inaudite (forza, resisten-
za, agilità), fattori di guarigione, preveggenza, fluttuazione, fino 
alla possibilità di restare nel mondo in una forma eterea anche 
dopo la morte, come accade a Kenobi, il cui «spirito» continua ad 
assistere con consigli preziosi il suo discepolo Luke.

Molte di queste facoltà sono pertinenti al campo fantascientifico, 
ma è la loro misura o la facilità d’uso che le rende estremamente 
simili alla magia fantastica, o al soprannaturale, creando delle 
figure che appaiono quasi come stregoni e streghe spaziali, a cui 
mancano solo le formule magiche.

L’idea lucasiana usata nella Nuova Trilogia prequel dei Midi-ch-
lorian, introdotta in Episodio I, poi accennata in Episodio III, cerca 
di dare una spiegazione scientifica non della natura della Forza, 
che rimane assolutamente mistica, ma solamente di come essa 
si manifesti e venga usata in modi differenti dagli esseri viventi, 
dai Cavalieri Jedi e dagli Oscuri Signori dei Sith. Si tratterebbe di 
microorganismi presenti nel sangue di tutte le creature in varia 
misura, che permetterebbero la vita e fungerebbero da «antenne» 
nella ricezione dell’energia fantastica: più se ne possiedono, più 
si sarebbe potenti nel sentire e usare questa enigmatica magia. 
Usiamo il condizionale perché, all’interno della saga, aleggia il 
meraviglioso dubbio che la teoria dei Midi-chlorian sia solamente 
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un costrutto decadente degli stessi Jedi, atto a quantificare l’in-
quantificabile. 

La magia, in ogni caso, è per definizione misteriosa: nemmeno 
i Midi-chlorian dei Jedi di George Lucas possono spiegare come 
la Forza possa far svanire i cadaveri dei caduti e farne diventare lo 
spirito un vero e proprio fantasma, in grado di interagire con i vivi.

Star Wars: un fantasy scientifico

È proprio la Forza a fare di Star Wars un’opera più vicina al 
fantasy di J.R.R. Tolkien e C.S. Lewis che alla fantascienza di Isaac 
Asimov o Frank Herbert. Sospendiamo l’ipotesi che la Forza abbia 
a che fare con lo Spirito di Dio e con una visione esplicitamente re-
ligiosa. Prendiamola in considerazione come una forma di magia. 
Ma cosa intendiamo con questo termine? Per molti essa non è che 
una semplice sopravvivenza dell’epoca medioevale, spazzata via 
dalla scienza. In realtà si praticava pochissima magia nel medioevo: 
è il rinascimento l’epoca in cui si assiste al trionfo delle pratiche 
magiche, in particolare nel Cinquecento e nel Seicento. 

Si tratta di un conflitto che coinvolge l’uomo dall’alba dei tempi: 
lo scontro tra l’accettare la natura per come essa è, e come Dio ce 
l’ha donata, e la tentazione di dare l’assalto al cielo per prendere 
il posto di Dio, sfida dove tutti i mezzi messi a disposizione dal 
nemico sono leciti.

Occorre prendere dunque sul serio quella pratica definita magia, 
specie in un tempo come il nostro, dove negromanzia, esoterismo, 
occultismo sembrano avere un gran fascino. Capire la magia – 
anche semplicemente per capire quella presente nella letteratura – 
può essere utile per evitare di cadere in equivoci e demonizzazioni, 
come purtroppo è accaduto nel caso della magnifica saga di Harry 
Potter dell’inglese J.K. Rowling.

Tolkien aveva detto chiaramente, nel suo saggio Sulle fiabe (in 
Albero e foglia del 1964), che l’uomo può spingersi al massimo a 
essere un sub-creatore, qualcuno che plasma una materia che un 
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Altro gli ha fornito. Perfino in un racconto fantastico, in una fiaba, 
l’uomo può dedicarsi solo alla subcreazione. Ne Il Signore degli 
Anelli (1954-1955) questa pretesa diabolica di poter essere come 
Dio, di farsi Dio, è condannata nella figura dello Stregone Saru-
man, costruttore di Anelli fatati, che vorrebbe realizzare dei servi, 
forgiare delle creature come gli Uruk-hai, prodotti da una sorta 
di magica ingegneria genetica, ma alla fine crea solo dei mostri.

Questo tipo di magia è rifiutato anche da C.S. Lewis, l’autore de 
Le Cronache di Narnia (1950/1956). Dopo aver chiarito che il mago 
non è roba da medioevo, raffigura e condanna il volto inquietante 
di una modernità affamata di potere a ogni costo.

Nel rinascimento il pensiero magico andò a fiorire su un terreno 
di dottrine filosofiche, arricchito da idee derivanti dall’esoterismo. 
A seconda dell’uso che se ne faceva, la magia veniva distinta in 
bianca o nera, come accade nella saga di Star Wars, dove accanto 
all’uso buono della Forza da parte dei Jedi c’è il Lato Oscuro dei 
Sith. Chi operava nell’ambito delle regole della natura per distri-
care le situazioni riguardanti le persone (anche solo con le parole) 
attuava magia bianca; chi, al contrario, tendeva a dividere, creare 
conflitti, imporre il proprio volere ad altri (in maniera palese op-
pure occulta), e perciò tendeva a distorcere il normale corso degli 
eventi, attuava magia nera.

Dal Mago Merlino delle antiche leggende celtiche fino a Gandalf 
e Aslan la magia contraddistingue un certo tipo di narrazione 
fantastica. La Forza e i suoi epigoni fanno dunque di Star Wars 
un’opera peculiare del mondo narrativo fantastico. 

D’altra parte, fantascienza e fantasy hanno molti sottogeneri, 
con elementi in comune tra loro. Uno di questi è la hard sci-fi: 
fantascienza «dura/pesante», la cui scienza deve essere accurata 
e a prova di errore. Un autore di questo sottogenere è un vero 
scienziato: deve, per esempio, fare delle ricerche approfondite per 
essere sicuro che l’astronave che ha creato funzioni secondo criteri 
scientifici conosciuti o plausibili. Diversamente, un autore di un 
tipo di fantascienza più soft, come ad esempio la cosiddetta space 
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opera, si può accontentare di dire che la sua astronave vola: il come 
essa lo faccia non è importante ai fini della storia.

Star Wars rientrerebbe dunque nel sottogenere della space opera, 
che trae molti elementi dalla narrativa d’avventura. Qui si parla di 
intrecci, personaggi e abilità, battaglie e guerre su scala enorme, 
volutamente enfatizzata (tutto ciò è molto starwarsiano), il cui fine 
è esclusivamente rendere ancora più coinvolgente ed espressivo il 
racconto. 

La tecnologia e gli altri elementi frutto della ricerca scientifica 
devono essere logici nel loro apparire, ma sono spesso o inaccurati 
o possiedono solo un sapore superficialmente e vagamente «tec-
nico», come ad esempio la gestione dei Midi-chlorian per spiegare 
la sensibilità alla Forza. 

In Star Wars infatti i termini, i dati, i concetti tecnico-scientifici 
sono usati soprattutto per rendere più divertenti i dialoghi e sono 
scritti in modo enfatizzato e inventivo, quasi poetico. 

Nella fantascienza hard la scienza è la storia; in Star Wars la 
scienza è lo scenario indistinto, una vaga seppur effettiva scenogra-
fia contro la quale si svolge la storia: questo però non rende Guerre 
Stellari «meno science fiction».

Esiste un filone ibrido nella fiction speculativa: lo science fan-
tasy, più o meno il «fantasy scientifico»; detto anche space fantasy, 
«fantasy spaziale», il sottogenere che unisce, fonde e integra il 
fantasy alla fantascienza, rispettando entrambi. Ciò significa che 
dona elementi di fantasia pura a una storia pensata come sci-fi, o 
il contrario. La forma narrativa che rende possibile l’impossibile, 
ovvero che conferisce del realismo a situazioni che nel nostro 
mondo concreto non potrebbero accadere. Lo science fantasy può 
arricchire di sfumature magiche e immaginifiche delle storie 
fantascientifiche che tali sfumature normalmente non avrebbero, 
come mettere in mano un’antica bacchetta magica a un ingegnere 
aerospaziale che deve costruire una stazione orbitante per salvare 
l’umanità dall’estinzione per un virus pandemico; oppure può 
spiegare scientificamente elementi di norma inverosimili presenti 
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nelle storie fantasy, come argomentare che un drago sputafuoco 
innamorato di una principessa, che terrorizza una contea e deve 
essere ucciso da un eroico cavaliere errante, in realtà sia un’aber-
razione genetica creata in laboratorio da uno scienziato pazzo. 

Una buona risposta al quesito «che genere è Star Wars?» è «un 
po’ di più di fantasy e un po’ di meno di fantascienza». Da un lato, 
relegarlo alla science fiction elimina i suoi preponderanti elementi 
puramente fantasy, come la Forza, e le sue dimensioni sopranna-
turali, ma definirlo fantasy ne trascura l’ambientazione interplane-
taria e la diffusa sensazione di tecnologia avanzata… Un peccato. 

Un’etichetta adeguata e non errata per Guerre Stellari potrebbe 
essere quella di science fantasy: il sottogenere, il filone ibrido che 
riesce ad amalgamare principi tecnologici a quelli sovrannaturali, 
senza sacrificare i primi o ignorare i secondi. Componenti che la-
vorano insieme, pur se da posizioni differenti, in perfetta armonia.

Passato più futuro uguale Altrove

Il tempo e il luogo nella saga di Star Wars meritano una rifles-
sione. La fantascienza riguarda soprattutto vicende realistiche 
inserite nel nostro tempo, nello specifico dal passato storico 
al presente alternativo al futuro probabile. Un flusso logico di 
causa-effetto riconoscibile e legato all’umanità, al nostro pianeta 
terra, al suo sistema solare, alla sua galassia e al suo universo. 
D’altra parte lo stesso high fantasy tolkieniano, con la Terra di 
Mezzo (Middle-earth) del mito, può avere un’interpretazione di 
passato ancestrale alla base della nostra terra moderna, come 
anche l’Era Hyboriana nell’heroic fantasy del Conan il Barbaro 
di Robert E. Howard. 

Ma Star Wars no. In Star Wars non ci siamo noi, come esseri 
umani del pianeta terra, non ci sono i nostri tempi né i nostri luo-
ghi. C’è una versione parallela, indistinta, fantasiosa e sfrenata di 
un impossibile «altri noi» in un tempo-luogo «altro», a contatto 
con «altre» cose e «altri» esseri.
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L’uomo non umano; i mostri e le creature inumane; i luoghi così 
caratterizzati da divenire simboli astratti; la Forza santa e dannata, 
due facce dello stesso universo mistico; la dominante scienza/tec-
nologia umanizzata o demonizzata; la reazione vincente della na-
tura; i traumatici rapporti padre/figlio; le potenti figure femminili; 
il fascino sinistro del sadico tiranno in essere… tutte tematiche 
profonde dell’umanità da sempre usate e che qui svelano il gioco 
starwarsiano delle astronavi iperveloci, immagine dei destrieri, e 
delle immani basi planetarie, immagine dei castelli cavallereschi. 
Una fusione di passato e futuro terrestri che produce l’Altrove. 

Star Wars non è astronomia, storia o scienza, né «pure» né «spe-
culative». Fin dal 1977 la saga non ha nessuna logica né rispetta 
leggi fisiche: è una fiaba che usa termini sci-fi come «iperspazio» 
o «iperguida», come si usano le carrozze fatte di zucche e i sentieri 
di briciole in una favola.

La lightsaber («sciabola di luce», in Italia spada laser) è una di 
quelle trovate che rappresenterebbero in apparenza la parte fanta-
tecnologica realistica di Star Wars, ma che tecnologia o realismo 
non sono.

Una futuristica arma laser, un improbabile fascio di energia 
amplificata da dei rari cristalli che ritorna all’origine del proiettore 
creando una lama senza filo né peso, che «taglia tutto», ma che è 
però a tutti gli effetti un’antica spada, tra fioretto e katana. Puro 
simbolo, un po’ come l’Unico Anello di Tolkien o la mela di Bian-
caneve. La spada laser di Lucas è solamente l’immagine concreta 
della nobiltà di un mondo passato e perduto che cerca di rifarsi 
strada di nuovo in una civiltà ormai corrotta.

Come non è tecnologia fantascientifica l’astronave scassata di 
Han Solo, chiamata romanticamente Millennium Falcon, che 
in realtà ha la stessa funzione delle aquile (falconi?) salvifiche di 
Tolkien; o la terribile stazione da battaglia imperiale Morte Nera, 
in effetti né più né meno che il castello/antro del drago cattivo delle 
fiabe. Di più: l’iperguida delle astronavi, concetto assolutamente 
science fiction, qui al contrario ricopre il comodo ruolo, a volte ad-
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dirittura scherzoso, del deus ex machina per gli spostamenti nella 
geografia fanta-cosmica. Un po’ come dei buoni cavalli bianchi in 
un qualsiasi fantasy medioevale. 

Come in un fantasy che si rispetti, in Star Wars incontriamo, ol-
tre agli «pseudo-umani», anche numerosissime razze non umane: 
in chiave fantascientifica diventano gli «alieni», ma sono come gli 
elfi, gli orchi, i troll, i goblin di Tolkien. Questi alieni abitano in 
regioni planetarie – dette sistemi – non realistiche: ciascun pianeta 
ha il proprio caratteristico clima ed ecosistema così unico, partico-
lare e predefinito da trasformarsi programmaticamente nella zona 
o parte geografica di un grande «continente» onnicomprensivo 
(quindi, la Galassia degli Skywalker come la Terra di Mezzo degli 
Hobbit). Si tratta di concetti tipici delle opere di genere fantasy 
che portano alla classica e irrinunciabile «mappa del continente 
fantastico» da percorrere, esplorare e salvare.

La galassia è un insieme di sistemi stellari bene ordinati che si 
possono visitare, e nemmeno con la realistica difficoltà di sposta-
mento che troviamo ne Il Signore degli Anelli, ma con la facilità del 
«passò un po’ di tempo a cavallo» di una favola dei Grimm. 

Non ci si pone mai il problema del realismo astronomico o 
tecnologico: basta inforcare un caccia stellare monoposto, sperare 
che non cada a pezzi per la mancanza di biada atomica, dargli un 
calcio se non ingrana e gettarsi rombando nel non meglio definito 
ma sempre utilissimo iperspazio, magari con le giuste coordinate 
nel navicomputer che permettano di non passare attraverso una 
supernova… Ecco che compaiono il desertico e ostile Tatooine 
o l’equatoriale e cinguettante quarta luna di Yavin, il vaporoso e 
gassoso Bespin o la forestale e orsacchiottesca luna di Endor, il me-
tropolitano e inquinato Coruscant e l’oceanico e piovoso Kamino, 
l’arido e insettoide Geonosis o il vulcanico e asfissiante Mustafar, e 
un’infinità di differenti e assurdi pianeti mono-climatici e/o mono-
strutturati che sono senza dubbio puri e precisi luoghi della fantasia.

È una direzione espressiva astratta, anacronistica e disorientan-
te, con un’insistita patina che dal classico favolistico riesce qualche 
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volta a divenire retro-futuristica (un futuro pensato dal passato) o 
più spesso, e soprattutto, futuro-rétro (il passato pensato dal futu-
ro). In ogni caso la regola numero uno è la straniante rinuncia al 
realismo contemporaneo e quando l’eccezione conferma la regola 
– ad esempio in dettagli di look, acconciature, vestiti – addirittura 
essa potenzia il senso di straniamento.

Si fa decisiva nel DNA di Star Wars la personalizzazione della 
tecnologia: soprattutto l’umanizzazione dei robot (chiamati Droi-
di) ma anche l’animalizzazione dei caccia/falconi o cargo spaziali/
cavalli, degli Star Destroyer imperiali/draghi. In questo modo l’e-
lemento della scienza fantasiosa diventa, incredibilmente, basilare 
per Star Wars: gli elementi fantascientifici, che non sono nemmeno 
pochi, sono costantemente allusi, dati per scontati, non espressi 
ma presenti; non sono superficiali e contribuiscono in maniera 
decisiva sia al contenuto che alla forma del racconto. 

Nelle avventure della Forza vi è effettivamente la scienza, pur 
essendo una scienza immaginaria, divertita, irreale, più sociale che 
tecnica: la Forza è anche fanta-filosofia, non solo semplice magia. 
Inoltre l’apparato fantascientifico (astronavi, pianeti, robot, alieni) 
è comunque basilare. 

È l’assenza di futuro, presente o passato dal punto di vista degli 
umani terrestri, che spinge la saga lontano da qualsiasi etichetta e 
la proietta oltre.

Ciò che non è umano si umanizza, mentre chi sarebbe uomo o 
donna si disumanizza, nel bene e nel male.

La velocità è tutto

La reale innovazione lucasiana nell’ambito della letteratura 
dell’immaginario è tutta rinvenibile nell’iniziale trilogia di Star 
Wars. In essa sono evidenti la ricerca estrema, istintiva, di un 
nuovo genere cinematografico «di sintesi»; la cura sperimentale e 
consapevole nella tecnologia della rappresentazione visiva e nella 
scrittura concettuale; la presenza, tra le righe e non invasiva, di no-




