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Introduzione

Tanto tempo fa...

«Tanto tempo fa... In una galassia lontana lontana».

E questo il famosissimo incipit della saga di Star Wars.

Tanto tempo fa, o meglio, quarant’anni fa, usciva nelle sale
cinematografiche un film di un giovane regista, George Lucas,
destinato a diventare la pitl grande saga di fantascienza di tutti
i tempi. La parola «fantascienza» tuttavia appare riduttiva: Star
Wars, Guerre Stellari, in realta ¢ un’opera in cui confluiscono
fantasy, mito, epica, narrativa d’avventura.

Questo libro ¢ un viaggio nei contenuti quarantennali del mondo
di Star Wars narrato da Lucas. Una guida alle fasi del racconto, ai
temi leggendari, ai riferimenti letterari di una serie di film hollywo-
odiani che da tempo si sono fatti ricco franchise multimediale e vera
saga mitopoietica oltre il cinema, figlia legittima della modernita.

Il viaggio dell’eroe per guarire una terra desolata nel nome della
speranza evoca temi antichi ma sempre affascinanti. In Guerre
Stellari la «speranza» ¢ la Forza: «un campo energetico creato
da tutte le cose viventi», I'energia vivente dell’'universo ma anche
I'espressione della tensione umana verso il soprannaturale. Una
saga che ¢ 'immagine del pitl profondo senso religioso presente
nell’'uomo. Cosi come della lotta per non cedere al Lato Oscuro.

Questa saga rappresenta una sorta di ultima utopia: 'ambienta-
zione non ¢ la nostra terra, nemmeno la nostra galassia, bensi un
luogo cosmico «altrove». E la sua collocazione temporale? Sem-
brerebbe un «futuro» estremamente lontano ma a volte sembra di
trovarsi persino in un certo «passato», che forse non ¢ nemmeno
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il nostro passato. O invece si? Non importa. Nemmeno importa se
noi terrestri ci siamo, in questa storia, se questi personaggi di cui
seguiamo le avventure ci siano «vicini» o siano «come noi» o siano
«noi» — pur interpretati da attori inglesi o californiani o africani
o cinesi.

Tra quei personaggi «diversi», in quel passato «senza tempo,
in quel luogo cosi lontano che ¢ un «nessun luogo», avvennero (o
avverranno?), forse la o forse qua, delle Guerre Stellari.

Star Wars ¢ comunemente ritenuta una serie cinematografica
kolossal, un’opera di «fantascienza multi-genere», ma ¢ molto di
pit. E una sorta di epica, 'ultima epica espressa dalla modernita,
in cui i confini da esplorare appaiono infiniti, oltre I'iperspazio,
ma che in realta sono anche i confini altrettanto vasti dell’abisso
dell’animo umano.

Il suo Omero ¢ un giovane regista californiano di nome George
Lucas, un ragazzo della provincia americana inquieta degli anni
Sessanta e Settanta, gli anni della Guerra fredda, della tragica
guerra del Vietnam, della rivoluzione dei costumi sessantottina.

Prodotta dalla sua piccola Lucasfilm, ideata, scritta, filmata,
costantemente sviluppata e modificata piu volte fin dall’inizio
degli anni Settanta, da semplice storia raccontata in un unico
film autoconclusivo si trasforma in una serie coerente di capitoli
filmici, definiti episodi, strutturati nella forma di sequel (seguiti)
e prequel (antefatti).

I tre film iniziali, girati dalla fine degli anni Settanta all’inizio
degli Ottanta e poi definiti «trilogia classica» di Star Wars, rac-
contano una storia con inizio «a meta delle vicende», hanno una
durata narrativa di quattro anni e una conclusione definita. Sono
ampliati dal loro creatore tra la fine dei Novanta e la prima meta
degli anni Duemila con la cosiddetta «nuova trilogia dei prequel»,
facendo assumere al ciclo la forma altisonante di «esalogia». Questi
tre episodi sono ambientati nella generazione precedente, trenta-
due anni prima dei fatti raccontati nel film iniziale, e coprono un
tempo narrativo di tredici anni collegandosi allo stesso capostipite.
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Il ciclo originale € in questi anni ampliato dalle nuove produzio-
ni della Disney: la terza trilogia ambientata trent’anni dopo la con-
clusione, e altri capitoli spin-off, ossia estrapolati o inter-narrativi,
perfettamente inseriti. Tutti realizzati senza il contributo di Lucas,
se non a livello nominale.

Da quattro decadi, dunque, la popolarita mondiale di quest’o-
pera aumenta esponenzialmente.

Tutto inizia in un modo assolutamente sorprendente: il film
numero uno, dapprima intitolato solo Guerre Stellari, ¢ in program-
mazione mercoledi 25 maggio 1977 negli Stati Uniti e venerdi 21
ottobre 1977 in Italia in anteprima. Appare dal nulla ed & un im-
mediato fenomeno globale grazie, tra i tanti motivi, al sorprendente
impatto visivo e all’elegante e inedita miscela di media — cinema,
fumetto, televisione — e di generi: fantascienza, fantasy, western,
bellico, epica cavalleresca, commedia. Inoltre & di sicuro molto di-
vertente, il che non guasta affatto e contribuisce al grande successo.

Le varie e contemporanee novelization — versioni romanzate o a
fumetti della sceneggiatura — riportano una specie di introduzione
che inquadra Guerre Stellari «in chiave ottocentesca», come capitolo
principale di un misterioso manoscritto alieno apparentemente tro-
vato da Lucas nel giardino di casa. Il titolo & Il Primo Libro delle Cro-
nache dei Whill, tomo definito come Le avventure di Luke Skywalker.

Lopera viene rinominata in seguito usando la numerazione
episodica IV e il sottotitolo A New Hope, per farne lorigine dei
due sequel (Episodio V ed Episodio VI) e, vent’anni dopo, dei tre
prequel (Episodi I, IT e III).

Le pellicole starwarsiane di pura matrice lucasiana sono quindi
sei, le tre della Trilogia Classica o prima trilogia:

« il Guerre Stellari originale, Episode IV - A New Hope (Episodio
IV - Una nuova speranza, 1977);

« il seguito diretto Episode V - The Empire Strikes Back (Episodio
V - L'Impero colpisce ancora, 1980);

« il finale Episode VI - Return of the Jedi (Episodio VI - Il ritorno
dello Jedi, 1983).



Dopo sedici anni, con il ritorno di Lucas dietro la macchina da
presa, 'antefatto della Nuova Trilogia o seconda trilogia:

o Episode I - The Phantom Menace (Episodio I - La minaccia
fantasma, 1999);

« il seguito Episode II - Attack of the Clones (Episodio 1I - Lat-
tacco dei Cloni, 2002);

» lo spartiacque narrativo Episode III - Revenge of the Sith (Epi-
sodio III - La vendetta dei Sith, 2005).

Il primo film che va oltre 1'esalogia, senza il coinvolgimento
diretto di Lucas, ¢, una decade dopo, il seguito dell’Episodio VI e
inaugurale della terza trilogia firmata Walt Disney: Episode VII -
The Force Awakens (Episodio VII - Il risveglio della Forza, 2015).
La Disney continua con Episode VIII - The Last Jedi (Episodio
VIII - Gli ultimi Jedi) nel Natale 2017, nel quarantennale del primo
Guerre Stellari di Lucas, e con il conclusivo Episodio IX, previsto
per il maggio 2019. Allo stesso tempo la major decide di realizzare
gli spin-off, film che approfondiscono le situazioni interne agli
episodi conosciuti, senza essere episodi. Il primo di questi ¢ Rogue
One: A Star Wars Story (2016).

Avvertenza doverosa

Oltre alle principali opere filmiche starwarsiane esiste una va-
stissima e popolare produzione di materiale correlato sullo stesso
mezzo di comunicazione (film d’animazione o minori) e altri (car-
toon televisivi, romanzi, fumetti, videogiochi, gadget) che espande
a dismisura 'universo narrativo. Cercando, grazie al contributo di
autori pilt 0 meno appassionati, di completare il molto e affasci-
nante «non detto» presente nelle sceneggiature originali. In questo
volume scegliamo pero di concentrarci su quanto scritto nei soli
script dei film di Star Wars: lo facciamo per chiarezza, per rispetto
delle fonti ma anche per precisione. Le pellicole sono le fondamenta
decisive, necessarie e sufficienti della storia galattica. Gia confe-
zione autonoma di una narrazione articolata, ancora da chiarire
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nel profondo. Si tratta dell’autentico «canone» autoriale lucasiano/
disneyano, costitutivo e caratterizzante le vicende narrate: la saga
di Star Wars rimane nel profondo una serie cinematografica. Il
resto del cosiddetto «universo espanso» multimediale ¢ assimi-
labile a materiale «apocrifo», pur se ufficiale: a volte interessante
e commercialmente una miniera d’oro, ma non indispensabile;
spesso contraddittorio, corretto a ripetizione, annullato e rifondato
dalla stessa Lucasfilm.

Raccontiamo di una grande storia che vede nel corso degli anni
una decisa evoluzione e che, da opera prima autonoma, diviene una
galassia plurimillenaria di storie, tutte ruotanti intorno al nucleo
fondamentale: il destino di un Cavaliere Jedi, Anakin Skywalker,
poi Lord Darth Vader e infine padre inconsapevole di una nuova
speranza, di un nuovo Jedi, suo figlio Luke, in una sorta di «Ana-
kineide».

Un’unica saga, con punti forti e debolezze. Per dirla con C-3PO
che si rivolge all’inseparabile amico R2-D2: «Carognetta dal fun-
zionamento difettoso».



1

C’era una volta la «Fanta e Scienza»

«Ma io non ci vengo ad Alderaan!»
Luke Skywalker, 1977

La trilogia, poi esalogia cinematografica di Star Wars, e infine
ennealogia, racconta avventure, collocate in un’indefinita galassia
cosmica, di varie specie di «umani» e «alieni», dove gli umani so-
no indubbiamente piu al centro della storia di quanto non siano
gli alieni. Troviamo grandi quantita di invenzioni tecnologiche e
robotiche, diversi e peculiari sistemi solari e addirittura stazioni
da battaglie spaziali: tutti elementi immediatamente riconoscibili
come fondanti di un genere preciso, la fantascienza. Ma ¢ anche
un’epica di principesse prigioniere e fantasmi eterei, di armi fatate
e draghi da sconfiggere, di costumi medievaleggianti e superpo-
teri mistici, senza alcuna plausibile spiegazione. Se pensiamo a
Star Wars pensiamo sia alle astronavi, sia ai Signori Oscuri, tanto
all’iperspazio, quanto ai cavalieri cosmici.

Si parla quindi di pura science fiction (che in Italia abbiamo
tradotto appunto come fantascienza) o di fiabesco fantasy? Specu-
lazione o favola? Cosa spinge la saga di Guerre Stellari in un Lato
o nell’altro della Forza?

Cio che vediamo in Star Wars ¢ collegato alla tecnologia piu o
meno avanzata, il che sembrerebbe inserirlo nel genere fantascien-
za. Non possediamo dei motori a iperguida che rendono possibile
il viaggio interstellare al Millennium Falcon, ma possiamo facil-
mente presumere che le navi starwarsiane in grado di viaggiare
su altri mondi siano la naturale conseguenza del nostro approdo
sulla luna o dell’invio di sonde robotiche verso gli altri pianeti del
sistema solare.
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Limportanza della Forza

E, comunque e soprattutto, I’'esistenza della Forza a spostare
Star Wars dalle parti del fantasy: ci sono tanti elementi che contri-
buiscono, sia narrativi (personaggi e situazioni fiabeschi, come la
regina guerriera o la principessa prigioniera da salvare) che visivi
(costumi antichi tipo i mantelli e le armature, armi esotiche come
le spade, creature mostruose e pianeti immaginari in abbondanza),
ma questo concetto, questa semplice idea di sceneggiatura che si
fa da subito simbolo potentissimo e onnicomprensivo ¢ di impor-
tanza decisiva.

The Force, la Forza, ¢ un campo di portata galattica — anche se
possiamo presumere intergalattica e universale, quindi assoluta —,
di energia mistica che conferisce degli incredibili poteri, in appa-
renza magici, a chi ne fa uso, con intenzioni e finalita speculari e
opposte: i Cavalieri Jedi nel campo del bene; gli Oscuri Signori dei
Sith (seguiti poi dai Cavalieri di Ren) nel campo del male.

La prima definizione della Forza viene data da Obi-Wan Kenobi
nel Guerre Stellari originale, a oggi I'unica spiegazione concreta
della sua natura: «La Forza & quella che da al Jedi la possanza. E
un campo energetico creato da tutte le cose viventi. Ci circonda,
ci penetra. Mantiene unita tutta la Galassia».

I1 cosiddetto campo energetico puo essere interpretato come
elemento proprio della fantascienza... ma la sua «creazione» da
parte di «tutte le cose viventi», compreso il regno vegetale, i piu
piccoli organismi, definiti da Kenobi come «tutte le cose», il suo
«penetrare» i corpi al di la della materialita degli stessi, la sua fa-
colta benigna di «mantenere uniti» spazi cosi enormi oltre la stessa
forza scientifica della gravita o in parallelo con essa, tutto cio rende
il concetto meno tecnico e piu spirituale.

Chi pratica le vie della Forza lo fa come se si trattasse di una
religione, piu che di una scienza. Darth Vader - che ¢ passato al
Lato Oscuro della Forza — non accetta che se ne metta in dubbio
l'esistenza: «Trovo insopportabile la tua mancanza di fede» dice
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rabbiosamente all’'ufficiale imperiale che ride di quelle che ritiene
«teorie da stregone».

I Jedi e i Sith non sono dei semplici corpi militari scelti. Si parla
di ordini religiosi e templi presso i quali avviene un vero e proprio
cammino di formazione, sotto la guida di maestri come Yoda.
Inoltre, nel corso della saga, Lucas ci presenta la Forza associata al
concepimento verginale di Anakin Skywalker, parlera di profezie
e volonta superiori.

Le facolta che I'uso della Forza conferisce agli esseri sensibili,
tramite addestramento e preparazione adeguati, sono straordina-
rie, sovrumane, simili ai leggendari superpoteri dei supereroi dei
fumetti. Per citarne solo alcune: controllo del pensiero, telecinesi,
iper-sensibilita sviluppate, capacita fisiche inaudite (forza, resisten-
za, agilita), fattori di guarigione, preveggenza, fluttuazione, fino
alla possibilita di restare nel mondo in una forma eterea anche
dopo la morte, come accade a Kenobi, il cui «spirito» continua ad
assistere con consigli preziosi il suo discepolo Luke.

Molte di queste facolta sono pertinenti al campo fantascientifico,
ma ¢ la loro misura o la facilita d’uso che le rende estremamente
simili alla magia fantastica, o al soprannaturale, creando delle
figure che appaiono quasi come stregoni e streghe spaziali, a cui
mancano solo le formule magiche.

L’idea lucasiana usata nella Nuova Trilogia prequel dei Midi-ch-
lorian, introdotta in Episodio I, poi accennata in Episodio III, cerca
di dare una spiegazione scientifica non della natura della Forza,
che rimane assolutamente mistica, ma solamente di come essa
si manifesti e venga usata in modi differenti dagli esseri viventi,
dai Cavalieri Jedi e dagli Oscuri Signori dei Sith. Si tratterebbe di
microorganismi presenti nel sangue di tutte le creature in varia
misura, che permetterebbero la vita e fungerebbero da «antenne»
nella ricezione dell’energia fantastica: piu se ne possiedono, piu
si sarebbe potenti nel sentire e usare questa enigmatica magia.
Usiamo il condizionale perché, all’interno della saga, aleggia il
meraviglioso dubbio che la teoria dei Midi-chlorian sia solamente
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un costrutto decadente degli stessi Jedi, atto a quantificare I’in-
quantificabile.

La magia, in ogni caso, ¢ per definizione misteriosa: nemmeno
i Midi-chlorian dei Jedi di George Lucas possono spiegare come
la Forza possa far svanire i cadaveri dei caduti e farne diventare lo
spirito un vero e proprio fantasma, in grado di interagire con i vivi.

Star Wars: un fantasy scientifico

E proprio la Forza a fare di Star Wars un'opera piu vicina al
fantasy di].R.R. Tolkien e C.S. Lewis che alla fantascienza di Isaac
Asimov o Frank Herbert. Sospendiamo ’ipotesi che la Forza abbia
a che fare con lo Spirito di Dio e con una visione esplicitamente re-
ligiosa. Prendiamola in considerazione come una forma di magia.
Ma cosa intendiamo con questo termine? Per molti essa non ¢ che
una semplice sopravvivenza dell’epoca medioevale, spazzata via
dalla scienza. In realta si praticava pochissima magia nel medioevo:
¢ il rinascimento l’epoca in cui si assiste al trionfo delle pratiche
magiche, in particolare nel Cinquecento e nel Seicento.

Si tratta di un conflitto che coinvolge 'uomo dall’alba dei tempi:
lo scontro tra 'accettare la natura per come essa ¢, e come Dio ce
I’ha donata, e la tentazione di dare l’assalto al cielo per prendere
il posto di Dio, sfida dove tutti i mezzi messi a disposizione dal
nemico sono leciti.

Occorre prendere dunque sul serio quella pratica definita magia,
specie in un tempo come il nostro, dove negromanzia, esoterismo,
occultismo sembrano avere un gran fascino. Capire la magia -
anche semplicemente per capire quella presente nella letteratura —
puo essere utile per evitare di cadere in equivoci e demonizzazioni,
come purtroppo ¢ accaduto nel caso della magnifica saga di Harry
Potter dell’inglese J.K. Rowling.

Tolkien aveva detto chiaramente, nel suo saggio Sulle fiabe (in
Albero e foglia del 1964), che 'uomo puo spingersi al massimo a
essere un sub-creatore, qualcuno che plasma una materia che un
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Altro gli ha fornito. Perfino in un racconto fantastico, in una fiaba,
I'uvomo puo dedicarsi solo alla subcreazione. Ne Il Signore degli
Anelli (1954-1955) questa pretesa diabolica di poter essere come
Dio, di farsi Dio, ¢ condannata nella figura dello Stregone Saru-
man, costruttore di Anelli fatati, che vorrebbe realizzare dei servi,
forgiare delle creature come gli Uruk-hai, prodotti da una sorta
di magica ingegneria genetica, ma alla fine crea solo dei mostri.

Questo tipo di magia ¢ rifiutato anche da C.S. Lewis, I’autore de
Le Cronache di Narnia (1950/1956). Dopo aver chiarito che il mago
non ¢ roba da medioevo, raffigura e condanna il volto inquietante
di una modernita affamata di potere a ogni costo.

Nel rinascimento il pensiero magico ando a fiorire su un terreno
di dottrine filosofiche, arricchito da idee derivanti dall’esoterismo.
A seconda dell’'uso che se ne faceva, la magia veniva distinta in
bianca o nera, come accade nella saga di Star Wars, dove accanto
all'uso buono della Forza da parte dei Jedi c’¢ il Lato Oscuro dei
Sith. Chi operava nell’ambito delle regole della natura per distri-
care le situazioni riguardanti le persone (anche solo con le parole)
attuava magia bianca; chi, al contrario, tendeva a dividere, creare
conflitti, imporre il proprio volere ad altri (in maniera palese op-
pure occulta), e percio tendeva a distorcere il normale corso degli
eventi, attuava magia nera.

Dal Mago Merlino delle antiche leggende celtiche fino a Gandalf
e Aslan la magia contraddistingue un certo tipo di narrazione
fantastica. La Forza e i suoi epigoni fanno dunque di Star Wars
un'opera peculiare del mondo narrativo fantastico.

D’altra parte, fantascienza e fantasy hanno molti sottogeneri,
con elementi in comune tra loro. Uno di questi ¢ la hard sci-fi:
fantascienza «dura/pesante», la cui scienza deve essere accurata
e a prova di errore. Un autore di questo sottogenere ¢ un vero
scienziato: deve, per esempio, fare delle ricerche approfondite per
essere sicuro che I’astronave che ha creato funzioni secondo criteri
scientifici conosciuti o plausibili. Diversamente, un autore di un
tipo di fantascienza pil soft, come ad esempio la cosiddetta space
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opera, si puo accontentare di dire che la sua astronave vola: il come
essa lo faccia non ¢ importante ai fini della storia.

Star Wars rientrerebbe dunque nel sottogenere della space opera,
che trae molti elementi dalla narrativa d’avventura. Qui si parla di
intrecci, personaggi e abilita, battaglie e guerre su scala enorme,
volutamente enfatizzata (tutto cio &€ molto starwarsiano), il cui fine
¢ esclusivamente rendere ancora piu coinvolgente ed espressivo il
racconto.

La tecnologia e gli altri elementi frutto della ricerca scientifica
devono essere logici nel loro apparire, ma sono spesso o inaccurati
o possiedono solo un sapore superficialmente e vagamente «tec-
nico», come ad esempio la gestione dei Midi-chlorian per spiegare
la sensibilita alla Forza.

In Star Wars infatti i termini, i dati, i concetti tecnico-scientifici
sono usati soprattutto per rendere pit divertenti i dialoghi e sono
scritti in modo enfatizzato e inventivo, quasi poetico.

Nella fantascienza hard la scienza ¢ la storia; in Star Wars la
scienza ¢ lo scenario indistinto, una vaga seppur effettiva scenogra-
fia contro la quale si svolge la storia: questo perd non rende Guerre
Stellari «<meno science fiction».

Esiste un filone ibrido nella fiction speculativa: lo science fan-
tasy, pitt o meno il «fantasy scientifico»; detto anche space fantasy,
«fantasy spaziale», il sottogenere che unisce, fonde e integra il
fantasy alla fantascienza, rispettando entrambi. Cio significa che
dona elementi di fantasia pura a una storia pensata come sci-fi, o
il contrario. La forma narrativa che rende possibile I'impossibile,
ovvero che conferisce del realismo a situazioni che nel nostro
mondo concreto non potrebbero accadere. Lo science fantasy puo
arricchire di sfumature magiche e immaginifiche delle storie
fantascientifiche che tali sftumature normalmente non avrebbero,
come mettere in mano un’antica bacchetta magica a un ingegnere
aerospaziale che deve costruire una stazione orbitante per salvare
I'umanita dall’estinzione per un virus pandemico; oppure puo
spiegare scientificamente elementi di norma inverosimili presenti
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nelle storie fantasy, come argomentare che un drago sputafuoco
innamorato di una principessa, che terrorizza una contea e deve
essere ucciso da un eroico cavaliere errante, in realta sia un'aber-
razione genetica creata in laboratorio da uno scienziato pazzo.
Una buona risposta al quesito «che genere ¢ Star Wars?» & «un
po’ di piu di fantasy e un po’ di meno di fantascienza». Da un lato,
relegarlo alla science fiction elimina i suoi preponderanti elementi
puramente fantasy, come la Forza, e le sue dimensioni sopranna-
turali, ma definirlo fantasy ne trascura 'ambientazione interplane-
taria e la diffusa sensazione di tecnologia avanzata... Un peccato.
Un’etichetta adeguata e non errata per Guerre Stellari potrebbe
essere quella di science fantasy: il sottogenere, il filone ibrido che
riesce ad amalgamare principi tecnologici a quelli sovrannaturali,
senza sacrificare i primi o ignorare i secondi. Componenti che la-
vorano insieme, pur se da posizioni differenti, in perfetta armonia.

Passato piu futuro uguale Altrove

Il tempo e il luogo nella saga di Star Wars meritano una rifles-
sione. La fantascienza riguarda soprattutto vicende realistiche
inserite nel nostro tempo, nello specifico dal passato storico
al presente alternativo al futuro probabile. Un flusso logico di
causa-effetto riconoscibile e legato all’'umanita, al nostro pianeta
terra, al suo sistema solare, alla sua galassia e al suo universo.
D’altra parte lo stesso high fantasy tolkieniano, con la Terra di
Mezzo (Middle-earth) del mito, pud avere un’interpretazione di
passato ancestrale alla base della nostra terra moderna, come
anche I’Era Hyboriana nell’heroic fantasy del Conan il Barbaro
di Robert E. Howard.

Ma Star Wars no. In Star Wars non ci siamo noi, come esseri
umani del pianeta terra, non ci sono i nostri tempi né i nostri luo-
ghi. C’¢ una versione parallela, indistinta, fantasiosa e sfrenata di
un impossibile «altri noi» in un tempo-luogo «altro», a contatto
con «altre» cose e «altri» esseri.
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L'uomo non umano; i mostri e le creature inumane; i luoghi cosi
caratterizzati da divenire simboli astratti; la Forza santa e dannata,
due facce dello stesso universo mistico; la dominante scienza/tec-
nologia umanizzata o demonizzata; la reazione vincente della na-
tura; i traumatici rapporti padre/figlio; le potenti figure femminili;
il fascino sinistro del sadico tiranno in essere... tutte tematiche
profonde dell’'umanita da sempre usate e che qui svelano il gioco
starwarsiano delle astronavi iperveloci, immagine dei destrieri, e
delle immani basi planetarie, immagine dei castelli cavallereschi.
Una fusione di passato e futuro terrestri che produce Altrove.

Star Wars non ¢ astronomia, storia o scienza, né «pure» né «spe-
culative». Fin dal 1977 la saga non ha nessuna logica né rispetta
leggi fisiche: ¢ una fiaba che usa termini sci-fi come «iperspazio»
o «iperguida», come si usano le carrozze fatte di zucche e i sentieri
di briciole in una favola.

La lightsaber («sciabola di luce», in Italia spada laser) & una di
quelle trovate che rappresenterebbero in apparenza la parte fanta-
tecnologica realistica di Star Wars, ma che tecnologia o realismo
non sono.

Una futuristica arma laser, un improbabile fascio di energia
amplificata da dei rari cristalli che ritorna all’origine del proiettore
creando una lama senza filo né peso, che «taglia tutto», ma che &
pero a tutti gli effetti un'antica spada, tra fioretto e katana. Puro
simbolo, un po’ come I’'Unico Anello di Tolkien o la mela di Bian-
caneve. La spada laser di Lucas & solamente 'immagine concreta
della nobilta di un mondo passato e perduto che cerca di rifarsi
strada di nuovo in una civilta ormai corrotta.

Come non ¢ tecnologia fantascientifica 'astronave scassata di
Han Solo, chiamata romanticamente Millennium Falcon, che
in realta ha la stessa funzione delle aquile (falconi?) salvifiche di
Tolkien; o la terribile stazione da battaglia imperiale Morte Nera,
in effetti né pitt né meno che il castello/antro del drago cattivo delle
fiabe. Di pili: I'iperguida delle astronavi, concetto assolutamente
science fiction, qui al contrario ricopre il comodo ruolo, a volte ad-
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dirittura scherzoso, del deus ex machina per gli spostamenti nella
geografia fanta-cosmica. Un po’ come dei buoni cavalli bianchi in
un qualsiasi fantasy medioevale.

Come in un fantasy che si rispetti, in Star Wars incontriamo, ol-
tre agli «pseudo-umani», anche numerosissime razze non umane:
in chiave fantascientifica diventano gli «alieni», ma sono come gli
elfi, gli orchi, i troll, i goblin di Tolkien. Questi alieni abitano in
regioni planetarie — dette sistemi — non realistiche: ciascun pianeta
ha il proprio caratteristico clima ed ecosistema cosi unico, partico-
lare e predefinito da trasformarsi programmaticamente nella zona
o parte geografica di un grande «continente» onnicomprensivo
(quindi, la Galassia degli Skywalker come la Terra di Mezzo degli
Hobbit). Si tratta di concetti tipici delle opere di genere fantasy
che portano alla classica e irrinunciabile «mappa del continente
fantastico» da percorrere, esplorare e salvare.

La galassia ¢ un insieme di sistemi stellari bene ordinati che si
possono visitare, e nemmeno con la realistica difficolta di sposta-
mento che troviamo ne Il Signore degli Anelli, ma con la facilita del
«passO un po’ di tempo a cavallo» di una favola dei Grimm.

Non ci si pone mai il problema del realismo astronomico o
tecnologico: basta inforcare un caccia stellare monoposto, sperare
che non cada a pezzi per la mancanza di biada atomica, dargli un
calcio se non ingrana e gettarsi rombando nel non meglio definito
ma sempre utilissimo iperspazio, magari con le giuste coordinate
nel navicomputer che permettano di non passare attraverso una
supernova... Ecco che compaiono il desertico e ostile Tatooine
o lequatoriale e cinguettante quarta luna di Yavin, il vaporoso e
gassoso Bespin o la forestale e orsacchiottesca luna di Endor, il me-
tropolitano e inquinato Coruscant e l'oceanico e piovoso Kamino,
l'arido e insettoide Geonosis o il vulcanico e asfissiante Mustafar, e
un’infinita di differenti e assurdi pianeti mono-climatici e/o mono-
strutturati che sono senza dubbio puri e precisi luoghi della fantasia.

E una direzione espressiva astratta, anacronistica e disorientan-
te, con un’insistita patina che dal classico favolistico riesce qualche
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volta a divenire retro-futuristica (un futuro pensato dal passato) o
piu spesso, e soprattutto, futuro-rétro (il passato pensato dal futu-
ro). In ogni caso la regola numero uno ¢ la straniante rinuncia al
realismo contemporaneo e quando I’'eccezione conferma la regola
— ad esempio in dettagli di look, acconciature, vestiti — addirittura
essa potenzia il senso di straniamento.

Si fa decisiva nel DNA di Star Wars la personalizzazione della
tecnologia: soprattutto 'umanizzazione dei robot (chiamati Droi-
di) ma anche 'animalizzazione dei caccia/falconi o cargo spaziali/
cavalli, degli Star Destroyer imperiali/draghi. In questo modo I’e-
lemento della scienza fantasiosa diventa, incredibilmente, basilare
per Star Wars: gli elementi fantascientifici, che non sono nemmeno
pochi, sono costantemente allusi, dati per scontati, non espressi
ma presenti; non sono superficiali e contribuiscono in maniera
decisiva sia al contenuto che alla forma del racconto.

Nelle avventure della Forza vi ¢ effettivamente la scienza, pur
essendo una scienza immaginaria, divertita, irreale, pit1 sociale che
tecnica: la Forza ¢ anche fanta-filosofia, non solo semplice magia.
Inoltre 'apparato fantascientifico (astronavi, pianeti, robot, alieni)
¢ comunque basilare.

E l’assenza di futuro, presente o passato dal punto di vista degli
umani terrestri, che spinge la saga lontano da qualsiasi etichetta e
la proietta oltre.

Cio che non ¢ umano si umanizza, mentre chi sarebbe uomo o
donna si disumanizza, nel bene e nel male.

La velocita ¢ tutto

La reale innovazione lucasiana nell’ambito della letteratura
del’immaginario ¢ tutta rinvenibile nell’iniziale trilogia di Star
Wars. In essa sono evidenti la ricerca estrema, istintiva, di un
nuovo genere cinematografico «di sintesi»; la cura sperimentale e
consapevole nella tecnologia della rappresentazione visiva e nella
scrittura concettuale; la presenza, tra le righe e non invasiva, di no-
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