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Al me paés,
al me pà cal m’ha insegnà a vuréghi ben.

A me tusa ca la sagurì a me vìta.

Al mio paese,
a mio padre che mi ha insegnato ad amarlo.

A mia figlia, sale della mia vita.
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Annunciata Colombo è nata a Canegrate nel 1940. 
Così racconta i suoi natali, con accenti quasi poeti-
ci: «Sono nata quando le giovani rondini costruivano 
il loro nido, e le prime margherite coloravano l’erba 
“curtalìna” – e si accendeva il camino e non la stufa 
a carbone perché l’aria era già tiepida – e le gocce di 
rugiada e i filamenti della brina insieme ricamavano le 
foglie tenere del gelso – ed era l’ultimo frumento, quello 
della stagione passata, che il mugnaio macinava per 
far posto alla nuova mietitura –. Era il mese di marzo, 
il mese dei matti, dei poeti, dei sognatori, degli esseri 
liberi, irrequieti, ma colmi d’umanità, di bontà e di 
voglia di vivere, anche se questo “insieme di difetti e di 
virtù” costa loro più di quanto non si pensi – ma nulla 
vale più del vivere intensamente tutto questo, perché 
reca un’immensa pensosa gioia –». 

Annunciata scrive poesie da una vita. Prevalente-
mente in dialetto, quelle destinate alla cerchia degli 
amici, alle riunioni con i concittadini di Canegrate e 
dintorni, o a qualche giornale locale. Più raramente in 
italiano, per quello spazio «segreto» che Annunciata 
non ha consentito finora di varcare. Il dialetto per lei 
è infatti come un vestito, che la preserva da sguardi 
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irrispettosi o troppo intrusivi. Ma è anche, e soprat-
tutto, luogo della memoria. Il dialetto ha infatti radici 
antiche, nelle tradizioni contadine, ma anche operaie, 
della realtà canegratese e dei dintorni. E ha come tutte 
le tradizioni, un potere evocativo, possiede una sorta 
di «memoria involontaria» che, come il sapore della 
madeleine proustiana, ha il potere di ri-costruire una 
cattedrale di ricordi. La Recherche di Annunciata ha 
il sapore antico di una madeleine e la musicalità di 
un dialetto ben modulato, coltivato come un fiore, 
rielaborato in qualche angolo segreto del cuore e della 
memoria. Basta partire dal titolo: fragüi sono i rimasu-
gli del pane, le briciole diremmo noi. Ma proprio quel 
termine dialettale ha in sé la fragranza del pane, quasi 
il suo sapore, il gusto della quotidianità. Oppure pren-
dete Urassiùn d’un vegètu: cosa sarebbe la poesia senza 
quel termine cifùn così evocativo e familiare, in luogo 
di «comodino», molto più anodino e freddo. Così, in 
un’altra poesia, ul pedàgn su na cardèga evoca un’im-
magine più viva della gonna su una sedia, fino al mucìn 
da sigarèta, così dolce rispetto al mozzicone che noi di 
solito usiamo. Gli esempi potrebbero essere infiniti: il 
termine pansànighi per favole (o panzane?), parasciòra 
per cingallegra, oppure sancarlìn per crisantemo o, 
l’adorabile biciuchìn per il mughetto. Per non dire di 
espressioni come ùnsa ùnsa per adagio adagio (detto 
quasi con circospezione) oppure bisìn bisòra per il no-
stro zig zag, ma evocativo delle movenze della biscia. 
O della differenza tra chinscì (qui) e chighinscì (proprio 
qui). E la magia di incipit come sa fudarìa da vèss (se 
io fossi) o mi tò catà föra ti (io ho scelto te), pieni di 
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musicalità e di fascino… Perché solo il dialetto, anche 
il dialetto di confine usato da Annunciata, dove l’im-
pronta ligure, morbida e vocalizzata (tèci, làci, vègi…) 
prevale nettamente su quella celtica, dura e segnata 
dalle consonanti (ul tècc, ul làcc, i vègg) sa riprodurre 
un ritmo e delle sonorità assolutamente sui generis. È 
una lingua che Annunciata si è costruita, conservando 
e anche innovando, perché il dialetto è tutto salvo che 
lingua morta. In una poesia confessa: «Ma sòm regalà 
’na lingua tuta mia, tra ul dialetu e l’italian, o mesnà 
l’acqua ciàra cunt’a farina e ghè vignù föra ul me pàn». 
Il «pàn di fragüi», appunto, che mescola dialetto e con-
tenuto come fossero una cosa sola. 

Le poesie che fanno parte di questa raccolta sono 
circa novanta, tra le oltre cinquecento scritte nel tempo 
da Annunciata. La selezione non è stata agevole, viste 
le molte belle poesie qui non pubblicate. I temi princi-
pali sono quelli dell’amore, del lavoro, della natura, del 
paese, oltre a quelli personali e familiari. Annunciata 
li ha prima divisi in sezioni, per poi rimescolarli, col 
risultato di offrire al lettore un percorso il più possi-
bile unitario, e dare la sensazione di un racconto che 
non solo non si interrompe, ma anzi si arricchisce di 
poesia in poesia e di tempo in tempo… Si parte così da 
Mi somm nasù chinscì (che si chiude con «e chighinsci 
a vöru anca murì»), un omaggio a Canegrate, pieno 
di profumi, di colori e di rumori antichi, come lo 
sfrigolare delle pannocchie (i mursùni) e delle foglie 
secche del granturco (i maragàsc); per terminare con 
la premonizione del proprio funerale, che dovrà essere 
semplice, senza tante storie né parole, ma con il suo-
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no d’una fisarmonica, e una bambola di pezza a fare 
compagnia. Un percorso, si direbbe, circolare, ma che 
ad ogni tratto si arricchisce di deviazioni, scorciatoie 
e ritorni. Il bel paese natale si scopre allora imbruttito 
e quasi irriconoscibile, al punto da sentirlo piangere, 
sommessamente. Eppure il ricordo delle persone, del-
le famiglie e delle corti torna prepotente nella poesia 
Me lèva bel ul me Paès, in cui compaiono personaggi 
indimenticabili come ul Murètu, la Bagnòna, ul Filisò, 
ul Lucatèli, ul Casciàgu, o intere progenie come i Lèca, 
i Spuentegàti, i Grataus-ci, i Bachìti, che già nel nome 
hanno tutta la loro epopea. Ci sono le incursioni della 
luna e della natura, in tutte le espressioni e manifesta-
zioni, a colorare buona parte delle poesie. C’è il ricordo 
speciale di un treno speciale (il sèti e trentacìn) dei 
pendolari che andavano a Milano, quando ancora si 
parlava e non si era immersi nei cellulari o negli i-pod; e 
ci sono i ritratti più familiari e affettuosi del padre (ve-
ro primus inter pares degli affetti di Annunciata, come 
già spiega la bella foto in copertina), della madre, della 
figlia. Ma c’è anche il tema della indipendenza e della 
forza della donna, delle sue capacità seduttive, trattate 
spesso con ironia, fino a quello della violenza contro di 
lei. Il tema del lavoro (con l’evocazione mirabile della 
vendemmia nella poesia «che belessa metas-lì a rimirà a 
fìra lunga e drissa di firàgn») e della miseria, del carcere 
(«som pasà sòta i finestar da San Vitùr») e della guerra, 
vista attraverso gli occhi dolenti della luna…

Proprio la lunga, si direbbe quotidiana, frequenta-
zione di Annunciata con la poesia le ha fatto progres-
sivamente assumere un ritmo e una musicalità natu-
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rali ma non solo naïf, spontanei ma non semplicisti, 
maturi, a loro modo, senza essere meno «veri». È un 
percorso che sorprenderà e affascinerà chi lo vorrà fare 
per intero, o anche solo per brevi tratti. Mi auguro che 
questo libro possa contribuire al riconoscimento delle 
qualità e dei meriti di Annunciata Colombo, che qui si 
rivela poetessa a tutto tondo.

P. L.




