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Al me paés,
al me pa cal m’ha insegna a vuréghi ben.

A me tusa ca la saguri a me vita.

Al mio paese,
a mio padre che mi ha insegnato ad amarlo.

A mia figlia, sale della mia vita.



Annunciata Colombo ¢ nata a Canegrate nel 1940.
Cosi racconta i suoi natali, con accenti quasi poeti-
ci: «Sono nata quando le giovani rondini costruivano
il loro nido, e le prime margherite coloravano l'erba
“curtalina” - e si accendeva il camino e non la stufa
a carbone perché laria era gia tiepida - e le gocce di
rugiada e i filamenti della brina insieme ricamavano le
foglie tenere del gelso - ed era l'ultimo frumento, quello
della stagione passata, che il mugnaio macinava per
far posto alla nuova mietitura —. Era il mese di marzo,
il mese dei matti, dei poeti, dei sognatori, degli esseri
liberi, irrequieti, ma colmi d’umanita, di bonta e di
voglia di vivere, anche se questo “insieme di difetti e di
virtti” costa loro piu di quanto non si pensi — ma nulla
vale piti del vivere intensamente tutto questo, perché
reca un’immensa pensosa gioia —».

Annunciata scrive poesie da una vita. Prevalente-
mente in dialetto, quelle destinate alla cerchia degli
amici, alle riunioni con i concittadini di Canegrate e
dintorni, o a qualche giornale locale. Pili raramente in
italiano, per quello spazio «segreto» che Annunciata
non ha consentito finora di varcare. Il dialetto per lei
¢ infatti come un vestito, che la preserva da sguardi
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irrispettosi o troppo intrusivi. Ma & anche, e soprat-
tutto, luogo della memoria. Il dialetto ha infatti radici
antiche, nelle tradizioni contadine, ma anche operaie,
della realta canegratese e dei dintorni. E ha come tutte
le tradizioni, un potere evocativo, possiede una sorta
di «memoria involontaria» che, come il sapore della
madeleine proustiana, ha il potere di ri-costruire una
cattedrale di ricordi. La Recherche di Annunciata ha
il sapore antico di una madeleine e la musicalita di
un dialetto ben modulato, coltivato come un fiore,
rielaborato in qualche angolo segreto del cuore e della
memoria. Basta partire dal titolo: fragiii sono i rimasu-
gli del pane, le briciole diremmo noi. Ma proprio quel
termine dialettale ha in sé la fragranza del pane, quasi
il suo sapore, il gusto della quotidianita. Oppure pren-
dete Urassitn d’un vegétu: cosa sarebbe la poesia senza
quel termine cifun cosi evocativo e familiare, in luogo
di «comodino», molto pit anodino e freddo. Cosi, in
un’altra poesia, ul pedagn su na cardéga evoca un’im-
magine pit viva della gonna su una sedia, fino al mucin
da sigareéta, cosi dolce rispetto al mozzicone che noi di
solito usiamo. Gli esempi potrebbero essere infiniti: il
termine pansanighi per favole (o panzane?), parasciora
per cingallegra, oppure sancarlin per crisantemo o,
I'adorabile biciuchin per il mughetto. Per non dire di
espressioni come unsa tinsa per adagio adagio (detto
quasi con circospezione) oppure bisin bisora per il no-
stro zig zag, ma evocativo delle movenze della biscia.
O della differenza tra chinsci (qui) e chighinsci (proprio
qui). E la magia di incipit come sa fudaria da vess (se
io fossi) o mi to cata fora ti (io ho scelto te), pieni di
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musicalita e di fascino... Perché solo il dialetto, anche
il dialetto di confine usato da Annunciata, dove 'im-
pronta ligure, morbida e vocalizzata (téci, laci, vegi...)
prevale nettamente su quella celtica, dura e segnata
dalle consonanti (ul técc, ul lacc, i végg) sa riprodurre
un ritmo e delle sonorita assolutamente sui generis. E
una lingua che Annunciata si ¢ costruita, conservando
e anche innovando, perché il dialetto & tutto salvo che
lingua morta. In una poesia confessa: «Ma som regala
'na lingua tuta mia, tra ul dialetu e italian, o mesna
Pacqua ciara cunta farina e ghé vignii fora ul me pan».
11 «pan di fragiii», appunto, che mescola dialetto e con-
tenuto come fossero una cosa sola.

Le poesie che fanno parte di questa raccolta sono
circa novanta, tra le oltre cinquecento scritte nel tempo
da Annunciata. La selezione non ¢ stata agevole, viste
le molte belle poesie qui non pubblicate. I temi princi-
pali sono quelli dell'amore, del lavoro, della natura, del
paese, oltre a quelli personali e familiari. Annunciata
li ha prima divisi in sezioni, per poi rimescolarli, col
risultato di offrire al lettore un percorso il pitt possi-
bile unitario, e dare la sensazione di un racconto che
non solo non si interrompe, ma anzi si arricchisce di
poesia in poesia e di tempo in tempo... Si parte cosi da
Mi somm nasui chinsci (che si chiude con «e chighinsci
a véru anca muri»), un omaggio a Canegrate, pieno
di profumi, di colori e di rumori antichi, come lo
sfrigolare delle pannocchie (i mursini) e delle foglie
secche del granturco (i maragasc); per terminare con
la premonizione del proprio funerale, che dovra essere
semplice, senza tante storie né parole, ma con il suo-
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no d’una fisarmonica, e una bambola di pezza a fare
compagnia. Un percorso, si direbbe, circolare, ma che
ad ogni tratto si arricchisce di deviazioni, scorciatoie
e ritorni. Il bel paese natale si scopre allora imbruttito
e quasi irriconoscibile, al punto da sentirlo piangere,
sommessamente. Eppure il ricordo delle persone, del-
le famiglie e delle corti torna prepotente nella poesia
Me léva bel ul me Paés, in cui compaiono personaggi
indimenticabili come ul Murétu, la Bagnona, ul Filiso,
ul Lucateli, ul Casciagu, o intere progenie come i Léca,
i Spuentegati, i Grataus-ci, i Bachiti, che gia nel nome
hanno tutta la loro epopea. Ci sono le incursioni della
luna e della natura, in tutte le espressioni e manifesta-
zioni, a colorare buona parte delle poesie. C’¢ il ricordo
speciale di un treno speciale (il séti e trentacin) dei
pendolari che andavano a Milano, quando ancora si
parlava e non si era immersi nei cellulari o negli i-pod; e
ci sono i ritratti piti familiari e affettuosi del padre (ve-
ro primus inter pares degli affetti di Annunciata, come
gia spiega la bella foto in copertina), della madre, della
figlia. Ma c’¢ anche il tema della indipendenza e della
forza della donna, delle sue capacita seduttive, trattate
spesso con ironia, fino a quello della violenza contro di
lei. Il tema del lavoro (con ’evocazione mirabile della
vendemmia nella poesia «che belessa metas-li a rimira a
fira lunga e drissa di firagn») e della miseria, del carcere
(«som pasa sota i finestar da San Vitur») e della guerra,
vista attraverso gli occhi dolenti della luna...

Proprio la lunga, si direbbe quotidiana, frequenta-
zione di Annunciata con la poesia le ha fatto progres-
sivamente assumere un ritmo e una musicalita natu-
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rali ma non solo naif, spontanei ma non semplicisti,
maturi, a loro modo, senza essere meno «veri». E un
percorso che sorprendera e affascinera chilo vorra fare
per intero, o anche solo per brevi tratti. Mi auguro che
questo libro possa contribuire al riconoscimento delle
qualita e dei meriti di Annunciata Colombo, che qui si
rivela poetessa a tutto tondo.

P. L.
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