
PRESENTAZIONE

Questo libro contiene un saggio su Francesco d’Assisi come ge-
nio religioso e diversi scritti più brevi su aspetti particolari della 
santità del Poverello. Il primo è nato nel contesto di una ricerca a 
livello internazionale sui geni religiosi dell’umanità; i secondi han-
no avuto un’origine orale, spesso occasionale. Di qui la differenza 
di estensione e di stile delle due parti.

Nel corso degli ultimi decenni della mia vita, da quando cioè mi 
sono dedicato a tempo pieno alla predicazione, ho avuto diverse 
occasioni di scrivere o parlare del mio serafico padre san France-
sco. Non sono stato io a scegliere a tavolino i temi e i titoli dei miei 
interventi. Essi mi sono stati proposti – e a volte imposti – da par-
ticolari ricorrenze, a cominciare dall’VIII centenario della nascita 
del Santo, nel 1982, fino all’ascesa al soglio pontificio del cardinal 
Bergoglio che, per primo nella storia, ha scelto di chiamarsi con il 
nome del Poverello d’Assisi.

La mia prima predicazione di Avvento alla Casa Pontificia, 
tenuta alla sua presenza nel 2013, ebbe per tema la figura e la 
missione di Francesco d’Assisi. Intendeva essere un segno di 
gratitudine della famiglia serafica al papa per la scelta del nome e 
un incoraggiamento nel proposito da lui manifestato al momen-
to dell’elezione di portare nel cuore della Chiesa qualcosa dello 
spirito del Poverello. Non sapevo allora quanto gli anni successivi 
avrebbero superato, in questo, le nostre attese e quelle del mondo 
intero. Due delle meditazioni date in quell’occasione sono inserite 
in questa raccolta.
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Un noto teorico della comunicazione sociale, Marshall McLuhan, 
ha coniato lo slogan: «Il mezzo è il messaggio». Con esso intendeva 
dire – o, almeno, oggi si intende dire – che il mezzo di trasmissione 
di una notizia o di una storia (per via orale, mediante scrittura, 
stampa, internet ecc.) influisce sul loro contenuto, determinan-
done l’interpretazione e il destino. Io credo che si possa dire con 
altrettanta verità che «il luogo è il messaggio», e anche che «il 
tempo è il messaggio»; in altre parole, che la circostanza in cui si 
tratta un argomento e il pubblico davanti a cui lo si tratta aiutano 
a cogliere, del soggetto stesso, aspetti diversi e talvolta prima sco-
nosciuti. Io ne ho fatto l’esperienza di persona, a proposito della 
mia comprensione di Francesco.

Tutti questi fatti mi hanno spinto a riunire i diversi interventi 
in un volume. Ho conservato l’ordine cronologico in cui sono nati, 
anche perché esso riflette il mio personale cammino di approfon-
dimento della figura e del messaggio di Francesco, nel corso degli 
anni. Non ho voluto, di proposito, eliminare qualche ripetizione, 
perché questo, credo, serve a far risaltare certi tratti essenziali della 
personalità del Santo che emergono da qualsiasi angolatura la si os-
servi. In questa seconda edizione, pubblicata in occasione dell’VIII 
centenario della morte di Francesco, ho aggiunto un breve capitolo 
finale maturato nel frattempo e che considero una specie di mia 
personale chiave di lettura della figura e del messaggio di Francesco.

Spero che risulti abbastanza chiaro che il centro focale di tutto 
non è Francesco d’Assisi, ma colui che ha riempito la sua vita e di 
cui egli è stato un’icona vivente, Gesù Cristo. Non saprei, diversa-
mente, come farmi perdonare da Francesco l’aver osato aggiungere 
un ennesimo titolo all’immensa bibliografia su di lui. «Il servo di 
Dio – soleva dire Francesco – è come una tavoletta di legno, sulla 
quale il pittore ha dipinto una splendida immagine. Nessuno at-
tribuisce al legno la gloria dell’immagine, ma ogni lode è rivolta 
all’artista che ve l’ha disegnata» (Leggenda Perugina, 104).



I

FRANCESCO D’ASSISI, «GENIO RELIGIOSO»

La ricerca sui geni religiosi dell’umanità

Il 16 novembre 1972 l’UNESCO, l’organizzazione mondiale 
delle Nazioni Unite per la cultura, firmò la convenzione su ciò 
che va considerato «Patrimonio dell’umanità» (in inglese «World 
Heritage»). La lista dei siti e di altre realtà comprese nella catego-
ria è giunta al momento al numero di 1052, ripartiti in 165 Stati 
del mondo, ma è in continuo aumento. Lo studioso ebreo Alon 
Goshen-Gottstein, fondatore dell’Istituto «Elia» per il dialogo tra 
le fedi, con sede a Gerusalemme («The Elijah Interfaith Institu-
te»), ha avuto l’intuizione di estendere la categoria di «Patrimonio 
dell’umanità», dai luoghi e dagli artefatti umani, alle persone, cioè 
agli uomini e alle donne che hanno lasciato un’impronta indelebile 
nella storia religiosa dell’umanità, applicando ad essi la categoria 
di «genio religioso».

Il concetto di «genio religioso» non nasce oggi. Il grande stu-
dioso di psicologia William James l’aveva ampiamente impiegato 
nelle sue ricerche, ma con un interesse esclusivamente scientifico, 
per definire la personalità del soggetto stesso e le sue eventuali 
componenti patologiche1. L’argomento è stato discusso anche in 
un altro ambito, più pertinente alla religione. Nello stesso anno 
della convenzione dell’UNESCO, il 1972, l’uomo d’affari e filan-
tropo anglo-americano Sir John Templeton (1912-2008) istituì un 

1 Cf A. Goshen-Gottstein, Religious Genius: Appreciating Inspiring Individuals 
Across Traditions, Palgrave Macmillan, Basingstock 2017.



8	 FRANCESCO D’ASSISI

premio annuale destinato al settore della religione e dello spirito, 
che possiamo considerare come un supplemento al Premio Nobel 
per la pace.

Il premio, si legge nel sito della Templeton Foundation, intende 
onorare persone viventi che hanno contribuito in maniera ecce-
zionale ad affermare la dimensione spirituale della vita, attraverso 
intuizioni, scoperte o opere pratiche. Il premio tende a identificare 
«imprenditori dello spirito», cioè individui superiori che hanno 
dedicato i loro talenti per dilatare la visione della ragion d’essere 
dell’essere umano e della realtà ultima. Il premio non è riservato a 
una particolare tradizione o idea di Dio, ma si propone piuttosto 
di promuovere il progresso nello sforzo umano di comprendere le 
diverse manifestazioni del divino. 

Il premio è stato finora attribuito a filosofi, teologi, membri del 
clero, filantropi, riformatori, fondatori di nuovi ordini religiosi, 
movimenti sociali o scientifici, comprese le ricerche sull’origine 
dell’universo. La lista dei premiati dal 1973 ad oggi mostra la va-
rietà degli interessi presi in esame e non esclude neppure scienziati 
atei o agnostici. Tra le attribuzioni più legate al fattore religioso e 
più familiari ai cristiani, vanno annoverate quelle a Madre Teresa 
di Calcutta (la prima premiata nel 1973), a Frère Roger Schutz, 
fondatore di Taizé, a Chiara Lubich, fondatrice dei Focolari, al 
cardinal Leo Suenens e a Jean Vanier (2015). Per il 2016 il premio 
è stato assegnato a Rabbi Lord Jonathan Sacks, già Rabbino capo 
delle Congregazioni ebraiche riunite del Commonwealth.

Il progetto dell’Istituto «Elia» per il dialogo tra le fedi si inserisce 
in questo progetto, ma con importanti novità che ne fanno un’i-
niziativa nuova e pionieristica. Anzitutto il campo non è limitato 
a personalità viventi (come avviene anche nel Premio Nobel), ma 
spazia in tutta la storia dell’umanità. Anzi, per sua natura, tende a 
escludere i viventi, nei quali non è garantita una qualità essenziale 
del genio religioso che è quella della durata nel tempo e della con-
ferma della storia. In secondo luogo, il fattore religioso è preso qui 
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in senso molto più preciso e ristretto; l’aggettivo «religioso» non è 
meno importante del sostantivo «genio».

La novità maggiore mi sembra, tuttavia, un’altra. In questo 
nuovo progetto non si tratta semplicemente di individuare delle 
personalità meritevoli di riconoscimento nell’ambito dei valori 
dello spirito, ma piuttosto di valorizzare ciò che in essi può essere 
visto come «patrimonio dell’intera umanità», o almeno di tutte 
le religioni. È un passo avanti anche all’interno del dialogo tra le 
religioni, iniziato, presso i cattolici, dal decreto Nostra aetate del 
concilio Vaticano II. Dalla semplice conoscenza e stima recipro-
ca, si propone di passare alla reciproca edificazione e al mutuo 
arricchimento. In altre parole, il dialogo interreligioso viene visto 
non soltanto come via per scoprire i valori presenti in altre fedi, 
ma anche come un mezzo per capire meglio le virtualità presenti 
nella propria.

Il nuovo progetto che vede impegnati rappresentanti e studiosi 
di varie religioni si è concretizzato finora in una ricerca di ampio 
respiro. In essa Alon Goshen-Gottstein, principale promotore del 
progetto, fa la storia della categoria del genio religioso, mette in 
luce le analogie e le differenze rispetto a quella di santo, di saggio 
e di martire, e soprattutto propone una serie di criteri in base ai 
quali identificare chi risponde ai requisiti per essere definito ta-
le. Individua sei «requisiti fondamentali» che dovrebbero essere 
presenti per poter parlare di genio religioso; amore, purezza (in-
tesa nel senso del processo di purificazione necessario nell’essere 
umano per attingere la perfezione), umiltà (intesa nel senso del 
superamento dell’ego), atteggiamento di resa e dipendenza nei 
confronti di un potere superiore, espansione della coscienza del 
reale e logica dell’imitazione2. Al contributo principale di Goshen-
Gottstein, seguono quelli di altri studiosi di religioni che con le 

2 A. Goshen-Gottstein, Religious Genius…, cit., nn. 4.1. - 4.1.6.
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loro osservazioni integrano e, a volte, si pongono in alternativa ai 
criteri da lui proposti. Ne risulta uno studio di avanguardia che, 
a mio parere, meriterebbe esso stesso il Premio Templeton per 
gli orizzonti che apre alla valorizzazione del fattore religioso e al 
dialogo tra le religioni. 

Penso che la ricerca, concepita come studio preliminare in vista 
della definizione e della individuazione dei geni religiosi, abbia in 
realtà raggiunto già il suo scopo principale. In altre parole, penso 
che il progetto dovrebbe fermarsi a questo stadio, semmai allar-
gandolo e approfondendolo sempre più, senza tentare di stilare, 
sulla base di criteri generali, un elenco di nomi da additare come 
geni religiosi universali. Succederebbe, in caso contrario, quello 
che sta succedendo con la categoria di «Patrimonio dell’umanità» 
dell’UNESCO. Esso ha finito per essere applicato a tante cose e così 
disparate (una di esse è la dieta mediterranea!) da perdere quasi 
ogni suo significato. Quando tutto, o troppe cose, è patrimonio 
dell’umanità, nulla è più veramente tale. La categoria risulta in-
flazionata, senza contare che, nel nostro caso, colui o colei che è 
considerato un genio religioso di segno positivo in una religione 
potrebbe apparire di segno opposto in un’altra religione, finendo 
per essere un fattore di divisione anziché di concordia. Questo 
non significa rifiutare il metodo proposto per la ricerca sui geni 
religiosi, ma, al contrario, ne accresce, credo, la possibilità di venire 
accettato e utilizzato nel momento in cui si passa dal concetto di 
genio religioso a un genio religioso «in carne ed ossa».

Cerco di spiegare il motivo per cui ritengo insufficiente lo studio 
di un genio religioso fatto soltanto a partire da criteri generali, 
accettabili anche da appartenenti a religioni diverse. Esso coglie-
rebbe fatalmente quello che, del genio religioso, è secondario e non 
quello che per lui è primario e difficilmente potrebbe sfuggire alla 
logica del «minimo denominatore comune». Non esiste infatti un 
genio religioso in astratto; esiste il genio religioso all’interno di 
una religione e di una cultura.
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Può essere illuminante, a questo riguardo, approfondire l’analo-
gia che c’è tra il genio religioso e la poesia. La poesia è l’unica arte 
per sé intraducibile. Una pittura, una scultura e una sinfonia sono 
identiche nel luogo in cui sono nate e nel resto del mondo. Non 
hanno bisogno di traduzione. Una poesia no. La poesia è vitalmen-
te legata alla lingua in cui è pensata. Succede qualcosa di simile 
con i geni religiosi. Certo, c’è in ogni vera poesia un elemento che 
permane anche tradotta in altre lingue e che la rende universale, 
ma non sarà mai la stessa cosa. Qualcosa risulta sempre «lost in 
translation». Così mi sembra che sia l’universalità che si può attri-
buire a un genio religioso.

Dietro invito del promotore della ricerca ho accettato di appli-
care queste mie convinzioni a uno dei più ovvi candidati al titolo 
di genio religioso, Francesco d’Assisi. Partendo dall’analogia tra la 
santità e la poesia (raddoppiata dal fatto che egli fu l’una e l’altra 
cosa, santo e poeta insieme), cercherò di mettere in luce dapprima 
ciò che Francesco d’Assisi rappresenta, letto nella «lingua origi-
nale», cioè come cristiano da cristiani, e in secondo luogo quello 
che può rappresentare tradotto in altre lingue, cioè per credenti di 
altre religioni e perfino per non credenti. Lo scopo di questo saggio 
impone di dare più spazio al Francesco per tutti che al Francesco 
dei cristiani. Dirò perciò solo poche cose essenziali a proposito del 
secondo, per concentrarmi sul primo, tenendo presente che quello 
che dirò del Francesco di tutti si applica anche al Francesco dei 
cristiani.

È necessario spiegare anzitutto cosa aggiunge la categoria di 
genio religioso a quella di santo con cui Francesco è conosciuto nel 
mondo cristiano. La ricerca in atto sulla categoria di genio religioso 
ha messo in luce alcune peculiarità che distinguono il genio reli-
gioso da altre categorie, come il santo cristiano, lo zaddiq ebreo, il 
sufi dell’Islam, il guru indiano, il bodhisattva buddista, e così via3. 

3 A. Goshen-Gottstein, Religious Genius…, cit., Part I, nn. 3.1. - 3.5.
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Un celebre pensiero di Blaise Pascal ci può aiutare a capire la 
differenza tra il santo e il genio religioso. Pascal ha formulato il 
celebre principio dei tre ordini, o piani della realtà: l’ordine dei 
corpi o della materia, l’ordine dello spirito o dell’intelligenza e 
l’ordine della santità. Una distanza infinita, qualitativa, separa, 
dice, l’ordine dell’intelligenza da quello della materia, cioè lo scien-
ziato o l’artista, dalla persona ricca, bella o forte; ma una distanza 
«infinitamente più infinita» separa l’ordine della santità da quello 
dell’intelligenza, perché esso è al di sopra della natura. I geni, che 
appartengono all’ordine dell’intelligenza, non hanno bisogno delle 
grandezze carnali e materiali; queste non aggiungono nulla ad essi. 
(A Socrate non toglie nulla il fatto che, secondo alcune fonti, fosse 
deforme; la sua grandezza è di un altro ordine). Così i santi, che 
appartengono all’ordine della carità, «non hanno bisogno delle 
grandezze carnali e di quelle intellettuali che non aggiungono né 
tolgono loro nulla. Sono veduti da Dio e dagli angeli, non dai corpi 
né dalle menti curiose: a loro basta Dio»4.

Il genio, come si vede, rappresenta, in questa visione, il secondo 
livello di grandezza, inferiore a quello della santità. Al musicista 
Gounod è attribuita l’affermazione secondo cui «una goccia di 
santità vale più di un oceano di genio». Questa valutazione si spie-
ga con il fatto che Pascal considera il genio come esso si esprime 
nell’ambito del pensiero umano, della filosofia, della scienza e 
dell’arte; non esisteva ancora, a suo tempo, o non era utilizzata, la 
categoria di genio religioso. Il genio religioso, quando è accompa-
gnato da perfezione morale, può essere visto come una particolare 
forma di santità; si tratta di un tipo di santità «geniale» che ha, 
cioè, alcuni dei caratteri propri del genio: la novità, l’originalità, 
l’irradiazione, l’universalità.

Due osservazioni sono sufficienti, credo, a illustrare la differen-
za tra santo e genio religioso. Il santo può vivere e morire senza 

4 B. Pascal, Pensieri, 793 (ed. Brunschvicg).
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lasciare traccia di sé nella storia, e la maggioranza dei santi appar-
tiene, di fatto, a questa categoria; il genio religioso no. La santità 
non è compatibile con difetti morali seri e persistenti anche dopo la 
conversione; lo stesso non si può dire del genio religioso, e la storia 
ne fornisce riprove ben note, senza bisogno di fare dei nomi. Nella 
prassi della Chiesa cattolica, la mancanza o le lacune in una sola 
delle virtù cardinali (prudenza, fortezza, giustizia e temperanza) 
escludono automaticamente una persona dall’essere candidata alla 
canonizzazione. In altre parole, non ogni santo è un genio religioso 
e non ogni genio religioso è un santo.

Un secondo titolo che potrebbe sembrare sinonimo di genio 
religioso è quello di «dottore» che la Chiesa cattolica ha attribuito 
ad alcuni santi che si sono distinti nell’ambito della dottrina, come 
sant’Agostino e san Tommaso d’Aquino, o che hanno esercitato 
un magistero e un influsso spirituale di ampio respiro, come san-
ta Caterina da Siena, santa Teresa d’Avila, santa Teresa di Gesù 
Bambino. Le due categorie hanno diversi tratti in comune, ma non 
si identificano, anche se molto spesso esse si trovano riunite nella 
stessa persona. Quello che distingue il genio religioso dal dottore 
della Chiesa è la sua universalità, cioè la capacità di parlare anche 
al di fuori della cerchia che professa un certo credo religioso. Fran-
cesco d’Assisi è stato un genio religioso, ma non un dottore della 
Chiesa. Lui stesso si considerava, ed era di fatto, uomo «semplice 
e illetterato»5. 

La stessa mancanza di universalità distingue il genio religio-
so dal martire. Il martire muore per rimanere fedele al proprio 
particolare credo religioso, diverso da quello di altre religioni, e 
non poche volte muore proprio per mano di appartenenti ad altre 
religioni. Esso potrà essere ammirato fuori della propria religione, 
ma difficilmente preso a modello.

5 Francesco d’Assisi, Testamento (Fonti Francescane, Assisi 1986 [in seguito ab-
breviato con FF], 118); Lettera a tutto l’Ordine, 38 (FF 226).




