PREFAZIONE

di Mariapia Veladiano

Si parte da un testo che possiamo sentire urticante e piuttosto
antimoderno. C’¢ una coppia, sono Sara e Tobia, in modo alquanto
avventuroso sono diventati marito e moglie, ma il testo informa
che si amano, addirittura lui «'amo al punto da non saper piu di-
stogliere il cuore da lei» (Tb 6,19). Quanto a lei, dopo sette mariti
morti nella prima notte di nozze ad opera diretta del demonio
Asmodeo, la possiamo immaginare piena di paura, ma poiché &
donna di fede, anche di attesa e di gratitudine verso il Signore che
le offre una nuova occasione di vita. Nel passato ha conosciuto la
disperazione e ha pensato in modo determinato al suicidio. Si &
fermata per amore dei suoi genitori e questo ci dice che sa come
I'amore non tolleri di arrecare dolore, e insieme sa che stiamo so-
spesi sul bordo di un abisso. Anche se abbiamo fede.

Qui, cioe prima di cominciare a leggere questo bel libro pieno di
vita, amore appunto, e fede, bisogna fermarsi e lasciarci afferrare
dal contesto. Sara ha perso sette mariti. Quante persone perdono
occasioni d’amore. Ci sono misteri umanamente assoluti, che ci
risultano pit impenetrabili di quelli della fede, al quale qualche
mistico ha potuto timidamente introdurci, sia pure in forme ver-
tiginose. Perché matrimoni pieni di incanto non vivono il tempo
lungo della promessa? Perché chi desidera una famiglia non trova
il compagno o la compagna? Perché il pit improbabile dei partner
poi si rivela marito affidabile? Perché la piu intelligente e bella resta
sola? Il pit1 accogliente, sicuramente apprezzabile e pieno di talento,
non trova compagnia?



Ecco. Non lo sappiamo. Pero a volte I'incontro avviene e cosi &
per Sara e Tobia. E la prima notte di nozze, quando ancora non
sappiamo come andra, se cioe se Tobia sara vivo la mattina dopo
o se sara l'ottavo, ennesimo bottino di Asmodeo, le sacre Scritture
ci spiazzano. Tobia si alza dal letto e invita Sara a pregare perché
il Signore dia loro «grazia e salvezzan.

E chiaro che qui ci sono infiniti problemi di traduzione. Perché
Tobia chiama Sara «sorella», ad esempio. Era tecnicamente cugina
ma sappiamo bene come la traduzione sia complicata. Il testo &
stato scritto in ebraico o aramaico, noi abbiamo la versione greca.
Cosa resta di tutto questo? Dove sta la verita? Ecco un bel proble-
ma, perché niente nella Bibbia puo essere preso alla lettera, perché
lalettera I'abbiamo persa e quel che resta e conta & I'interpretazione
all’interno di un contesto di fede che desideri davvero sapere che
cosa Dio ci dice.

Ogni coppia & per sé stessa un miracolo. E un allineamento di
due vite che viene da altri pit piccoli miracoli di incontri casuali,
di affinita e di incomprensioni riparate, e apre a miracoli come
la vita generata, in qualsiasi modo la si intenda.

Nella prima notte di questo miracolo Tobia si alza e insieme
a Sara intona una preghiera. Una preghiera semplice. Un gio-
iello ma condivisibile, riproducibile. Qualcosa che possiamo far
nostro.

Anche qui possiamo fare una pausa e chiederci. Che cosa &
riproducibile della nostra personalissima, unica, esclusiva espe-
rienza di fede? Che cosa puo essere trasmesso e che cosa rimane
segreto, perché ogni relazione ha spazi di indicibilita?

Noi a volte leggiamo le sacre Scritture come se fossero una foto-
grafia, piatta. Nel nostro mondo dell’immagine che scorre veloce,
siamo veloci anche nel giudizio: «Ma che cosa fanno questi due?
Tobia e Sara che pregano». In realta ogni fermo immagine € una
storia e la storia va ricostruita, ci si tuffa, ci si immerge con il cuore
e le emozioni, senza piegare le cose a quello che noi pensiamo,
oltrepassando quello che ¢ urticante, appunto.
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A noi che veniamo da un tempo in cui finalmente 'esegesi ha
riconosciuto, e la Chiesa ha accettato, la dimensione meraviglio-
samente fisica dell’'amore, sembra francamente seccante che non
si celebri qui finalmente una sessualita liberata. Ma c’¢ una storia.
Sara viene da sette attese, sette desideri, sette morti. Tobia viene da
un esilio, un padre colpito dalla cecita (la malattia fisica era sempre
sotto il sospetto dell’indegnita morale, anche se lui, figlio, e il padre
sapevano che no, davvero no). In tanto dolore ¢ arrivato 'amore e
bisogna rendere grazie a Dio per il miracolo, comunque e sempre.

Ecco, questo libro parte da qui. Siamo sempre in mezzo a un
miracolo. Con quel che capita, la nostra vita ¢ un miracolo e rico-
noscerlo ¢ I’inizio del cammino. La coppia, I'amore, il matrimonio
sono un cammino e l’esperienza ormai pluridecennale dei corsi
per famiglie di Selva di Valgardena si riversa in queste pagine nel-
la forma di una riflessione che continua in modi diversi, a valle,
quando si lascia’incanto delle montagne, I'esperienza puntiforme
di comunita, intensa, esclusiva, che vive un profondo incontro con
il Signore.

Come si coltiva I'incanto dell’'amore?

I1 piccolo testo senza pretese della preghiera che Sara e Tobia
recitano, nella notte in cui rompono la catena del maleficio e ac-
colgono la benedizione del Signore, ¢ una guida. Divina, e quindi
senza pretese. Ciascuno la accoglie e la interpreta come puo e sa.

I verbi del cammino, si intitola questo libro. I verbi dicono I’a-
zione. Senza i verbi non ¢’¢ una storia e gli scrittori sanno quanto
¢ importante governare I'immaginario delle azioni, nei loro perso-
naggi. E un matrimonio ¢ sempre una storia. D’amore, di passione
(ne vorremmo di pit, forse, qui, ma abbiamo nella Bibbia il Cantico
dei Cantici e non & poco, proprio no), di stanchezza, di riparazione,
di generazione. La storia di Sara e Tobia sta per cominciare, non
c’¢ ancora, i due devono decidere quali verbi accogliere nel loro
percorso.

«Alzati», dice Tobia a Sara nel cuore della notte. E il verbo dei
miracoli, certo, «Alzati e cammina». E anche della vocazione,



radicale cambiamento. Matteo si alza dal banco delle imposte
e niente ¢ pill come prima. Ma ¢ anche il verbo di tante nostre
affettuose quotidianita. «Alzati» lo diciamo ai figli la mattina, a
un’amica prostrata dalla difficolta, a una persona che cade davanti
a noi. Bisogna essere vicini per dire: «Alzati». Se siamo lontani,
nemmeno vediamo.

Altri verbi di questo piccolo testo sorprendente sono prega, do-
manda, abbi misericordia, crea... Eli capiamo. Ma c’¢ anche nasci.
Non rinasci, che & di moda oggi, c’¢ anche una moderna tecnica di
riappropriazione di sé che si chiama rebirthing, rinascere appunto.
Si tratta proprio, invece, della nascita. Se si nasce capita tutto. Ca-
pita la vita e anche la vita eterna. Per questo la storia della nostra
fede ¢ attraversata da nascite piene di Dio. Per questo Dio & nato. E
bellissimo il commento a questo verbo: «Nascere non € scontato...
e questo lo sappiamo. L'intenzionalita di essere oggi qui, ognuno
di noi qui, dipende da una volonta e da una grazia imponderabile
che in qualche misteriosa logica ci troviamo a subire (...) Quello
che dipende da noi e rendere attivo quell’imponderabile che ci &
dato, forse donato».

Gli autori partono dalla preghiera di Tobia e Sara ma ogni ver-
bo raccoglie poi la capacita di intuizione che 'arte sa mettere in
campo quando si attraversano i territori dello spirito. E cosi ogni
capitolo offre la lettura di un dipinto (Chagall, Millet, Giotto, Cara-
vaggio...) e di un film. Non si tratta di cercare conferma a quel che
la Bibbia dice, ma di lasciarsi meravigliare da aperture nuove. Ad
esempio, per il verbo dire, il film scelto & Il discorso del re, di Tom
Hooper, che riprende la particolare storia di Giorgio VI, diventato
re a sorpresa, perché cadetto, dopo che il fratello Edoardo VIII ab-
dica per sposare Wallis Simpson. E un re balbuziente. Come Mose,
ci viene in mente subito. Ma Mos¢ ha trovato il suo Aronne, che gli
ha dato voce, invece questo re deve parlare da sé, la guerra incom-
be, i sudditi aspettano le sue parole. Come si fa. Lesperienza di non
trovare le parole ¢ comune a tutti noi, in particolare quando siamo
davanti a qualcosa di importante da dire. Che desidereremmo dire
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ma abbiamo paura. Mi mancano le parole. Non so che cosa dire.
Non mi viene. Sono espressioni di dolore, vero, segnano il nostro
essere dentro il limite. E quando invece la parola si scioglie, allora
il ponte si crea davanti a noi e possiamo attraversarlo e lasciarlo
attraversare da chi ci € intorno.

I11avoro che viene offerto in queste pagine € un aiuto che puo es-
sere accolto innanzi tutto a livello personale. Si tratta di riflessioni
bibliche, allargate all’arte figurativa e al cinema, gia confezionate,
belle, coerenti, piene di competenza e grazia. Oppure il testo puo
diventare uno strumento per incontri, di fede, certo, sempre, e an-
che semplicemente di comune umanita. Chi conosce 'esperienza
dei Gesuiti di Selva di Valgardena e i corsi per le coppie che in estate
vengono organizzati, sa come la formula in qualche modo non
riproducibile (il perché andra indagato un giorno) tenga uniti da
un lato 'annuncio di fede, limpido, saldamente biblico, fortemente
esperienziale, e insieme una forma altrettanto limpida e rigorosa di
laica liberta. lannuncio del vangelo ¢, come dire, inintenzionale,
senza intenzione altra che non sia favorire I'incontro con il Signore.
Non si mira a portare le persone a fare qualcosa, tipo far parte di
un gruppo o ingaggiarsi in parrocchia. Le famiglie da cui nasce
questo lavoro non costituiscono un movimento, sono sparse per
il mondo, variamente credenti, variamente impegnate in realta
economiche e sociali. Uappartenenza, se si puo dire cosi, € un fatto
di libero incontro con il Signore e davvero questo solo conta, ogni
pagina dice questa liberta.

Il testo € nato da un ostacolo. La pandemia ha interrotto il
percorso di riflessione di un gruppo di persone che, come dire, ci
contavano. Una delusione. Ma da questo € nata I’idea di continuare
online, e poi di condividere per iscritto, perché un libro rimane, lo
si legge, lo si consulta quando serve, lo si regala. Fa memoria del
pensiero di tanti che lo hanno costruito.






Dal libro di Tobia (8,4-8)

Tobia si alzo dal letto e disse a Sara: «Sorella, alzati! Preghiamo e do-
mandiamo al Signore nostro che ci dia grazia e salvezza». Lei si alzo
e si misero a pregare e a chiedere che venisse su di loro la salvezza,
dicendo: «Benedetto sei tu, Dio dei nostri padri, e benedetto per tutte
le generazioni ¢ il tuo nome! Ti benedicano i cieli e tutte le creature
per tutti i secoli! Tu hai creato Adamo e hai creato Eva sua moglie,
perché gli fosse di aiuto e di sostegno. Da loro due nacque tutto il
genere umano. Tu hai detto: “Non € cosa buona che 'uomo resti solo;
facciamogli un aiuto simile a lui”. Ora non per lussuria io prendo
questa mia parente, ma con animo retto. Dégnati di avere misericor-
dia di me e di lei e di farci giungere insieme alla vecchiaia». E dissero
insieme: «Amen, amen!».



Nota al testo

Le sezioni di cui si compone ogni capitolo sono a firma rispettiva-
mente di Beppe Lavelli S] (Un brano di Vangelo); Umberto Bovani
(Una riflessione); Maria Grazia Prandino (Un’immagine); Lucia
Cereda e Giacomo Lopez (Un film).

Le immagini riprodotte in bianco e nero e com-

mentate nella sezione Un’immagine di ogni ca-

pitolo possono essere visualizzate a colori sul

sito internet del Centro di spiritualita domesti-

ca «Santuario di S. Antonio in Boves»: https://
www.santantonioboves.it/iverbidelcammino



1
ALZARSI

Tobia si alzo dal letto e disse a Sara:
«Sorella, alzatil»... Lei si alzo...

Un brano del Vangelo

Un giorno (Gesu) stava insegnando. Sedevano la anche dei farisei e ma-
estri della Legge, venuti da ogni villaggio della Galilea e della Giudea,
e da Gerusalemme. E la potenza del Signore gli faceva operare guari-
gioni. Ed ecco, alcuni uomini, portando su un letto un uomo che era
paralizzato, cercavano di farlo entrare e di metterlo davanti a lui. Non
trovando da quale parte farlo entrare a causa della folla, salirono sul
tetto e, attraverso le tegole, lo calarono con il lettuccio davanti a Gesu
nel mezzo della stanza. Vedendo la loro fede, disse: «Uomo, ti sono
perdonati i tuoi peccati». Gli scribi e i farisei cominciarono a discutere,
dicendo: «Chi ¢ costui che dice bestemmie? Chi puo perdonare i pec-
cati, se non Dio soltanto?». Ma Gest, conosciuti i loro ragionamenti,
rispose: «Perché pensate cosi nel vostro cuore? Che cosa ¢é piu facile:
dire “Ti sono perdonati i tuoi peccati”, oppure dire “Alzati e cammi-
na”? Ora, perché sappiate che il Figlio dell'uomo ha il potere sulla terra
di perdonare i peccati, dico a te — disse al paralitico -: alzati, prendi il
tuo lettuccio e torna a casa tua». Subito egli si alzo davanti a loro, prese
il lettuccio su cui era disteso e ando a casa sua, glorificando Dio. Tutti
furono colti da stupore e davano gloria a Dio; pieni di timore dicevano:
«Oggi abbiamo visto cose prodigiose» (Lc 5,17-26).

Sostiamo solo su alcune parole.

... dicoate...
Come nel caso di Sara, moglie di Tobia, I'invito ad alzarci viene
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dalla parola di un altro. Non ¢ detto infatti che riusciamo sempre a
trovare in noi stessi le risorse o le forze. Gia questo paralitico si era
lasciato portare da altri e dalla loro fede (cf. Lc 5,18.20). Possiamo
dunque aver fiducia: non siamo soli. In tanti modi e da tante parti
una parola di rinascita, di risurrezione, ci puo raggiungere, ed &
sempre una parola d’amore (cf. Ct 2,10.13).

... disse al paralitico...

Quante paralisi si possono opporre al nostro alzarci! Pochi
versetti pitt avanti, Luca presentera Levi «paralizzato» al banco
delle imposte. Un passato lo inchioda li. Eppure anche lui, in forza
della parola di un altro, da seduto che era (5,27) si rialzera (5,28).
Diversamente dai farisei e dai maestri della Legge che rimarranno
seduti (5,17) sulle loro presunte certezze, Levi procedera a un nuo-
vo inizio che gli ¢ stato reso possibile. C’¢ un passato che, in tanti
modi, puo bloccarci: nel male e nel (presunto) bene. A Gesu non
interessa tanto il passato delle persone: gli sta a cuore il loro futuro.

... alzati...

Siamo invitati a (ri)sorgere, a lasciare una situazione per andare
incontro con fiducia al futuro. L’alzarsi non € un evento magico e
puo non essere istantaneo (cf. Abramo in Gen 13,14-17) e ci porta
a vedere e a vivere le cose in maniera diversa. La stessa Maria di
Nazaret, dopo aver accolto la Parola, si alza (Lc 1,39) e si mette in
cammino.

... etorna a casa tua.

Il poterci alzare e camminare ci riporta... a casa nostra! La
guarigione, la liberazione operata dalla parola di Dio ci restituisce
a noi stessi, alla nostra verita e alle nostre relazioni piu profonde.

... si alzo davanti a loro...
La parola ascoltata e accolta trasforma la nostra interiorita, ma
porta anche un cambiamento che gli altri possono constatare e
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accogliere. «Il comportamento esterno fece conoscere al fratello e
a tutti gli altri di casa la trasformazione che si era compiuta dentro
la sua anima» (Ignazio di Loyola, Autobiografia, n. 10).

Oggi...

La possibilita di alzarci ¢ e sara sempre oggi, perché oggi questo
Gest, fedelmente, ci rivolge questa sua parola, ci ridona nuovamen-
te questa possibilita. Il brano che comincia narrando di un giorno
in apparenza qualunque (letteralmente: In uno di quei giorni) si
conclude con 'oggi della salvezza (espressione cara all’evangelista
Lc: 2,115 4,215 19,5.9; 22,34; 23,43). Sapientemente la Chiesa pone
questa invocazione nel cosiddetto tempo ordinario: «dalla tua
bonta abbiamo ricevuto questo nuovo giorno, fa’ che segnil’inizio
di una vita nuova» (dalle Lodi del venerdi della seconda settimana
del salterio).

Una riflessione

Un invito, oppure un imperativo? Un’imposizione oppure un
atto d’amore? Difficile forse da capire, certamente dipende dal
contesto, la dove ci troviamo, e soprattutto da chi abbiamo accanto,
ma sempre comunque, in qualche modo, alzarsi richiama a una
Presenza, o forse meglio richiama alla volonta di «farsi Presenza».

A quale voce rispondiamo? A quale richiamo ci facciamo pre-
senti? Di chi ¢ la voce che ci interpella? Una voce che ci conosce
profondamente e sa che le fatiche maggiori ad alzarci e dare mo-
vimento alla nostra vita abitano dentro di noi, una voce che sa
soprattutto che farsi Presenza ¢ indispensabile, irrinunciabile e
qualifica la nostra vita. Alzarsi allora risuona come un’attenzione,
forse una dedizione per ricordarci dove siamo e quali scelte oggi so-
no da raccontare nuovamente affinché non perdano di significato e
di intensita. Se non rispondiamo al richiamo di alzarci, rischiamo
chela vita rimanga li dove un giorno I'abbiamo incontrata, sempre
li ferma e immobile.
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Ma viene anche da pensare a quante infinite volte come genitori
abbiamo urlato dietro ai figli questo verbo. Spesso non certo con
benevolenza. Se penso ai miei primi due figli, se ripenso alle fatiche
inumane per destarli dal sonno e poi accompagnarli a scuola, mi
verrebbe da dire che ¢ stato, senza alcun dubbio, il verbo piu usato
nel contesto della nostra famiglia. Mi risuona ancora nella testa...
alzati... e ancora mi sembra di ascoltarne gli echi. Sappiamo bene
che non basta metterli al mondo i figli, serve ogni giorno ridestarli
alla vita perché scegliere la vita non ¢ tra le cose pill scontate. Oggi
la scuola, domani altre sfide.

Bisogna volerlo di alzarsi e bisogna alzarsi per volerlo. Perché
alzarsi ¢ un’azione che determina in sé un dinamismo, un movi-
mento a favore delle ragioni che ogni giorno ci fanno dire si la vita.

Vorrei serenamente stare in panchina,

un giro a vuoto

senza troppi clamori

e cosi capire meglio le regole del gioco.
Spezzare l'ansia del fare

rallentare il respiro

come in una mattinata di neve inattesa.
Alzarsi e camminare senza far rumore
silenziosi e leggeri

come orme che rimangono incollate a terra.
Allora li ci é dato di capire qualcosa.

Non é finzione o struggente malinconia
forse é la capitolazione di antichi rancori,
é la differenza che ci separa

da cio che, sempre, avremmo voluto.
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Un’immagine

Il compleanno ¢ una tela che Marc Chagall dipinse appunto il
giorno del suo ventottesimo compleanno, nel 1915. E il 7 luglio
e, dopo aver fatto una passeggiata per Vitebsk, sua citta natale, si
ritira a casa, al di la del ponte. La lo raggiunge Bella, la sua giova-
ne fidanzata, che, contravvenendo agli obblighi di brava figlia di
una borghese famiglia ebrea osservante, non rincasa per cena ma
invece corre dal suo amato per sorprenderlo in un improvvisato
festeggiamento. Racconta la stessa Bella nel suo libro Come fiamma
che brucia: «Mi affrettavo a raccoglierne altri (fiori) direttamente
nei campi, con erbe e radici, perché si conservasse piu a lungo per
te il profumo della terra. E una volta a casa radunai tutti i miei
scialli colorati, i miei scampoli di seta. Mi impadronii persino del
mio copriletto ricamato e, in cucina, di una pagnotta, e pezzi di
pesce fritto, visto che ti piacevano tanto. Con indosso il mio vestito
della festa, carica come una mula, mi incamminai verso casa tua».

Ecco allora che ¢ proprio la forza dirompente dell’amore che lei
prova per il suo amato che li solleva entrambi in un appassionato
reciproco trasporto verso l’altro... e verso l'alto. Quello che muove
Bella ¢ la capacita di abbandonare ogni possibile calcolo di cosa sia
per lei conveniente o sconveniente fare, di chiedersi se e come il suo
desiderato Marc potra accogliere o no lo slancio d’'amore profondo
e gratuito che la sospinge a festeggiarlo il giorno della sua nascita.
Non importa. Lo fa. La priorita ¢ quella. Festeggiare qualcuno nel
giorno in cui ricorre il suo compleanno, significa riconoscerlo e
accoglierlo per come ¢, per quella che ¢ la sua storia, la sua origine.

A ben guardare il quadro, se non si conosce la storia di quel
giorno, ¢ difficile capire chi festeggia chi. Cosi come in definitiva
guardando il dipinto ¢ difficile immaginare chi sia stato il primo a
coinvolgere I'altro in uno slancio di desiderio d’amare, e di essere
amati. Sicuramente pero si puo vedere che alla fine sono entrambi a
essere sollevati da terra, accomunati da un unico istintivo desiderio
di lasciarsi elevare dall’esperienza dell’'amore.
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Entro nel quadro

Puo essere allora interessante provare a immedesimarsi in que-
sto dipinto per riflettere sul verbo alzarsi, e scorgere in noi come e
quanto siamo capaci di lasciare fardelli, calcoli e fuorvianti sensi
del dovere, per andare verso ’altro con il solo desiderio dell’in-
contrarlo.

Provo a prendere consapevolezza della mia capacita di acco-
gliere; quanto riesco a essere libero da pesi, preconcetti e anche
rancori verso l'altro/I’altra/gli altri che un giorno ho scelto per una
vita fianco a fianco. Quel che ci suggerisce questo quadro ¢ che,
a volte, per riuscire a farlo & necessario che siamo capaci di capo-
volgerci un po’, cambiando il nostro punto di vista: distogliendo
mente, occhi e passi da incrostate certezze, siamo davvero capaci
di lasciare che I'incontro sia occasione per alzarci, per sollevare i
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piedi da terra e, cosi facendo, far desiderare di alzarsi anche a chi ci
¢ vicino, ponendoci in una nuova prospettiva che porti a incontrare
veramente il volto dell’altro.

Un film

Titolo: Paterson (Paterson)

Regia: Jim Jarmusch

Interpreti: Adam Driver, Golshifteh Farahani
Anno: 2016

Durata: 118 minuti

Paese: Stati Uniti d’America

Genere: commedia

Film per tutti

In un tempo scandito dai giorni della settimana, a Paterson, nel
New Jersey, Jim Jarmusch racconta l'esistenza di un uomo che si
chiama come la citta in cui vive: Paterson. A ogni giorno della set-
timana sono dedicati i sette capitoli del film, che iniziano sempre
dal momento in cui, la mattina presto, Paterson si alza dal letto, che
condivide con sua moglie Laura, per andare a lavorare. Gia nella
scelta della scansione narrativa dei sette giorni, che poi sono anche
quelli della Creazione, € possibile intuire una visione spirituale nel-
le intenzioni di Jarmusch. Il verbo alzarsi e il concetto di risveglio
possono essere profondamente collegati al racconto della Genesi.
Ogni giorno della Creazione rappresenta un nuovo risveglio, un
alzarsi per portare vita e ordine nell’universo. La luce che scaccia le
tenebre, il riposo che prepara al risveglio e la creazione dell'uvomo
come culmine di questo processo sono tutti elementi che riflettono
il tema del risveglio e del rinnovamento.

Paterson guida gli autobus nelle vie di Paterson, tutti i giorni
attraversa le stesse strade, incontra gli stessi colleghi di lavoro,
ascolta le conversazioni dei passeggeri. Pero, diversamente da cio
che si potrebbe immaginare, la vita di Paterson (interpretato da
Adam Driver - cognome che significa «autista») ¢ tutt’altro che
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una routine alienante. Perché ogni volta che Paterson apre gli occhi
sul suo letto e si alza, il mondo si rivela a lui in modi sorprendenti.
Ogni volta che ne ha la possibilita, nelle pause dell’orario di lavoro
o nei momenti di inattivita, Paterson trascrive le sue visioni, in-
tuizioni o ispirazioni sulle pagine di un taccuino, sotto forma di
poesia. La raccolta delle sue poesie racchiude versi bellissimi che la
moglie vorrebbe fargli pubblicare o almeno stampare affinché non
vadano persi. Per Paterson, scrivere poesie ¢ un modo di «alzarsi»
spiritualmente. Le sue poesie catturano i piccoli dettagli della vita
quotidiana, trasformandoli in momenti di bellezza e significato.
Questo atto creativo ¢ un risveglio continuo, un modo per con-
nettersi con il mondo e con sé stesso a un livello piu profondo. 11
resto del tempo Paterson lo passa con la moglie Laura e con il loro
cane, Marvin, un bulldog inglese per cui il protagonista non nutre
molta simpatia.

Paterson attraversa ogni giorno Paterson, citta nativa del poeta
da lui amatissimo, William Carlos Williams, che alla sua citta ha
intitolato uno dei suoi piu importanti poemi: Paterson. Questa
parola ricorre quindi in un gioco di nomi che ¢ un gioco di specchi
ma che non ¢ solo un gioco, bensi ¢ anche un esercizio di atten-
zione — nostro e del protagonista del film - che ci fa notare, per
esempio, la presenza di alcune coppie di gemelli, figure identiche,
come i nomi in questo film.

La ritualita dei gesti che si ripetono sempre uguali (come I'uscita
serale con il cane) suggerisce una celebrazione naturale del quoti-
diano che in questa cornice poetica si eleva a sacro. Il film procede
come il racconto di un’anima lirica e contemplativa che, viaggian-
do nella propria omonima citta, coglie 'essenza di sé e della vita.
Ogni giorno Paterson si alza e formula con una contemplazione
poetica una sorta di preghiera laica, dove trovano cittadinanza
onoraria i frammenti del suo mondo, a volte i pit1 banali (come
una scatola di fiammiferi), capaci d’ispirare uno sguardo sensibile,
intelligente, al quale non manca I’ironia. Questa routine, sebbene
semplice, ¢ intrisa di momenti d’incanto e di riflessione. Ogni
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giorno rappresenta un nuovo inizio, un'opportunita per risvegliarsi
alla bellezza nascosta nella vita quotidiana.

In un momento cruciale del film, che illumina di ulteriore senso
il personaggio di Paterson, il taccuino contenente tutte le sue po-
esie, lasciato distrattamente e per la prima volta sul divano, viene
distrutto dal cane Marvin che é rimasto da solo in casa. Questo
evento rappresenta una crisi, un momento di sconforto e perdita.
Tuttavia, ¢ anche un’opportunita per un nuovo inizio. Quando un
poeta giapponese gli regala un nuovo taccuino, Paterson riceve un
dono simbolico di risveglio e rinnovamento. Il protagonista non
si attacca ai contenuti, nemmeno a quelli del suo taccuino, non
si attacca nemmeno alle opinioni, sue o altrui (ogni scelta della
moglie, anche la pit bizzarra, per lui va bene): egli vive il processo
della vita che sorge e svanisce ogni giorno, secondo una visione che
rimanda al buddismo (ma anche al cristianesimo, a ben vedere) e
che trova forse una sua concreta raffigurazione nella presenza del
poeta giapponese che regala a Paterson un nuovo quaderno.

In uno dei suoi primi risvegli, quasi come un elemento antifra-
stico, sul comodino di Paterson s’intravede un'opera di Melville,
scrittore in lotta con la realta, alla ricerca drammatica di una ri-
velazione, sovente tragica. Paterson ¢ agli antipodi dei personaggi
melvilliani, & un uomo che contempla il mondo e lo accoglie cosi
com’e, senza bisogno di conquistare qualcosa, nemmeno la pub-
blicazione delle sue poesie, ¢ un uomo senza ambizioni che gli
avvelenino la vita, neppure quelle sia pure innocenti di sua moglie.
Paterson non ha bisogno di rivelazioni perché si ¢ gia alzato e sve-
gliato, e isuoi occhi sono aperti. Aspetta solo di poter contemplare
con amore il paesaggio che gia conosce, e tanto gli basta: la sua vita
non necessita di altro, essa ¢ gia poesia cosi com’e. Ogni giorno,
come Paterson, siamo invitati ad alzarci e a risvegliarci alla bellezza
e a scoprire il significato profondo della nostra vita.
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