
PREFAZIONE

di Mariapia Veladiano

Si parte da un testo che possiamo sentire urticante e piuttosto 
antimoderno. C’è una coppia, sono Sara e Tobia, in modo alquanto 
avventuroso sono diventati marito e moglie, ma il testo informa 
che si amano, addirittura lui «l’amò al punto da non saper più di-
stogliere il cuore da lei» (Tb 6,19). Quanto a lei, dopo sette mariti 
morti nella prima notte di nozze ad opera diretta del demonio 
Asmodeo, la possiamo immaginare piena di paura, ma poiché è 
donna di fede, anche di attesa e di gratitudine verso il Signore che 
le offre una nuova occasione di vita. Nel passato ha conosciuto la 
disperazione e ha pensato in modo determinato al suicidio. Si è 
fermata per amore dei suoi genitori e questo ci dice che sa come 
l’amore non tolleri di arrecare dolore, e insieme sa che stiamo so-
spesi sul bordo di un abisso. Anche se abbiamo fede.

Qui, cioè prima di cominciare a leggere questo bel libro pieno di 
vita, amore appunto, e fede, bisogna fermarsi e lasciarci afferrare 
dal contesto. Sara ha perso sette mariti. Quante persone perdono 
occasioni d’amore. Ci sono misteri umanamente assoluti, che ci 
risultano più impenetrabili di quelli della fede, al quale qualche 
mistico ha potuto timidamente introdurci, sia pure in forme ver-
tiginose. Perché matrimoni pieni di incanto non vivono il tempo 
lungo della promessa? Perché chi desidera una famiglia non trova 
il compagno o la compagna? Perché il più improbabile dei partner 
poi si rivela marito affidabile? Perché la più intelligente e bella resta 
sola? Il più accogliente, sicuramente apprezzabile e pieno di talento, 
non trova compagnia?
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Ecco. Non lo sappiamo. Però a volte l’incontro avviene e così è 
per Sara e Tobia. E la prima notte di nozze, quando ancora non 
sappiamo come andrà, se cioè se Tobia sarà vivo la mattina dopo 
o se sarà l’ottavo, ennesimo bottino di Asmodeo, le sacre Scritture 
ci spiazzano. Tobia si alza dal letto e invita Sara a pregare perché 
il Signore dia loro «grazia e salvezza».

È chiaro che qui ci sono infiniti problemi di traduzione. Perché 
Tobia chiama Sara «sorella», ad esempio. Era tecnicamente cugina 
ma sappiamo bene come la traduzione sia complicata. Il testo è 
stato scritto in ebraico o aramaico, noi abbiamo la versione greca. 
Cosa resta di tutto questo? Dove sta la verità? Ecco un bel proble-
ma, perché niente nella Bibbia può essere preso alla lettera, perché 
la lettera l’abbiamo persa e quel che resta e conta è l’interpretazione 
all’interno di un contesto di fede che desideri davvero sapere che 
cosa Dio ci dice.

Ogni coppia è per sé stessa un miracolo. È un allineamento di 
due vite che viene da altri più piccoli miracoli di incontri casuali, 
di affinità e di incomprensioni riparate, e apre a miracoli come 
la vita generata, in qualsiasi modo la si intenda. 

Nella prima notte di questo miracolo Tobia si alza e insieme 
a Sara intona una preghiera. Una preghiera semplice. Un gio-
iello ma condivisibile, riproducibile. Qualcosa che possiamo far 
nostro.

Anche qui possiamo fare una pausa e chiederci. Che cosa è 
riproducibile della nostra personalissima, unica, esclusiva espe-
rienza di fede? Che cosa può essere trasmesso e che cosa rimane 
segreto, perché ogni relazione ha spazi di indicibilità?

Noi a volte leggiamo le sacre Scritture come se fossero una foto-
grafia, piatta. Nel nostro mondo dell’immagine che scorre veloce, 
siamo veloci anche nel giudizio: «Ma che cosa fanno questi due? 
Tobia e Sara che pregano». In realtà ogni fermo immagine è una 
storia e la storia va ricostruita, ci si tuffa, ci si immerge con il cuore 
e le emozioni, senza piegare le cose a quello che noi pensiamo, 
oltrepassando quello che è urticante, appunto.
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A noi che veniamo da un tempo in cui finalmente l’esegesi ha 
riconosciuto, e la Chiesa ha accettato, la dimensione meraviglio-
samente fisica dell’amore, sembra francamente seccante che non 
si celebri qui finalmente una sessualità liberata. Ma c’è una storia. 
Sara viene da sette attese, sette desideri, sette morti. Tobia viene da 
un esilio, un padre colpito dalla cecità (la malattia fisica era sempre 
sotto il sospetto dell’indegnità morale, anche se lui, figlio, e il padre 
sapevano che no, davvero no). In tanto dolore è arrivato l’amore e 
bisogna rendere grazie a Dio per il miracolo, comunque e sempre.

Ecco, questo libro parte da qui. Siamo sempre in mezzo a un 
miracolo. Con quel che capita, la nostra vita è un miracolo e rico-
noscerlo è l’inizio del cammino. La coppia, l’amore, il matrimonio 
sono un cammino e l’esperienza ormai pluridecennale dei corsi 
per famiglie di Selva di Valgardena si riversa in queste pagine nel-
la forma di una riflessione che continua in modi diversi, a valle, 
quando si lascia l’incanto delle montagne, l’esperienza puntiforme 
di comunità, intensa, esclusiva, che vive un profondo incontro con 
il Signore.

Come si coltiva l’incanto dell’amore?
Il piccolo testo senza pretese della preghiera che Sara e Tobia 

recitano, nella notte in cui rompono la catena del maleficio e ac-
colgono la benedizione del Signore, è una guida. Divina, e quindi 
senza pretese. Ciascuno la accoglie e la interpreta come può e sa.

I verbi del cammino, si intitola questo libro. I verbi dicono l’a-
zione. Senza i verbi non c’è una storia e gli scrittori sanno quanto 
è importante governare l’immaginario delle azioni, nei loro perso-
naggi. E un matrimonio è sempre una storia. D’amore, di passione 
(ne vorremmo di più, forse, qui, ma abbiamo nella Bibbia il Cantico 
dei Cantici e non è poco, proprio no), di stanchezza, di riparazione, 
di generazione. La storia di Sara e Tobia sta per cominciare, non 
c’è ancora, i due devono decidere quali verbi accogliere nel loro 
percorso. 

«Àlzati», dice Tobia a Sara nel cuore della notte. È il verbo dei 
miracoli, certo, «Àlzati e cammina». E anche della vocazione, 
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radicale cambiamento. Matteo si alza dal banco delle imposte 
e niente è più come prima. Ma è anche il verbo di tante nostre 
affettuose quotidianità. «Àlzati» lo diciamo ai figli la mattina, a 
un’amica prostrata dalla difficoltà, a una persona che cade davanti 
a noi. Bisogna essere vicini per dire: «Àlzati». Se siamo lontani, 
nemmeno vediamo.

Altri verbi di questo piccolo testo sorprendente sono prega, do-
manda, abbi misericordia, crea… E li capiamo. Ma c’è anche nasci. 
Non rinasci, che è di moda oggi, c’è anche una moderna tecnica di 
riappropriazione di sé che si chiama rebirthing, rinascere appunto. 
Si tratta proprio, invece, della nascita. Se si nasce capita tutto. Ca-
pita la vita e anche la vita eterna. Per questo la storia della nostra 
fede è attraversata da nascite piene di Dio. Per questo Dio è nato. È 
bellissimo il commento a questo verbo: «Nascere non è scontato… 
e questo lo sappiamo. L’intenzionalità di essere oggi qui, ognuno 
di noi qui, dipende da una volontà e da una grazia imponderabile 
che in qualche misteriosa logica ci troviamo a subire (…) Quello 
che dipende da noi è rendere attivo quell’imponderabile che ci è 
dato, forse donato». 

Gli autori partono dalla preghiera di Tobia e Sara ma ogni ver-
bo raccoglie poi la capacità di intuizione che l’arte sa mettere in 
campo quando si attraversano i territori dello spirito. E così ogni 
capitolo offre la lettura di un dipinto (Chagall, Millet, Giotto, Cara-
vaggio…) e di un film. Non si tratta di cercare conferma a quel che 
la Bibbia dice, ma di lasciarsi meravigliare da aperture nuove. Ad 
esempio, per il verbo dire, il film scelto è Il discorso del re, di Tom 
Hooper, che riprende la particolare storia di Giorgio VI, diventato 
re a sorpresa, perché cadetto, dopo che il fratello Edoardo VIII ab-
dica per sposare Wallis Simpson. È un re balbuziente. Come Mosè, 
ci viene in mente subito. Ma Mosè ha trovato il suo Aronne, che gli 
ha dato voce, invece questo re deve parlare da sé, la guerra incom-
be, i sudditi aspettano le sue parole. Come si fa. L’esperienza di non 
trovare le parole è comune a tutti noi, in particolare quando siamo 
davanti a qualcosa di importante da dire. Che desidereremmo dire 
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ma abbiamo paura. Mi mancano le parole. Non so che cosa dire. 
Non mi viene. Sono espressioni di dolore, vero, segnano il nostro 
essere dentro il limite. E quando invece la parola si scioglie, allora 
il ponte si crea davanti a noi e possiamo attraversarlo e lasciarlo 
attraversare da chi ci è intorno. 

Il lavoro che viene offerto in queste pagine è un aiuto che può es-
sere accolto innanzi tutto a livello personale. Si tratta di riflessioni 
bibliche, allargate all’arte figurativa e al cinema, già confezionate, 
belle, coerenti, piene di competenza e grazia. Oppure il testo può 
diventare uno strumento per incontri, di fede, certo, sempre, e an-
che semplicemente di comune umanità. Chi conosce l’esperienza 
dei Gesuiti di Selva di Valgardena e i corsi per le coppie che in estate 
vengono organizzati, sa come la formula in qualche modo non 
riproducibile (il perché andrà indagato un giorno) tenga uniti da 
un lato l’annuncio di fede, limpido, saldamente biblico, fortemente 
esperienziale, e insieme una forma altrettanto limpida e rigorosa di 
laica libertà. L’annuncio del vangelo è, come dire, inintenzionale, 
senza intenzione altra che non sia favorire l’incontro con il Signore. 
Non si mira a portare le persone a fare qualcosa, tipo far parte di 
un gruppo o ingaggiarsi in parrocchia. Le famiglie da cui nasce 
questo lavoro non costituiscono un movimento, sono sparse per 
il mondo, variamente credenti, variamente impegnate in realtà 
economiche e sociali. L’appartenenza, se si può dire così, è un fatto 
di libero incontro con il Signore e davvero questo solo conta, ogni 
pagina dice questa libertà. 

Il testo è nato da un ostacolo. La pandemia ha interrotto il 
percorso di riflessione di un gruppo di persone che, come dire, ci 
contavano. Una delusione. Ma da questo è nata l’idea di continuare 
online, e poi di condividere per iscritto, perché un libro rimane, lo 
si legge, lo si consulta quando serve, lo si regala. Fa memoria del 
pensiero di tanti che lo hanno costruito.





Dal libro di Tobia (8,4-8)

Tobia si alzò dal letto e disse a Sara: «Sorella, àlzati! Preghiamo e do-
mandiamo al Signore nostro che ci dia grazia e salvezza». Lei si alzò 
e si misero a pregare e a chiedere che venisse su di loro la salvezza, 
dicendo: «Benedetto sei tu, Dio dei nostri padri, e benedetto per tutte 
le generazioni è il tuo nome! Ti benedicano i cieli e tutte le creature 
per tutti i secoli! Tu hai creato Adamo e hai creato Eva sua moglie, 
perché gli fosse di aiuto e di sostegno. Da loro due nacque tutto il 
genere umano. Tu hai detto: “Non è cosa buona che l’uomo resti solo; 
facciamogli un aiuto simile a lui”. Ora non per lussuria io prendo 
questa mia parente, ma con animo retto. Dégnati di avere misericor-
dia di me e di lei e di farci giungere insieme alla vecchiaia». E dissero 
insieme: «Amen, amen!».



Nota al testo

Le sezioni di cui si compone ogni capitolo sono a firma rispettiva-
mente di Beppe Lavelli SJ (Un brano di Vangelo); Umberto Bovani 
(Una riflessione); Maria Grazia Prandino (Un’immagine); Lucia 
Cereda e Giacomo Lopez (Un film).
Le immagini riprodotte in bianco e nero e com-
mentate nella sezione Un’immagine di ogni ca-
pitolo possono essere visualizzate a colori sul 
sito internet del Centro di spiritualità domesti-
ca «Santuario di S. Antonio in Boves»: https://
www.santantonioboves.it/iverbidelcammino
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1

ALZARSI

Tobia si alzò dal letto e disse a Sara: 
«Sorella, àlzati!»… Lei si alzò…

Un brano del Vangelo

Un giorno (Gesù) stava insegnando. Sedevano là anche dei farisei e ma-
estri della Legge, venuti da ogni villaggio della Galilea e della Giudea, 
e da Gerusalemme. E la potenza del Signore gli faceva operare guari-
gioni. Ed ecco, alcuni uomini, portando su un letto un uomo che era 
paralizzato, cercavano di farlo entrare e di metterlo davanti a lui. Non 
trovando da quale parte farlo entrare a causa della folla, salirono sul 
tetto e, attraverso le tegole, lo calarono con il lettuccio davanti a Gesù 
nel mezzo della stanza. Vedendo la loro fede, disse: «Uomo, ti sono 
perdonati i tuoi peccati». Gli scribi e i farisei cominciarono a discutere, 
dicendo: «Chi è costui che dice bestemmie? Chi può perdonare i pec-
cati, se non Dio soltanto?». Ma Gesù, conosciuti i loro ragionamenti, 
rispose: «Perché pensate così nel vostro cuore? Che cosa è più facile: 
dire “Ti sono perdonati i tuoi peccati”, oppure dire “Àlzati e cammi-
na”? Ora, perché sappiate che il Figlio dell’uomo ha il potere sulla terra 
di perdonare i peccati, dico a te – disse al paralitico –: àlzati, prendi il 
tuo lettuccio e torna a casa tua». Subito egli si alzò davanti a loro, prese 
il lettuccio su cui era disteso e andò a casa sua, glorificando Dio. Tutti 
furono colti da stupore e davano gloria a Dio; pieni di timore dicevano: 
«Oggi abbiamo visto cose prodigiose» (Lc 5,17-26).

Sostiamo solo su alcune parole.

… dico a te…
Come nel caso di Sara, moglie di Tobia, l’invito ad alzarci viene 
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dalla parola di un altro. Non è detto infatti che riusciamo sempre a 
trovare in noi stessi le risorse o le forze. Già questo paralitico si era 
lasciato portare da altri e dalla loro fede (cf. Lc 5,18.20). Possiamo 
dunque aver fiducia: non siamo soli. In tanti modi e da tante parti 
una parola di rinascita, di risurrezione, ci può raggiungere, ed è 
sempre una parola d’amore (cf. Ct 2,10.13).

… disse al paralitico…
Quante paralisi si possono opporre al nostro alzarci! Pochi 

versetti più avanti, Luca presenterà Levi «paralizzato» al banco 
delle imposte. Un passato lo inchioda lì. Eppure anche lui, in forza 
della parola di un altro, da seduto che era (5,27) si rialzerà (5,28). 
Diversamente dai farisei e dai maestri della Legge che rimarranno 
seduti (5,17) sulle loro presunte certezze, Levi procederà a un nuo-
vo inizio che gli è stato reso possibile. C’è un passato che, in tanti 
modi, può bloccarci: nel male e nel (presunto) bene. A Gesù non 
interessa tanto il passato delle persone: gli sta a cuore il loro futuro.

… àlzati…
Siamo invitati a (ri)sorgere, a lasciare una situazione per andare 

incontro con fiducia al futuro. L’alzarsi non è un evento magico e 
può non essere istantaneo (cf. Abramo in Gen 13,14-17) e ci porta 
a vedere e a vivere le cose in maniera diversa. La stessa Maria di 
Nazaret, dopo aver accolto la Parola, si alza (Lc 1,39) e si mette in 
cammino.

… e torna a casa tua.
Il poterci alzare e camminare ci riporta… a casa nostra! La 

guarigione, la liberazione operata dalla parola di Dio ci restituisce 
a noi stessi, alla nostra verità e alle nostre relazioni più profonde.

… si alzò davanti a loro…
La parola ascoltata e accolta trasforma la nostra interiorità, ma 

porta anche un cambiamento che gli altri possono constatare e 
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accogliere. «Il comportamento esterno fece conoscere al fratello e 
a tutti gli altri di casa la trasformazione che si era compiuta dentro 
la sua anima» (Ignazio di Loyola, Autobiografia, n. 10). 

Oggi…
La possibilità di alzarci è e sarà sempre oggi, perché oggi questo 

Gesù, fedelmente, ci rivolge questa sua parola, ci ridona nuovamen-
te questa possibilità. Il brano che comincia narrando di un giorno 
in apparenza qualunque (letteralmente: In uno di quei giorni) si 
conclude con l’oggi della salvezza (espressione cara all’evangelista 
Lc: 2,11; 4,21; 19,5.9; 22,34; 23,43). Sapientemente la Chiesa pone 
questa invocazione nel cosiddetto tempo ordinario: «dalla tua 
bontà abbiamo ricevuto questo nuovo giorno, fa’ che segni l’inizio 
di una vita nuova» (dalle Lodi del venerdì della seconda settimana 
del salterio).

Una riflessione

Un invito, oppure un imperativo? Un’imposizione oppure un 
atto d’amore? Difficile forse da capire, certamente dipende dal 
contesto, là dove ci troviamo, e soprattutto da chi abbiamo accanto, 
ma sempre comunque, in qualche modo, alzarsi richiama a una 
Presenza, o forse meglio richiama alla volontà di «farsi Presenza». 

A quale voce rispondiamo? A quale richiamo ci facciamo pre-
senti? Di chi è la voce che ci interpella? Una voce che ci conosce 
profondamente e sa che le fatiche maggiori ad alzarci e dare mo-
vimento alla nostra vita abitano dentro di noi, una voce che sa 
soprattutto che farsi Presenza è indispensabile, irrinunciabile e 
qualifica la nostra vita. Alzarsi allora risuona come un’attenzione, 
forse una dedizione per ricordarci dove siamo e quali scelte oggi so-
no da raccontare nuovamente affinché non perdano di significato e 
di intensità. Se non rispondiamo al richiamo di alzarci, rischiamo 
che la vita rimanga lì dove un giorno l’abbiamo incontrata, sempre 
lì ferma e immobile. 
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Ma viene anche da pensare a quante infinite volte come genitori 
abbiamo urlato dietro ai figli questo verbo. Spesso non certo con 
benevolenza. Se penso ai miei primi due figli, se ripenso alle fatiche 
inumane per destarli dal sonno e poi accompagnarli a scuola, mi 
verrebbe da dire che è stato, senza alcun dubbio, il verbo più usato 
nel contesto della nostra famiglia. Mi risuona ancora nella testa…
àlzati… e ancora mi sembra di ascoltarne gli echi. Sappiamo bene 
che non basta metterli al mondo i figli, serve ogni giorno ridestarli 
alla vita perché scegliere la vita non è tra le cose più scontate. Oggi 
la scuola, domani altre sfide. 

Bisogna volerlo di alzarsi e bisogna alzarsi per volerlo. Perché 
alzarsi è un’azione che determina in sé un dinamismo, un movi-
mento a favore delle ragioni che ogni giorno ci fanno dire si la vita. 

Vorrei serenamente stare in panchina,
un giro a vuoto 
senza troppi clamori
e così capire meglio le regole del gioco.
Spezzare l’ansia del fare
rallentare il respiro
come in una mattinata di neve inattesa.
Alzarsi e camminare senza far rumore
silenziosi e leggeri
come orme che rimangono incollate a terra.
Allora lì ci è dato di capire qualcosa.
Non è finzione o struggente malinconia
forse è la capitolazione di antichi rancori,
è la differenza che ci separa 
da ciò che, sempre, avremmo voluto.
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Un’immagine

Il compleanno è una tela che Marc Chagall dipinse appunto il 
giorno del suo ventottesimo compleanno, nel 1915. È il 7 luglio 
e, dopo aver fatto una passeggiata per Vitebsk, sua città natale, si 
ritira a casa, al di là del ponte. Là lo raggiunge Bella, la sua giova-
ne fidanzata, che, contravvenendo agli obblighi di brava figlia di 
una borghese famiglia ebrea osservante, non rincasa per cena ma 
invece corre dal suo amato per sorprenderlo in un improvvisato 
festeggiamento. Racconta la stessa Bella nel suo libro Come fiamma 
che brucia: «Mi affrettavo a raccoglierne altri (fiori) direttamente 
nei campi, con erbe e radici, perché si conservasse più a lungo per 
te il profumo della terra. E una volta a casa radunai tutti i miei 
scialli colorati, i miei scampoli di seta. Mi impadronii persino del 
mio copriletto ricamato e, in cucina, di una pagnotta, e pezzi di 
pesce fritto, visto che ti piacevano tanto. Con indosso il mio vestito 
della festa, carica come una mula, mi incamminai verso casa tua».

Ecco allora che è proprio la forza dirompente dell’amore che lei 
prova per il suo amato che li solleva entrambi in un appassionato 
reciproco trasporto verso l’altro… e verso l’alto. Quello che muove 
Bella è la capacità di abbandonare ogni possibile calcolo di cosa sia 
per lei conveniente o sconveniente fare, di chiedersi se e come il suo 
desiderato Marc potrà accogliere o no lo slancio d’amore profondo 
e gratuito che la sospinge a festeggiarlo il giorno della sua nascita. 
Non importa. Lo fa. La priorità è quella. Festeggiare qualcuno nel 
giorno in cui ricorre il suo compleanno, significa riconoscerlo e 
accoglierlo per come è, per quella che è la sua storia, la sua origine.

A ben guardare il quadro, se non si conosce la storia di quel 
giorno, è difficile capire chi festeggia chi. Così come in definitiva 
guardando il dipinto è difficile immaginare chi sia stato il primo a 
coinvolgere l’altro in uno slancio di desiderio d’amare, e di essere 
amati. Sicuramente però si può vedere che alla fine sono entrambi a 
essere sollevati da terra, accomunati da un unico istintivo desiderio 
di lasciarsi elevare dall’esperienza dell’amore.
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Entro nel quadro

Può essere allora interessante provare a immedesimarsi in que-
sto dipinto per riflettere sul verbo alzarsi, e scorgere in noi come e 
quanto siamo capaci di lasciare fardelli, calcoli e fuorvianti sensi 
del dovere, per andare verso l’altro con il solo desiderio dell’in-
contrarlo. 

Provo a prendere consapevolezza della mia capacità di acco-
gliere; quanto riesco a essere libero da pesi, preconcetti e anche 
rancori verso l’altro/l’altra/gli altri che un giorno ho scelto per una 
vita fianco a fianco. Quel che ci suggerisce questo quadro è che, 
a volte, per riuscire a farlo è necessario che siamo capaci di capo-
volgerci un po’, cambiando il nostro punto di vista: distogliendo 
mente, occhi e passi da incrostate certezze, siamo davvero capaci 
di lasciare che l’incontro sia occasione per alzarci, per sollevare i 
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piedi da terra e, così facendo, far desiderare di alzarsi anche a chi ci 
è vicino, ponendoci in una nuova prospettiva che porti a incontrare 
veramente il volto dell’altro. 

Un film
Titolo: Paterson (Paterson)
Regia: Jim Jarmusch
Interpreti: Adam Driver, Golshifteh Farahani
Anno: 2016
Durata: 118 minuti 
Paese: Stati Uniti d’America
Genere: commedia
Film per tutti

In un tempo scandito dai giorni della settimana, a Paterson, nel 
New Jersey, Jim Jarmusch racconta l’esistenza di un uomo che si 
chiama come la città in cui vive: Paterson. A ogni giorno della set-
timana sono dedicati i sette capitoli del film, che iniziano sempre 
dal momento in cui, la mattina presto, Paterson si alza dal letto, che 
condivide con sua moglie Laura, per andare a lavorare. Già nella 
scelta della scansione narrativa dei sette giorni, che poi sono anche 
quelli della Creazione, è possibile intuire una visione spirituale nel-
le intenzioni di Jarmusch. Il verbo alzarsi e il concetto di risveglio 
possono essere profondamente collegati al racconto della Genesi. 
Ogni giorno della Creazione rappresenta un nuovo risveglio, un 
alzarsi per portare vita e ordine nell’universo. La luce che scaccia le 
tenebre, il riposo che prepara al risveglio e la creazione dell’uomo 
come culmine di questo processo sono tutti elementi che riflettono 
il tema del risveglio e del rinnovamento. 

Paterson guida gli autobus nelle vie di Paterson, tutti i giorni 
attraversa le stesse strade, incontra gli stessi colleghi di lavoro, 
ascolta le conversazioni dei passeggeri. Però, diversamente da ciò 
che si potrebbe immaginare, la vita di Paterson (interpretato da 
Adam Driver – cognome che significa «autista») è tutt’altro che 
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una routine alienante. Perché ogni volta che Paterson apre gli occhi 
sul suo letto e si alza, il mondo si rivela a lui in modi sorprendenti. 
Ogni volta che ne ha la possibilità, nelle pause dell’orario di lavoro 
o nei momenti di inattività, Paterson trascrive le sue visioni, in-
tuizioni o ispirazioni sulle pagine di un taccuino, sotto forma di 
poesia. La raccolta delle sue poesie racchiude versi bellissimi che la 
moglie vorrebbe fargli pubblicare o almeno stampare affinché non 
vadano persi. Per Paterson, scrivere poesie è un modo di «alzarsi» 
spiritualmente. Le sue poesie catturano i piccoli dettagli della vita 
quotidiana, trasformandoli in momenti di bellezza e significato. 
Questo atto creativo è un risveglio continuo, un modo per con-
nettersi con il mondo e con sé stesso a un livello più profondo. Il 
resto del tempo Paterson lo passa con la moglie Laura e con il loro 
cane, Marvin, un bulldog inglese per cui il protagonista non nutre 
molta simpatia. 

Paterson attraversa ogni giorno Paterson, città nativa del poeta 
da lui amatissimo, William Carlos Williams, che alla sua città ha 
intitolato uno dei suoi più importanti poemi: Paterson. Questa 
parola ricorre quindi in un gioco di nomi che è un gioco di specchi 
ma che non è solo un gioco, bensì è anche un esercizio di atten-
zione – nostro e del protagonista del film – che ci fa notare, per 
esempio, la presenza di alcune coppie di gemelli, figure identiche, 
come i nomi in questo film. 

La ritualità dei gesti che si ripetono sempre uguali (come l’uscita 
serale con il cane) suggerisce una celebrazione naturale del quoti-
diano che in questa cornice poetica si eleva a sacro. Il film procede 
come il racconto di un’anima lirica e contemplativa che, viaggian-
do nella propria omonima città, coglie l’essenza di sé e della vita. 
Ogni giorno Paterson si alza e formula con una contemplazione 
poetica una sorta di preghiera laica, dove trovano cittadinanza 
onoraria i frammenti del suo mondo, a volte i più banali (come 
una scatola di fiammiferi), capaci d’ispirare uno sguardo sensibile, 
intelligente, al quale non manca l’ironia. Questa routine, sebbene 
semplice, è intrisa di momenti d’incanto e di riflessione. Ogni 
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giorno rappresenta un nuovo inizio, un’opportunità per risvegliarsi 
alla bellezza nascosta nella vita quotidiana.

In un momento cruciale del film, che illumina di ulteriore senso 
il personaggio di Paterson, il taccuino contenente tutte le sue po-
esie, lasciato distrattamente e per la prima volta sul divano, viene 
distrutto dal cane Marvin che è rimasto da solo in casa. Questo 
evento rappresenta una crisi, un momento di sconforto e perdita. 
Tuttavia, è anche un’opportunità per un nuovo inizio. Quando un 
poeta giapponese gli regala un nuovo taccuino, Paterson riceve un 
dono simbolico di risveglio e rinnovamento. Il protagonista non 
si attacca ai contenuti, nemmeno a quelli del suo taccuino, non 
si attacca nemmeno alle opinioni, sue o altrui (ogni scelta della 
moglie, anche la più bizzarra, per lui va bene): egli vive il processo 
della vita che sorge e svanisce ogni giorno, secondo una visione che 
rimanda al buddismo (ma anche al cristianesimo, a ben vedere) e 
che trova forse una sua concreta raffigurazione nella presenza del 
poeta giapponese che regala a Paterson un nuovo quaderno.

In uno dei suoi primi risvegli, quasi come un elemento antifra-
stico, sul comodino di Paterson s’intravede un’opera di Melville, 
scrittore in lotta con la realtà, alla ricerca drammatica di una ri-
velazione, sovente tragica. Paterson è agli antipodi dei personaggi 
melvilliani, è un uomo che contempla il mondo e lo accoglie così 
com’è, senza bisogno di conquistare qualcosa, nemmeno la pub-
blicazione delle sue poesie, è un uomo senza ambizioni che gli 
avvelenino la vita, neppure quelle sia pure innocenti di sua moglie. 
Paterson non ha bisogno di rivelazioni perché si è già alzato e sve-
gliato, e i suoi occhi sono aperti. Aspetta solo di poter contemplare 
con amore il paesaggio che già conosce, e tanto gli basta: la sua vita 
non necessita di altro, essa è già poesia così com’è. Ogni giorno, 
come Paterson, siamo invitati ad alzarci e a risvegliarci alla bellezza 
e a scoprire il significato profondo della nostra vita.




