
Prefazione

«Chiostro» è parola che compare nel titolo e quindi pure nell’im-
magine di copertina di questa ultima fatica editoriale del carmeli-
tano scalzo p. Luigi Borriello, ben noto esperto in teologia mistica 
e autore/curatore di numerose opere pubblicate anche con que-
sta Editrice. Il titolo e l’immagine probabilmente intendono dirci 
qualcosa sul contenuto dell’opera e, in effetti, p. Luigi avvia il suo 
lavoro proprio informandoci sul significato del termine; anzi, quasi 
giustificando e perciò pure motivando la scelta. Ed è il bisogno, co-
munque ritornante nella persona umana, in forma segreta o mani-
festa, esplicita o implicita, a volte perfino mascherata, di ritrovare la 
dimensione verticale che tutti ci costituisce; un po’ quella «nostalgia 
del totalmente altro» di cui parlava negli anni ’70 Max Horkheimer.

Ho ripreso, per questa occasione, un classico medievale in ma-
teria, il De vita claustrali di Onorio di Autun, ritrovando già nelle 
sue prime pagine le immagini con le quali egli indicava il chiostro: 
anzitutto l’approdo di una vita, quindi la tenda sotto cui si può 
trovare la frescura e poi il letto dove può riposare chi è stanco e 
ancora il luogo dove si può trovare protezione. Non è finita, per-
ché secondo questo autore il chiostro è la scuola dove è possibile 
apprendere e il ginnasio dove ci si può esercitare e il luogo dove è 
possibile sostare per correggersi dai propri errori e, da ultimo, è il 
paradiso dove si possono gustare le delizie dello spirito. Il chiostro, 
dunque, ha la possibilità di essere tutto per tutti, omnibus omnia; in 
definitiva, non uno spazio fisico, ma una possibilità dello spirito.

Avviatomi così alla lettura delle pagine scritte da p. Luigi ho 
avuto l’impressione che egli intendesse proprio questo spazio 
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spirituale. Egli stesso ce lo suggerisce attraverso il titolo del primo 
capitolo, che è ritornare al primo amore, ossia rituffarsi nella grazia 
degli inizi, ricollocarsi nel momento in cui tutto è cominciato e da 
lì ritrovare lo slancio. Non si tratta, difatti, di tornare indietro, di 
«ricominciare» azzerando quanto è avvenuto. La vita spirituale, 
come dunque pure la vita consacrata, è come la vita fisica: non si 
può azzerare nulla; si può truccare, ma non mai riportare a zero. 
La vita non è un computer dove si può ricorrere al tasto delete… E 
comunque una traccia per riprendere tutto rimane sempre! Nella 
vita spirituale ci si può sempre immergere nella grazia iniziale 
perché questa grazia si chiama Gesù Cristo, «Colui che è, che era 
e che viene» (Ap 1,4). Scrive Borriello: «Tornare al primo amore 
significa, concretamente, lasciarsi affascinare da Gesù Cristo e 
dalla sua proposta di vita». Per questo egli ci dice subito qual è il 
suo percorso: «Procederò a tappe lungo l’arco che va dall’Amore 
amante all’uomo amato per abbracciare tutti gli aspetti della sua 
vita integralmente presa».

L’obiettivo primario e dichiarato della riflessione riportata in 
questo volume è la vita consacrata, che, appunto come ogni vita, ha 
le sue alternanze. Non soltanto quelle che riguardano le persone, 
che di essa hanno fatto le loro scelte, ma della «vita» in sé stessa. 
Ecco allora il tema del secondo capitolo, un capitolo non da legge-
re ma, direi, da meditare, se non altro perché c’è un intreccio fra 
personale e istituzionale su cui riflettere per davvero. 

Ordito, questo, che vale pure per il terzo capitolo dedicato a 
una questione che è, sì, dal sapore ignaziano (utile per questo il 
rimando al p. K. Rahner), ma nella sua realtà è molto antica. Fa 
bene l’Autore a citare Giovanni Cassiano, che dei padri del deserto 
è come una sintesi. La pratica del discernimento è sempre preziosa, 
sia quando si fa da soli, sia quando lo si fa nella comunità, ossia 
in quella forma comunitaria che p. Luigi indica quale «necessaria 
espressione dell’attuale tappa del cammino sinodale della Chiesa 
universale». Essere fraternità in discernimento è il volto profetico 
assegnato alle comunità religiose.
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Ho fatto ricorso all’aggettivo «profetico», ch’è poi quasi un ponte 
verso il tema sviluppato nel successivo capitolo quarto; la profezia 
che, sulla scia di papa Francesco, p. Borriello applica alla vita consa-
crata, giacché un carisma non può, se è autentico, non essere anche 
profezia. Si legge: «Mistica e profezia sono due dimensioni essenziali 
di ogni identità religiosa, della vita cristiana e della vita consacrata, 
strettamente correlate». Così come è in tensione fra i due poli, del 
carisma e dell’istituzione, ed è il tema del capitolo quinto. 

Il capitolo sesto ha già il sapore delle conclusione poiché ci ricon-
duce per un verso al «primo amore» e per l’altro ci mantiene aperto 
il futuro. In questi giorni è nelle librerie la traduzione di un’opera 
(postuma) del teologo ortodosso J.D. Zizioulas, già metropolita di 
Pergamo e collaboratore di primo piano di Bartolomeo, patriarca 
di Costantinopoli. Il titolo è Ricordare il futuro! Il futuro non è ciò 
che accadrà un domani, ma il kairòs, l’avvento sempre attuale del 
momento di grazia iniziale che si apre a noi. La tesi di Zizioulas è 
che gli eventi del passato (e fra questi può essere incluso anche il 
«primo amore») acquistano il loro significato per il presente solo 
se sono compresi e sperimentati come parte di un evento futuro 
che possiede un carattere conclusivo e definitivo. Per un religioso 
carmelitano, da ultimo, la controprova delle asserzioni fatte non 
può che avere uno spazio concreto e un’attuazione di verifica nella 
vita mistica di santa Teresa d’Avila ed è così che p. Luigi Borriello 
conduce a termine la sua riflessione. Una vita, insomma, davanti 
alla quale un consacrato, o una consacrata potrà dire alla maniera di 
Agostino: Et tu non poteris quod isti et istae? (cf. Confess. VIII,11,27). 

Chiudere questo ultimo libro scritto da p. Luigi Borriello vuole 
dire anche domandarsi se egli ha parlato di sé, oppure ha parlato 
a me. Chiederselo vuol dire pure ammettere la verità di ciò che 
diceva san Paolo VI, ossia che «l’uomo contemporaneo ascolta 
più volentieri i testimoni che i maestri, o se ascolta i maestri lo fa 
perché sono dei testimoni» (Evangelii nuntiandi, 41).

Marcello Card. Semeraro
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Giustificazione 

Chiostro, in latino claustrum, significa qualcosa che chiude, una 
chiusura, poi un luogo chiuso di difficile accesso, infine assunse il 
significato di un luogo abitato da religiosi. Non si era però ancora 
arrivati all’accezione più ristretta di chiostro. Difatti, nella Regola 
di san Benedetto l’espressione claustra monasterii non significava 
i “chiostri” nel senso architettonico, bensì “recinto”, “clausura” 
del monastero, cioè tutto lo spazio della proprietà del monastero; 
indicava l’ambito materiale dove si esercitava l’arte spirituale. 
Viceversa, l’ambito, il clima umano e religioso, era dato dall’altra 
espressione stabilitas in congregatione, “stabilità nella famiglia 
monastica”, cioè l’appartenenza ad una comunità, la permanenza 
e la perseveranza in essa1. Con san Bonaventura si pervenne alla 
definizione di chiostro come luogo abitato da frati e monache: 
«Claustrum dicitur inhabitatio religiosorum, vel domus includens 
monachos et moniales sub certa regula viventes»2.

Nel Medioevo, infatti, il desiderio di una vita donata a Dio nel 
silenzio e nella solitudine poteva essere facilmente perseguibile 
in un monastero pensato come una sorta di “isola”, nel quale il 
religioso poteva abbandonare gli affanni del mondo e dedicarsi 
unicamente alla contemplazione del mistero divino. Il chiostro 
venne così, nel tempo, a rappresentare l’universo fisico e spirituale 

1 Cf. Regola di san Benedetto, IV,78: Officina vero ubi haec omnia diligenter ope-
remur claustra sunt monasterii et stabilitas in congregatione.
2 San Bonaventura, Breviloquium, c. 17, Lief, Vicenza 1991.
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del monaco al punto che il derivato «claustrale» non solo divenne 
l’aggettivo qualificativo della vita monastica, ma addirittura, usato 
in modo sostantivato, era termine sostitutivo di monaco: il clau-
strale, la claustrale, e la relativa “clausura”. In mezzo al chiostro era 
spesso presente un pozzo che, oltre ad adempiere alla sua funzione 
effettiva, incarnava il principio di fons vitae, ovvero l’acqua quale 
metafora di rinascita e di rinnovamento spirituale. 

Chi si trova a visitare il chiostro di qualsiasi monastero non 
sarà sorpreso d’incontrare una sorta di pace sensoriale, un silen-
zio e una quiete quasi irreali, lontano dal clamore delle città. In 
tempi molto lontani, al monaco che alternava la sua giornata tra 
preghiera e lavoro era concesso di trascorrere alcune ore vissute 
in uno spazio delimitato da muri con porticato, uno spazio aperto 
verso il cielo. Ivi, egli poteva dedicarsi ad azioni gratuite, piene di 
autentico misticismo, come ad esempio l’esercizio della bellezza in-
carnata nel quotidiano attraverso la cura delle piante, la centralità 
dell’acqua, la linearità ornamentale di una geometria essenziale che 
richiamava l’essenzialità di una vita consacrata a Dio. Questo era il 
“cuore verde” del monastero, il chiostro-giardino: un microcosmo 
ordinato che nutriva la meditazione e la preghiera, uno spazio 
di silenzio in cui gli occhi posati in basso potevano immaginare 
l’Eden primordiale o, più ancora, in alto l’intima comunione con 
il Signore della vita.

In questo clima diafano, ritornava nelle mente del monaco 
l’espressione hortus conclusus del Cantico dei cantici. In questo 
poema l’amante si rivolge all’amata e la invoca, la canta: «Sorella 
mia, sposa, giardino chiuso (hortus conclusus), fonte sigillata 
(fons signatus)» (Ct 4,12). L’amante innalza un canto alla bellezza 
dell’amata, la insegue, la chiama a sé, confessa che gli ha rapito il 
cuore, che i suoi abbracci sono più inebrianti del vino. Per questo 
l’amata è un giardino chiuso che si apre solo a lui; è, altresì, una 
fonte sigillata cui lui solo ha accesso e può dissetarsi. 

Questa immagine del giardino rievoca l’Eden, il giardino dell’in-
principio in cui Dio aveva posto l’uomo e la donna, ma al contempo 
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evoca il giardino escatologico. Difatti, la nuova Gerusalemme 
contiene anche l’idea dell’affermazione del valore della vita. Il pa-
esaggio del giardino dell’Eden è qui richiamato alla memoria (cf. 
Gen 2 e 3) con la sua natura florida e generosa, le sue acque limpide 
e soprattutto, facendo eco all’Apocalisse, il suo “albero della vita”, 
con foglie e frutti (cf. Ap 2,7). «Poi mi mostrò il fiume dell’acqua 
della vita, limpido come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e 
dell’Agnello. In mezzo alla piazza della città e sulle due rive del fiu-
me stava l’albero della vita. Esso dà dodici raccolti all’anno, porta 
il suo frutto ogni mese e le foglie dell’albero sono per la guarigione 
delle nazioni» (Ap 22,1-2).

Nella visione della nuova Gerusalemme, il profeta Ezechiele 
aveva egli stesso evocato questo giardino, con i suoi fiumi e i suoi 
alberi miracolosi: «Lungo il fiume, su una riva e sull’altra, crescerà 
ogni sorta di alberi da frutto, le cui fronde non appassiranno: i loro 
frutti non cesseranno e ogni mese matureranno, perché le loro 
acque sgorgano dal santuario. I loro frutti serviranno come cibo e 
le foglie come medicina» (Ez 47,12).

Questo giardino era destinato a essere riposo dalle fatiche del 
duro mestiere del vivere, luogo di pace, delizie e vita piena, per-
ché non ci sarà più la morte. Il monaco, assiduo frequentatore 
delle Scritture, aveva queste immagini dinanzi agli occhi e questa 
speranza in fondo al cuore: così il chiostro, il giardino chiuso cui 
poteva accedere quotidianamente era per lui un’anticipazione della 
realtà che lo attendeva. 

In uno spazio ameno dell’Abbazia di Sant’Egidio in Fontanella, 
situata nel territorio di Sotto il Monte, ove è vissuto fino alla morte, 
avvenuta nel 1992, padre David M. Turoldo scriveva questi versi 
che riassumono la mia giustificazione:

Un chiostro è il mio cuore
ove tu scendi a sera
io e te soli
a prolungare il colloquio, ora
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sopra una panchina
di pietra.
O per scoprire come
amore ancora ti spinge,
in silenzio ascolto
il fruscio
dei tuoi passi
e il suono della voce
che chiama…
E non fuggo per nascondere
dietro gli alberi
la mia nudità:
orgoglioso d’essere
questo nulla
da te amato3. 

3 Un chiostro – questo il titolo della poesia qui proposta – si può trovare all’interno 
di O sensi miei… Poesie 1948-1988, Rizzoli, Milano 2002. È un’ampia antologia 
della produzione poetica di padre David Maria Turoldo. 
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Premessa autobiografica

«Il Cristo ci ha collocati di fronte al mistero, ci ha posti definiti-
vamente nella situazione dei suoi discepoli di fronte alla domanda: 
“Ma voi, chi dite che io sia?” (Mt 16,15)». Con queste parole, che 
raffigurano ogni esperienza d’incontro e di scontro con Cristo, 
Mario Pomilio chiudeva il suo affascinante romanzo Il quinto 
evangelio4. Quella domanda pronunciata da Gesù a Cesarea di 
Filippo ha avuto tante e disparate risposte, a partire da quelle dei 
suoi stessi discepoli. Quella stessa domanda, che riecheggia la voce 
di Cristo dentro di me, mi provoca ad accogliere la “sua” scelta. 
Con Gesù, infatti, mi è accaduto quello che egli ha rievocato nel 
Cenacolo l’ultima sera della sua vita terrena: «Non voi avete scelto 
me, ma io ho scelto voi e vi ho costituito perché andiate e portiate 
frutto e il vostro frutto rimanga» (Gv 15,16). È così che è avvenuta 
la mia vocazione alla vita religiosa, basata su una chiamata diretta, 
personale, carismatica da parte del Signore. 

Ai tempi nostri, purtroppo, la vita religiosa e consacrata pare 
venga vissuta solo su un piano orizzontale o, più precisamente, 
come lotta per la giustizia e per l’impegno sociale; si dimentica o 
mette da parte, per un altro verso, la dimensione verticale, ossia la 
motivazione ultima ed esplicita che è l’amore e la sequela di Cristo, 
secondo la domanda di cui sopra.

Dinanzi a tale situazione, dopo tanti anni, mi sono chiesto dove 
va la mia vita religiosa. Il Signore mi chiama a vivere il presente con 

4 M. Pomilio, Il quinto evangelio, Rusconi, Milano 1975.
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passione. La grata memoria del passato mi spinge, però, in ascolto 
attento di ciò che oggi lo Spirito dice alla Chiesa, ad attuare in 
maniera sempre più profonda gli aspetti costitutivi della mia vita 
di consacrato. 

Da tempo, perciò, mi vado interrogando sul senso e sull’orien-
tamento della mia vita di consacrato, sulle energie e sulle risorse 
che sto concretamente impegnando per seguire fedelmente Gesù, 
sull’essere attualmente segno profetico soprattutto in questo tempo 
in cui regnano la confusione, lo smarrimento, la paura, la mancan-
za di audacia, virtù umana grazie alla quale affrontare le difficoltà 
quotidiane con molto più coraggio.

A volte sembra sfuggirmi dalle mani la vita, perché non sempre 
mi lascio orientare dal senso che la dovrebbe qualificare, Gesù e il 
vangelo. Anch’io, come “il tale del vangelo” continuo a chiedere a 
Gesù che cosa fare e “non come essere”, per seguirlo, testimoniarlo. 
Sento che mi manca talvolta l’impegno costante da Paolo affidato 
a Timoteo, ma che in realtà riguarda tutti i cristiani: «Ravviva il 
dono di Dio che è in te» (2Tm 1,6).

Mentre il Signore Gesù mi chiede di mettermi in ascolto della 
voce dello Spirito, mi tornano in mente le parole di papa Francesco: 
«Il Dio che ha manifestato il suo immenso amore in Cristo morto 
e risorto […] rende i suoi fedeli sempre nuovi, quantunque siano 
anziani […]. Cristo è il “vangelo eterno” (Ap 14,6), ed è “lo stesso 
ieri e oggi e per sempre” (Eb 13,8), ma la sua ricchezza e la sua 
bellezza sono inesauribili. Egli è sempre giovane e fonte costante 
di novità. La Chiesa non cessa di stupirsi per “la profondità della 
ricchezza, della sapienza e della conoscenza di Dio” (Rm 11,33). 
Diceva san Giovanni della Croce: “Questo spessore di sapienza e 
scienza di Dio è tanto profondo e immenso, che, benché l’anima 
sappia di esso, sempre può entrare più addentro”. O anche, come 
affermava sant’Ireneo: “[Cristo], nella sua venuta, ha portato con 
sé ogni novità”. Egli sempre può, con la sua novità, rinnovare 
la nostra vita e la nostra comunità, e anche se attraversa epoche 
oscure e debolezze ecclesiali, la proposta cristiana non invecchia 
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mai. Gesù Cristo può anche rompere gli schemi noiosi nei quali 
pretendiamo di imprigionarlo e ci sorprende con la sua costante 
creatività divina. Ogni volta che cerchiamo di tornare alla fonte e 
recuperare la freschezza originale del vangelo spuntano nuove stra-
de, metodi creativi, altre forme di espressione, segni più eloquenti, 
parole cariche di rinnovato significato per il mondo attuale»5.

Di qui è riemerso con tutta la sua forza il bisogno di ritornare 
all’amore della prima ora, raccogliendo la mia vita sul Cristo, ab-
bandonando l’idea di essere il centro dell’universo, per mescolarmi 
con coloro con i quali vivo e con la gente che ruota intorno alla 
comunità. E sì, perché le persone che vivono con noi o che incon-
triamo hanno bisogno di una testimonianza significativa che lascia 
intravedere la presenza di Dio in opera, di coloro che sono capaci 
di donare segni di speranza, senza forme eclatanti, ma attraverso 
gesti autenticamente umani.

Consapevoli di essere sempre alla presenza del Signore, come 
consacrati siamo invitati a vivere, anche nella vita interamente con-
templativa, accanto ad ogni fratello e sorella, testimoniando con la 
preghiera continua o con il servizio gratuito che Dio è amore. La 
qualità relazionale è segno profetico soprattutto in questi tempi in 
cui molte persone vivono l’esperienza di isolamento, anche incon-
sapevole, a causa di una gestione inadeguata del mondo digitale e 
faticano a rimanere accanto ai propri simili. 

Abbiamo bisogno in questo tempo di ricentrarci sul Signore del-
la nostra vita, per poter amare senza competizione, mettendo tutto 
di noi a disposizione degli altri, per contribuire ad essere insieme 
collaboratori di Dio nella costruzione del mosaico che ha affidato 
a ciascuno nelle nostre fraternità. 

Modesta e marginale, lo confesso, sarà, pertanto, la mia testi-
monianza in queste pagine, testimonianza che può risultare più 
di qualche volta impacciata proprio perché la domanda afferra la 
coscienza nel segreto e “pesca” in quella profondità dove dominano 

5 Evangelii gaudium, 11.
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il silenzio personale, l’intimità, forse anche l’ineffabile. E proprio 
nella mia coscienza è risuonato quel “Vieni! Seguimi!” di Gesù 
detto al giovane ricco6. A questo giovane, che chiese a Gesù cosa 
gli mancasse per avere la vita eterna, Gesù rispose: «Se vuoi essere 
perfetto va’, vendi quello che possiedi e dallo ai poveri, e avrai un 
tesoro in cielo. E vieni! Seguimi!» (Mt 19,21). La “perfezione” di 
cui parla Gesù consiste in uno spogliamento di ciò che si ha e in 
un movimento fuori di sé: rinunciare ai propri beni e mettersi in 
moto, andare, seguire la persona che ti sta di fronte e ti parla.

Sono due azioni che richiedono un coinvolgimento profondo e 
un cambiamento di vita. La prima esige un atto che esprime fede 
in Colui che veste i gigli dei campi con abiti più belli di quelli del 
re Salomone e nutre gli uccelli del cielo, i quali non seminano e 
non mietono, eppure hanno tutto il necessario per vivere (cf. Mt 
6,25-34). Si tratta, in fin dei conti, di un’azione di spogliamento 
radicale dettato da una fede che vuole essere adesione piena a Colui 
che mi dice: “Vieni! Seguimi!”.

Questa proposta – ed è la seconda azione – apre a un coinvol-
gimento nuovo, inatteso, immette nel dialogo un elemento di 
assoluta gratuità: l’offerta e insieme la domanda di una relazione, 
di un cammino da fare insieme. In questo orizzonte nuovo che si 
profila non c’è un progetto preciso: c’è piuttosto un cammino da 
intraprendere. Per fede non bisogna intendere la semplice credenza 
nel potere divino, ma la sequela di Gesù e l’adozione dello stile di 
vita che gli è proprio. Questo progetto è da compiersi ove si apre 
il cammino verso nuovi sentieri, come recita Antonio Machado in 
una sua nota poesia: «Caminante no hay camino. Viandante, non c’è 
cammino…». Il verso di questo grande poeta modernista spagnolo 
è un invito a camminare lungo quei sentieri tortuosi e piani della 
vita. Si tratta dell’esperienza del cammino di ogni essere umano 

6 Nel 1990 già riflettevo insieme a una mia consorella sulla vita consacrata, Gio-
vanna della Croce, e condivisi queste mie riflessioni nel volume Tu seguimi! Ri-
flessioni per una teologia della vita consacrata, San Paolo, Cinisello Balsamo 1990. 
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non già come movimento progressivo verso una meta, ma soltanto 
come esperienza tutta interiore di una condizione, che è insieme 
uno stato di sospensione e di conoscenza, dunque come figura della 
stessa esistenza umana. «Viandante, sono le tue orme il cammino e 
nulla più. Viandante, non esiste sentiero: si fa la strada nell’andare. 
Nell’andare si segna il sentiero e, voltando lo sguardo indietro, si 
scorge il cammino che mai si tornerà a percorrere. Viandante, non 
esiste sentiero, solo scie nel mare»7. La frase “Viandante, non esiste 
un cammino, si fa strada camminando” di Machado è, dunque, 
un’eloquente metafora della vita di ogni essere umano e anche della 
mia. Rappresenta l’idea che il percorso della mia vita non è stato 
predefinito, ma creato attraverso le mie azioni, scelte ed esperienze. 

Questa visione ha incoraggiato la mia riflessione sulla respon-
sabilità personale e sull’importanza dell’autodeterminazione. Il 
viaggio, più che la destinazione, è ciò che ha contato per me; il va-
lore della mia vita, come quello di tanti altri, risiede nell’esperienza 
stessa del camminare, nel processo di scoperta e di creazione di 
sé. Contrariamente all’idea di un destino prestabilito o di un per-
corso immutabile fissato dalla nascita o dal contesto sociale, ha 
acceso il dinamismo della mia vita, dove ogni passo, ogni scelta, 
ha contribuito a tracciare un nuovo percorso, unico e personale, 
lungo quei sentieri dove ha preso forma e ritmo, un sapere, o una 
sapienza, della vita: l’esperienza del cammino come figura della 
mia stessa esistenza, chiamata a seguire Colui che mi ha scelto sin 
dall’eternità (cf. Gv 15,16). 

Il “vieni, seguimi”, detto un tempo a quel giovane ricco ed a ogni 
cristiano impegnato, è la parte più interessante della proposta di 
Gesù: parole dette alla fine, in chiusura, quando il dialogo volgeva 
al termine e i due stavano per separarsi. Sono due parole esigenti, 

7 Questi versi fanno parte di una poesia della raccolta Campos de Castilla, Re-
nacimiento, Madrid 1912, in particolare della sezione Proverbios y cantares; la 
poesia è indicata con il numero XXIX. Cf. A. Machado, Proverbi e cantari, Aracne, 
Ariccia 2012. 
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che mi hanno scavato dentro e mi hanno spinto alla sequela. La 
chiamata non è stata un freddo appello divino, ma un’elezione 
personale, segnata da un legame affettuoso e intimo. Per questo 
l’appello di Gesù è radicale ed esige un taglio netto che elimini il 
compromesso. Sta a ciascuno di noi la grande scelta, perché ogni 
vocazione comporta una risposta libera e volontaria, dipendente 
dal “se vuoi”.

Due considerazioni sono, a questo punto, possibili e immedia-
te. Innanzitutto la mia esperienza è quella di un credente, di un 
religioso e di un sacerdote, cioè di una persona che ha intrecciato 
la sua vicenda umana con quella di Gesù Cristo. Nella mia espe-
rienza interiore c’è proprio questo svelarsi del divino in una serie 
di provvidenziali “epifanie”, per così dire.

Nella mia storia personale c’è, però, una seconda dimensione 
che ho il dovere di mettere in luce ed è quello dell’essere uno 
studioso, che mentre scrive di teologia, impara a essere teologo, 
cioè testimone del Dio vivente nella “pianura della verità”. È il 
mito della biga alata di cui parla Platone nel Fedro, ove descrive il 
percorso dell’anima che, prima di incarnarsi, si affaccia sulla pia-
nura della verità. Sarà la qualità di questa visione a determinare 
il tipo di esistenza che avrà sulla terra. La biga dotata di ali è retta 
da un auriga che rappresenta la ragione e da due cavalli, uno nero 
ribelle e difficilmente governabile, che si identifica con l’anima 
concupiscibile, e uno bianco, che rappresenta l’anima irascibile, 
che sostanzializza la volontà e il coraggio. Per rendere personale e 
soggettiva la verità sono necessarie la conoscenza e la ricerca, cosa 
che ho tentato di fare durante l’arco della mia esistenza, perché 
«una vita senza ricerca non merita di essere vissuta»8. 

Lo studio da me condotto prima sulla spiritualità poi sulla 
mistica, o meglio sulla vita divina presente in ogni uomo9, non 

8 Platone, Apologia di Socrate, 37a-38c.
9 Cf. L. Borriello, È il Dio vivente. La vita mistica, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2025.
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è stato un freddo esercizio mentale, sia pure con tutto l’apparato 
scientifico. A questo riguardo mi è venuto in mente il filosofo 
viennese Ludwig Wittgenstein che, nella prefazione al suo Trac-
tatus logico-philosophicus10, illustrando lo scopo della sua ricerca, 
affermava che era sua intenzione investigare i contorni di un’iso-
la, ossia l’uomo circoscritto e limitato, ma ciò che aveva alla fine 
scoperto erano le frontiere dell’oceano. Io invece ho scoperto che 
quella persona immersa nell’oceano della divinità è “il Cristo, il 
Figlio del Dio vivente”.

Ecco allora delineato il mio itinerario: non fermarmi alla ragio-
ne ma dalla ragione andare oltre. E quell’oltre è rappresentato in 
maniera straordinaria dal mistero di Dio. Un itinerario tormentato 
è quello di chi, come me, indaga sul mistero del Dio di Gesù Cristo 
che gli si para dinanzi per mostrargli un disegno, un progetto più 
grande di lui, al di là delle capacità umane, pur giuste. L’esito finale 
porta a dire con Giobbe in un versetto celebre, suggello di tutto il 
pellegrinaggio di questo essere tormentato, provato in tutte le sue 
dimensioni: «Io ti conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti 
vedono» (Gb 42,5). Il punto terminale è, quindi, la contemplazione 
che supera persino l’ascolto, uno degli elementi fondamentali del 
discorso biblico della fede. Ma la fede non finisce nell’ascolto, la 
fede si apre alla visione, alla contemplazione.

Lo studio attento dei racconti dei mistici che, in ogni epoca e 
in ogni luogo, sostengono di “vedere Dio” e di “parlare con lui”, 
alla fine convincono che questi racconti descrivono esperienze 
“reali”, percepite realmente da chi le vive, simili in tutti coloro che 
le hanno vissute indipendentemente dalle epoche, dalla cultura 
di appartenenza e persino dalla religione. Si può affermare che, a 
questo punto, si è capaci di provare beatitudine, estasi, rapimento 

10 Il Tractatus fu pubblicato in lingua tedesca nel 1921 con il titolo Logisch-Phi-
losophische Abhandlung, grazie all’interessamento di Bertrand Russell. Il titolo 
latino fu inizialmente suggerito da George Edward Moore in omaggio al Tractatus 
theologico-politicus di Baruch Spinoza.



20

e senso di comunione con l’Assoluto e con gli altri esseri creati, 
e che la persona umana può arrivare a sperimentare uno stato 
emotivo e di consapevolezza che descrive come “sentirsi amata 
da Dio”. 

Tutti coloro che raggiungono un elevato stato di rapimento rife-
riscono, inoltre, di aver sperimentato uno stato di grande lucidità e 
consapevolezza interiore, tali da rendere “certi” della realtà ultima 
delle cose, del senso del cosmo, del senso particolare di ciascuna 
cosa e della propria esistenza, e che questo senso è di ordine, fina-
lità, armonia, bontà e comunione supreme. Chi ha vissuto uno di 
questi momenti ne conserva per sempre un ricordo vividissimo. 
È, senza alcun dubbio, un ricordo sulla realtà dell’esperienza 
vissuta, anche se in tutti i casi è difficile o impossibile descriverla 
verbalmente con precisione e farne partecipi gli altri, poiché tale 
esperienza non appartiene alle coordinate spazio-temporali in cui 
viviamo. Essa, di solito, diventa fonte di serenità e forza per tutta 
la vita. E costituisce, a mio avviso, la dimensione contemplativa 
della vita in genere e della vita religiosa in specie.

Questa meravigliosa realtà la ritrovo in un documento della 
Congregazione per gli Istituti di vita consacrata e le società di vita 
apostolica, La dimensione contemplativa della vita religiosa (Ple-
naria SCRIS del marzo 1980). Recita così al n. 1: «La dimensione 
contemplativa è radicalmente una realtà di grazia, vissuta dal 
credente come un dono di Dio; lo abilita a conoscere il Padre (cf. 
Gv 14,8) nel mistero della comunione trinitaria (cf. 1Gv 1,1-3), sì 
da poter gustare “le profondità di Dio” (1Cor 2,10). Non si intende 
entrare, qui, nei delicati e numerosi problemi sui diversi modi di 
contemplazione, né fare un’analisi della contemplazione in quanto 
dono infuso dallo Spirito Santo. Descriviamo la dimensione con-
templativa fondamentalmente come la risposta teologale di fede, 
speranza e amore con cui il credente si apre alla rivelazione e alla 
comunione del Dio vivente per Cristo nello Spirito Santo. “Lo sfor-
zo di fissare in Lui (Dio) lo sguardo e il cuore, che noi chiamiamo 
contemplazione, diventa l’atto più alto e più pieno dello spirito, 
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l’atto che ancor oggi può e deve gerarchizzare l’immensa piramide 
dell’attività umana” (Paolo VI, 7-XII-1965)».

Ma cosa significa essere religioso oggi per me? In un paragrafo 
intitolato I professionisti di Dio, trovo la risposta di don Giorgio 
Gozzelino: «I consacrati inverano l’accettazione più larga e imme-
diata della parola “religiosi”: sono gli esperti del valore religioso, 
come gli economisti lo sono del valore dell’economia, o gli scien-
ziati del valore della scienza. Sono i periti di Dio e della comunione 
con lui instaurata dalla consacrazione battesimale: e perciò sono 
giustamente chiamati religiosi o consacrati, per eccellenza»11. Resta 
pur ferma la sottile differenza tra vita religiosa e vita consacrata, 
anche se talvolta vengono usate come sinonimi. 

La vita consacrata è un dono divino offerto alla Chiesa per la 
sua missione12, che conduce chi lo riceve a donarsi a Dio somma-
mente amato così da essere con nuovo e speciale titolo destinato 
al servizio e all’onore di Dio, che è il servizio dell’umanità. Dal 
canto suo, la vita religiosa è un dono che permette un servizio più 
libero in vista della realizzazione del Regno. Essa diventa così un 
segno rivolto a tutti i cristiani per ricordare loro di compiere con 
slancio i doveri della vocazione cristiana, un segno che rende vi-
sibile per tutti i credenti la presenza già in questo mondo dei beni 
celesti, una testimonianza della vita nuova ed eterna, imitazione 
e ri-presentazione della forma di vita assunta dal Figlio di Dio e 
proposta ai suoi discepoli. In altri termini, la vita religiosa è un 
dono dello Spirito che, «pur non concernendo la struttura gerar-
chica della Chiesa, appartiene tuttavia inseparabilmente alla sua 
vita e alla sua santità»13.

Tale vita non deve svolgersi separata dal mondo ma al servizio 
del mondo. I religiosi non saranno più caratterizzati dalla fuga 

11 G. Gozzelino, Una vita che si raccoglie su Dio. Annotazioni teologiche sulla 
identità dei consacrati, Elledici, Leumann 1989, 50. Nel seguito del testo userò am-
bivalentemente religiosi e consacrati come indicato dal compianto G. Gozzelino.
12 Cf. Lumen gentium, 43.
13 Ibid., 44.
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mundi, che pur deve sussistere in versioni diverse, ma devono vi-
vere la loro vita nel mondo, con il mondo e per il mondo14, perché è 
al mondo che essa si rivolge come un segno, un appello al vangelo 
e un cammino per seguire Cristo.

Essa deve rinnovarsi tornando alla prassi della sequela di Gesù, 
secondo il vangelo e il carisma originale di ogni istituto religioso. 
A questo proposito così dichiara il Concilio Vaticano II: «Il rin-
novamento della vita religiosa comporta il continuo ritorno alle 
fonti di ogni forma di vita cristiana e alla primitiva ispirazione 
degli istituti, e nello stesso tempo l’adattamento degli istituti 
stessi alle mutate condizioni dei tempi. Questo rinnovamento, 
sotto l’influsso dello Spirito Santo e la guida della Chiesa, deve 
attuarsi secondo i seguenti principi: a) Essendo norma fondamen-
tale della vita religiosa il seguire Cristo come viene insegnato dal 
vangelo, questa norma deve essere considerata da tutti gli istituti 
come la loro regola suprema»15. I religiosi osservano quindi uno 
stato di vita che riguarda una radicale scelta di Cristo: ordini, 
congregazioni e istituti religiosi si pongono a servizio del Signore 
e dell’uomo, in accordo con l’intuizione profetica dei loro santi 
fondatori. Generalmente la loro missione è guidata dalla pre-
ghiera e dal servizio agli uomini mediante l’accoglienza dei più 
fragili e bisognosi.

Sotto un altro aspetto, con l’espressione “vita consacrata” s’in-
tende una forma particolare di consacrazione a Dio attraverso il 
voto pubblico dei consigli evangelici. Questi ultimi sono princi-
palmente tre – castità, povertà e obbedienza – e vengono detti 
“evangelici”, perché vissuti da Gesù Cristo e riportati all’interno 
del vangelo. Seriamente e liberamente assunti, i consigli evangelici 
diventano obbligatori quando si concretizzano in quell’istituto 
giuridico che si chiama voto: lo stato di vita consacrata è quindi 
rappresentato dalla pubblica professione dei consigli evangelici.

14 Cf. ibid., 41.
15 Perfectae caritatis, 2.
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Il Concilio Vaticano II ha rappresentato una vera e propria rivo-
luzione per quanto riguarda la vita consacrata. Le sue dichiarazioni 
vanno ben oltre le aspettative e le attese dei tempi preconciliari. 
Anziché affermare la dignità della vita religiosa e confermarne la 
superiorità rispetto al matrimonio, i padri conciliari ridefinirono 
la vita religiosa a partire dalla categoria di “consacrazione”, ponen-
do così le basi per lo sviluppo, nella stagione post-conciliare, di una 
“teologia del carisma” e di una “mistica della vita consacrata”. La 
Lumen gentium costituisce certamente un elemento di separazione 
di questo rinnovato approccio. Il rinnovamento ricolloca la vita 
religiosa in un più ampio e completo quadro ecclesiologico.

La vita consacrata rappresenta, pertanto, l’impegno per la santi-
tà e la sequela del Cristo nella storia di ogni giorno. «Primo com-
pito [di essa] è – scrive san Giovanni Paolo II – di rendere visibili 
le meraviglie che Dio opera nella fragile umanità delle persone 
chiamate. Più che con le parole, esse testimoniano tali meraviglie 
con il linguaggio eloquente di un’esistenza trasfigurata, capace di 
sorprendere il mondo. Allo stupore degli uomini esse rispondono 
con l’annuncio dei prodigi di grazia che il Signore compie in coloro 
che egli ama»16. 

Da decenni ormai la vita consacrata conosce una situazione 
di smarrimento di motivazioni e di mancato riconoscimento del 
proprio carisma all’interno del corpo ecclesiale, e forse anche della 
dimensione verticale, cioè l’orizzonte contemplativo. Dopo una 
stagione feconda di riflessioni sulla vita consacrata all’indomani 
del Vaticano II, si avvertiva da tempo la necessità di un cambia-
mento di rotta, non navigando più a vista, ma con lo sguardo dritto 
verso l’Autore della vita.

Attraverso una rilettura, frutto di esperienza diretta ma anche 
di conoscenza dell’argomento in questione, di sguardo nitido sul 
presente e di audace speranza per il futuro, intendo qui proporre 
un nuovo approccio. A mio modesto parere, lo specifico della vita 

16 Vita consecrata, 20.
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religiosa risiede in una distanza soggettiva in vista dell’abbandono 
al progetto salvifico-comunionale di Dio e dell’attaccamento a una 
comunità di celibi, capace di generare orizzonti di speranza per la 
Chiesa e per il mondo.

È il domenicano canadese, Daniel Cadrin17 che, rivolgendo 
alcuni consigli particolarmente adatti ai religiosi e alle religiose, 
ha scritto: «Scegliete di vivere e avrete un volto, altrimenti sarà 
il vostro disfattismo a scavarvi la tomba. Rischiate nuove espe-
rienze e sarete al sicuro, altrimenti il vostro riposo sarà quello dei 
malati terminali. Restate in movimento e sarete vivi, altrimenti 
vi muterete in pietra. […] Date fiducia ai giovani e crederete nel 
futuro, altrimenti finirete per essere soli. Parlatevi gli uni gli altri 
e sentirete voci nuove, altrimenti sarete ridotti al silenzio. Fatevi 
un tesoro con il nuovo e con l’antico e sarete al passo con i tempi, 
altrimenti cadrete nell’anonimato. Cercate Dio con tutto il vostro 
essere e Dio vi troverà, altrimenti perderete tutto»18. 

Dopo questa premessa autobiografica, ecco qui di seguito la 
mappa del cammino che intendo percorrere nei sette capitoli di 
questa mia riflessione teologico-spirituale, il cui orizzonte tema-
tico è immenso, perciò implica infiniti percorsi di analisi e mol-
teplici esiti di bilancio e di sintesi ulteriori. È indubbio, pertanto, 
che la mia potrà essere solo una riflessione sistematica ed emble-
matica, per null’affatto esaustiva, all’interno della quale si aprono 
spazi bianchi, passibili appunto di ulteriori sviluppi. Procederò a 
tappe lungo l’arco che va dall’Amore amante all’uomo amato per 
abbracciare tutti gli aspetti della sua vita integralmente presa. È, 
per usare un’immagine, come la luce del sole che si rifrange nei vari 
colori dell’arcobaleno, come simbolo dell’amore che si manifesta 
nei vari ambiti, tutti informandoli di sé e perciò legandoli tutti 

17 D. Cadrin, op, La vie religieuse. Regards sur l’avenir, Éditions Médiaspaul, 
Montréal 2016.
18 Citato in J.-C. Lavigne, Perché abbiano la vita in abbondanza. La vita religiosa, 
Qiqajon, Magnano 2011, 41.
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in un’armoniosa unità. I raggi che si diramano da questa fonte di 
vita costituiscono i capitoli del presente saggio, nel quale tento di 
mettere in risalto gli aspetti più importanti e urgenti circa la vita 
consacrata. 

Il primo capitolo è un invito a tornare al primo amore. Così 
scrive a tale proposito Emily Dickinson in una sua poesia: «Ho 
sempre amato, e te ne do la prova: prima di amare, io non ho mai 
vissuto pienamente. // Sempre amerò, e questo è il mio argomen-
to: l’amore è vita e la vita ha qualcosa di immortale // Se dubiti di 
questo, allora io, amore, nient’altro ho da mostrare, nient’altro che 
il Calvario». Proprio per questo motivo sono convinto che la vita 
religiosa richiami sempre a questo primo amore; è una risposta 
d’amore al Dio dell’Amore, o meglio un rapporto d’amore d’ami-
cizia con l’unico Assoluto della propria vita, che teologicamente si 
chiama preghiera.

Nel secondo capitolo passo a trattare della “crisi e ritrovamento 
della vita religiosa”. La crisi non impedisce il futuro, ma ne è spesso 
la condizione; di frequente è la fucina che lo prepara affinando, 
bruciando, purificando, eliminando. Le pagine qui proposte in-
tendono cogliere l’attuale crisi della vita consacrata come appello 
e come possibilità di un ritrovamento dell’entusiasmo degli inizi, 
quando il religioso era veramente innamorato del Signore Gesù. 
Si tratta, per l’appunto di ritornare al primo amore. 

Nel terzo capitolo affronto il tema del discernimento, come arte 
di seguire Cristo sia nelle grandi scelte della vita che nelle piccole 
opzioni del quotidiano. Quando siamo saldi nella preghiera, quale 
rapporto d’amore con Dio, nell’ambito di una comunità unita dalla 
fede nel Signore Gesù, ci vengono dati dei segni. Il discernimento 
è un modo di leggere tali segni e di riconoscere i messaggi divini. 

Nel quarto capitolo affronto il problema annoso, a mio avviso 
non ancora risolto del tutto perché soggettivo a ogni ordine o isti-
tuto religioso: la vita consacrata oscilla tra carisma e profezia. Se la 
crocifissione e la morte del Maestro avevano condotto i discepoli al 
disincanto e alla dispersione, la sua risurrezione e l’incontro con lui 
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servirono a comprendere che, nel futuro, solo Gesù costituisce la 
speranza di un nuovo cammino comune. Un Gesù, però, che non è 
più fisicamente con loro, ma sempre davanti a loro. È ora di andare 
in Galilea! (cf. Mt 28,7). Lì c’è il nostro passato e il nostro futuro, 
la nostra memoria e la nostra profezia, le nostre radici e la nostra 
fecondità. La vita religiosa, quindi, è chiamata oggi ad andare do-
ve lo incontriamo per la prima volta e dove Cristo ci attende per 
ripartire come testimoni trasfigurati, perché lo hanno visto vivo 
e lui li ha inviati nel mondo. Pertanto, essa deve rispondere a tre 
sfide: dove siamo, quali siano le tentazioni da evitare e verso dove 
andiamo o verso dove dobbiamo andare. 

Segue il quinto capitolo, ove tratto della vita consacrata che alta-
lena tra carisma e profezia. Non parlo qui solo di memoria patetica 
di un passato che non ritorna più, quanto piuttosto di desiderio 
e di impegno a ritrovare la grazia delle origini, ossia il carisma 
in statu nascenti. È un’opportunità questa che chiede sempre di 
essere ripresa e vissuta, con audacia, ma anche con concretezza di 
disponibilità. Ed il carisma è di fondamento anche per ogni nuovo 
tentativo di “ri-fondare” la famiglia religiosa, nei nuovi contesti e 
per rispondere alle nuove sfide della società. 

Nel sesto capitolo tratto delle radici e del futuro della vita reli-
giosa. Come provare a far rinascere e ridare vitalità a tanti valori 
e significati che la vita religiosa ha generato nel corso della sua 
millenaria esperienza di vita, e che oggi sembrano irrilevanti? 
Un’acuta riflessione sulla libertà generativa porta a considerare il 
“coraggio di generare”, un passaggio importante e obbligatorio nel 
processo di rivitalizzazione della vita consacrata, teso a modificare 
linguaggi e comportamenti per un’esistenza nuova capace di dare 
un futuro al progetto di vita dei consacrati. 

Nel settimo e ultimo capitolo prendo a paradigma di vita consa-
crata lo stile di vita condotto da Teresa d’Avila. L’esempio di questa 
santa, profondamente contemplativa ed efficacemente operosa, 
come ebbe a dire Benedetto XVI, spinge anche noi a dedicare ogni 
giorno il giusto tempo alla preghiera, a questa apertura verso Dio, 
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a questo cammino per cercare Dio, per vederlo, per trovare la sua 
amicizia e così la vera vita. Per questo il tempo della preghiera 
non è tempo perso, è tempo nel quale si apre la strada della vita, si 
apre la strada per imparare da Dio un amore ardente a lui, alla sua 
Chiesa, e una carità concreta per i nostri fratelli.

Segue da ultimo la conclusione, che ho intitolato “Mistica e vita 
consacrata”. Ivi faccio il punto della situazione e apro nuove piste 
di riflessione in un prossimo avvenire, citando qui alcuni versi di 
Gabriella Sica, poetessa e scrittrice italiana: «Noi siamo pietre vive, 
// dall’amore raccolte e dolcemente smussate, // per edificare una 
casa bella // e nuova con lo stesso cemento // e tante piante intorno, 
e l’orto // e le finestre per prendere aria, // dove una festa di gioia 
celebrare // nella grazia della comunione. // Ora siamo pietre morte 
e sconnesse // di una casa che non sta in piedi, // sole e lontane le 
une dalle altre // finché ci troveremo di nuovo uniti alla fontana 
d’acqua pura e chiara, // su un verde prato adagiati». Così Ga-
briella Sica interpreta la sua storia d’amore nelle Poesie familiari19. 
In questo libro, la poetessa romana delinea un percorso poetico 
che nasce da un passato definito in un verso “delle cose ormai 
morte”, ma che in realtà sono “rinate. La sua è una storia d’amore 
intenso, sbocciato “nella grazia della comunione”. Ma come spesso 
accade, le pietre dell’edificio costruito con tanta passione da vive 
si fanno morte, da compatte diventano sconnesse e si sgretolano, 
facendo crollare la casa dell’amore primigenio. Alla fine si staglia 
all’orizzonte la pace della morte che tutto riconcilia. Ritorna così 
l’armonia iniziale, immagine di una risurrezione dell’amore, di 
un ritorno a quella “fontana d’acqua pura e chiara” che aveva 
alimentato i giorni di questa comunione d’amore. È questa, a mio 
avviso, l’immagine della vita religiosa che deve morire in questo 
suo rapporto d’amore con il Signore e con i fratelli per rinascere 
alla pienezza di una vita nuova. 

19 Fazi, Roma 2001.




