Presentazione

La rivoluzione digitale che stiamo vivendo in questa fase storica
¢ I'ultima delle tante rivoluzioni con le quali 'umanita ha dovuto
fare i conti, soprattutto negli ultimi due secoli. Viene spontaneo
il confronto con la rivoluzione industriale che introdusse I'uso
delle macchine nelle fabbriche. Oggi, pero, siamo di fronte a un
quadro ben pit complesso, che mette in discussione il nostro essere
fin dalle sue fondamenta. Una sfida a cui nessuno puo sottrarsi,
tanto meno la Chiesa e il papa. Come fece Leone XIII, 'omonimo
predecessore a cui si ispira, anche Prevost non vuole sottrarsi al
confronto con la realta del proprio tempo e rilancia la dottrina
sociale cattolica, che ha avuto avvio sul finire del XIX secolo con
la Rerum Novarum.

In questo libro offriamo dati, spunti e riflessioni. Alla fine di
ogni capitolo troverete il dialogo dell’autore con noti «esperti»
che alla luce della propria esperienza propongono una lettura ori-
ginale del cambiamento in atto e delle attese che suscita I’attuale
pontificato.






I

Lesperienza del papa americano

Le cose cambiano e con esse il mondo. Robert Prevost si ¢ trova-
to nel bel mezzo di questo cambiamento. L'infanzia I’ha trascorsa
in un sobborgo di Chicago, Illinois, nell'operosita di una grande
citta industriale. Questo contesto socioeconomico, apparentemen-
te solido e stabile, si ¢ pero modificato in modo quasi repentino.
Gli Stati Uniti stavano passando dall’industria al terziario, con
mutamenti profondi anche nel mondo del lavoro. Fino a un certo
punto si era vissuto producendo cose con le proprie mani o mano-
vrando macchine che davano forma a manufatti; ma quel tempo
era finito. Arrivo la stagflazione, le fabbriche chiusero, nacquero
nuovi profili occupazionali, furono ridisegnati la geografia dei
luoghi, la tipologia dei quartieri, lo stesso ambito umano.

Il poeta Carl Sandburg nel 1914 aveva definito Chicago the city
of big shoulders, «la citta dalle spalle larghe», capace secondo lui
di reggere il confronto con le altre grandi metropoli americane
ed europee, Roma compresa. «Forse non abbiamo cultura, ma
stiamo mangiando regolarmente», scrisse Sandburg, che lodava
Chicago come hub agricolo e industriale. Ancora oggi essa ¢ un
polo di commercio di materie prime e un centro finanziario di
primaria importanza per i mercati agricoli. Merito anche della sua
posizione, alla confluenza dei Grandi Laghi col sistema fluviale
del Mississippi.

All’epoca dei pionieri, con solo poche miglia di cammino, esplo-
ratori, commercianti e missionari potevano trasportare imbarca-
zioni via terra e continuare i loro viaggi, sia nei laghi che nella pit



grande rete fluviale del continente. Cio porto alla crescita esplosiva
di Chicago e col boom industriale arrivarono tanti immigrati di
fede cattolica. Negli anni Ottanta del XIX secolo, Chicago si espan-
se sempre pit a sud. La Pullman Company costrui una cittadella
aziendale per ilavoratori della sua fabbrica di vagoni ferroviari. La
continua urbanizzazione, poi, raggiunse e supero il fiume Little
Calumet, formando il quartiere Riverdale.

Le famiglie tedesco-americane che vi si stabilirono chiesero
all’arcidiocesi di istituire una parrocchia propria e nel 1886 I’arci-
vescovo di origine irlandese Patrick Feehan approvo la richiesta.
Lanno successivo la chiesa fu completata e intitolata a Maria
Assunta. Qui come in tante altre zone in rapida crescita, da Provi-
dence a Pittsburgh, furono la tenacia e le donazioni delle famiglie
operaie a permettere di edificare le nuove chiese.

Chicago continuo a crescere. Dolton, il sobborgo meridionale
confinante con Riverdale dove avevano casa i Prevost, dopo la se-
conda guerra mondiale divenne un’area residenziale per famiglie
in prevalenza operaie. Negli anni Cinquanta la suburbanizzazio-
ne aveva portato una nuova ondata di persone alla periferia sud
della citta. Il vecchio edificio parrocchiale era ormai insufficiente
e percio ne fu costruito uno nuovo tra South Leyden Avenue e E
138" Street. Fu completato nel 1957, due anni dopo la nascita del
futuro papa Leone XIV.

A Chicago, e non solo, la parabola sociale e quella religiosa
hanno seguito le stesse linee in modo parallelo. Su questo bina-
rio, attraverso salite e discese, si ¢ incanalata la storia di Robert
Francis Prevost. La sua famiglia & un tipico esempio di melting pot
americano, con radici francesi, spagnole, italiane e creole. Il padre,
Louis Marius Prevost (1920-1997) nacque a Chicago da Salvatore
Giovanni Gaetano Riggitano, siciliano di Milazzo, classe 1876.
Riggitano arrivo a Quincy, Illinois, nel 1904, ospite della sorella
Rosa e prese a insegnare lingue romanze nei conservatori del
Midwest. All’anagrafe divenne John Riggitano Prevost, cognome
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mutuato da Jeanne Eugénie Prevost, madre della sua compagna,
Suzanne Fontaine Fabre, nativa di Le Havre. Dietro c¢’¢ una storia
contrastata d’amore: John e Suzanne non si sposarono mai perché
lui era legalmente unito a una certa Daisy Hughes, che nel 1917
lo accuso di adulterio, all’epoca reato penale. Suzanne dovette
lasciare Chicago e partori il primo figlio, John Centi, a New York.
Il padre, nell’atto di nascita, ¢ indicato come «Jean Prevost, nato
in Francia». Luso di questo cognome fu dunque un escamotage
per evitare scandali e problemi legali. Nel 1920 Suzanne Fontaine
rientro a Chicago, dove insegno e tenne corsi pubblici di francese e
dove mise al mondo Louis Marius, padre di Leone XIV'. Louis ebbe
anche una sorella, Suzanne, che entro nel Terzo Ordine Carmeli-
tano. In francese, il cognome si pronuncia pre-voh, ma a Chicago
la dizione divenne pri-vohst.

Ufficiale di marina, Louis Marius partecipo il 6 giugno 1944
allo sbarco in Normandia e continuo a prestare servizio fino al
termine della guerra in Europa, vale a dire fino all’8 maggio 1945,
esattamente ottant’anni prima dell’elezione a pontefice di suo
tiglio’. Tornato in patria, entro nella pubblica istruzione e ricopri
ruoli dirigenziali in diverse scuole pubbliche di Chicago. Fu inol-
tre impegnato come catechista con associazioni e confraternite
cattoliche.

La madre di papa Leone, anche lei di Chicago, si chiamava
Mildred Agnes Martinez (1911-1990). Sposo Louis Marius il 25
gennaio 1949. Il papa di Mildred, Joseph Martinez, era nativo
dell’isola di Hispaniola (alcuni documenti indicano Haiti, altri
la Repubblica Dominicana), mentre la mamma, Louise Baquié,
era una creola di colore, con discendenti francesi della Louisiana,
caraibici (neri e ispanici) e afroamericani schiavi. La famiglia
Martinez era molto cattolica, tanto che due delle sorelle di Mildred
divennero suore. Dopo essersi diplomata alla Immaculata High
School nel 1929, Mildred frequento la DePaul University, un college
vincenziano a Chicago, dove consegui una laurea in bibliotecono-
mia, titolo relativamente raro per le donne a quell’epoca. Quindi
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lavoro come bibliotecaria alla Mendel High School, non lontano da
casa sua, e fu molto attiva in parrocchia. Partecipava quotidiana-
mente alla messa, si prendeva cura dei paramenti, faceva volonta-
riato, cantava nel coro. Pare che Millie, come la chiamavano i suoi
amici, fosse «una cantante provetta» che eseguiva alla perfezione la
famosa Ave Maria di Schubert’. La casa dei Prevost era frequentata
spesso da sacerdoti, che si sentivano i benvenuti e apprezzavano la
cucina della signora Mildred.

Robert Francis venne al mondo il 14 settembre 1955 al Mercy
Hospital, nel quartiere di Bronzeville, South Side di Chicago.
Come tanti altri negli Stati Uniti, l'ospedale era stato fondato nel
XIX secolo dalle Suore della Misericordia. Li nel 1897 era passato
a miglior vita il venerabile Augustus Tolton, primo presbitero
cattolico afroamericano, nato schiavo nel Missouri nel 1854. Con
la famiglia era fuggito nel 1863 in Illinois, dove era emersa la
sua vocazione sacerdotale, che I’aveva poi condotto a Roma. Qui
ebbe un incarico alla Pontificia Universita Urbaniana e celebro
la prima messa nella Basilica Vaticana. Il luogo in cui, quasi un
secolo e mezzo dopo, Robert Prevost avrebbe officiato la messa
quale 266° successore di san Pietro. Non si pud non notare che
’attuale pontefice ha radici familiari nel cattolicesimo afroame-
ricano ed e devoto allo stesso santo di cui padre Tolton prese il
nome: sant’Agostino.

Papa Prevost ¢ il terzo di tre figli maschi (con i fratelli maggiori
John Joseph, anche lui veterano della marina militare, e Louis
Martin, ex preside nelle scuole cattoliche). Appena sposati, i geni-
tori si erano stabiliti a Dolton, sobborgo piu vicino all’Indiana che
al Loop, il centro finanziario di Chicago. Il loro era un alloggio
di un centinaio di metri quadri, in mattoni rossi stile Cape Cod,
con la semplice silhouette rettangolare, il tetto ripido e la porta
al centro: la forma che un bambino di solito raffigura quando gli
viene chiesto di disegnare una casa. Identica a tante altre di quel
modesto quartiere, sorto per ospitare i lavoratori della zona indu-
striale, tra un intrico di strade ferrate che rivelano come Dolton sia
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un importante snodo ferroviario. Labitazione si trova al 212 E 141
Place; al momento dell’elezione di Leone XIV risultava in vendita
per circa duecentomila dollari.

La parrocchia dell’Assunzione ¢ a circa un chilometro da li. In
origine fu servita dai Benedettini, per passare agli inizi del Nove-
cento sotto la responsabilita dell’arcidiocesi di Chicago. Accanto
alla chiesa sorge un imponente edificio, oggi abbandonato, che fu
a lungo sede della scuola parrocchiale gestita dalle Povere Ancelle
di Gesu Cristo, congregazione nata in Germania nel XIX secolo
(la fondatrice, suor Katharina Kasper, ¢ stata proclamata santa da
papa Francesco nel 2018). In seguito subentrarono le suore della
Carita Cristiana, altra famiglia religiosa con radici teutoniche. La
scuola rappresentava perfettamente il microcosmo della Chiesa
nordamericana dell’epoca: una realta creata dai fedeli e affidata a
suore dedite all’istruzione. E qui che Robert frequento le elemen-
tari. Quel mondo divenne il suo mondo. Per i fratelli e perfino per
i vicini di casa era scontato che un giorno «Rob» sarebbe diventato
sacerdote. Serviva all’altare, cantava nel coro e giocava a fare il pre-
te, dimostrando una passione per la liturgia che lo accompagnera
per il resto della vita®.

Divenuto pontefice, Robert Prevost - forte della sua esperienza -
ha esaltato il contributo che puo venire, sia dal lato civile che reli-
gioso, da una popolazione modellata dai flussi migratori. La storia
degli Stati Uniti dimostra che questa & una grande opportunita
anche per la Chiesa cattolica. «In modo particolare, migranti e
rifugiati cattolici possono diventare oggi missionari di speranza
[...]. Essi, infatti, con il loro entusiasmo spirituale e la loro vitalita
possono contribuire a rivitalizzare comunita ecclesiali irrigidite ed
appesantite, in cui avanza minacciosamente il deserto spirituale.
La loro presenza va allora riconosciuta ed apprezzata come una
vera benedizione divina...»".

Laltra costante nel percorso di Leone XIV ¢ il cambiamento, a
cui assiste e che cerca di elaborare. Rieccoci, dunque, all’assunto
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iniziale di questo capitolo: fin da ragazzo Robert Prevost ¢ stato
testimone di un costante processo trasformativo. Da bambino
respird una cultura cattolica che sembrava destinata a durare per
sempre. Le famiglie numerose mandavano i figli alla scuola par-
rocchiale, considerata una vera e propria istituzione di quartiere;
in casa e perfino al ristorante il venerdi si serviva solo pesce; tutti
i negozi rispettavano la chiusura alla domenica e ad ogni festa
religiosa. Abitudini, pratiche, credenze erano date per scontate
e la parrocchia era il centro della vita comunitaria, non solo per
la messa, ma anche per 'educazione, la socializzazione, la carita.

Anno dopo anno, pero, il quartiere operaio, dove si respirava
un clima di solidarieta, comincio a cambiare pelle e al contempo
I'esuberanza religiosa prese a scemare, fino a declinare e quasi ad
esaurirsi. La parrocchia di Santa Maria dell’Assunzione, dove sul
finire degli anni Cinquanta non bastavano i posti a contenere i
fedeli, si ando via via svuotando.

La continua espansione urbana contribuiva a disperdere il greg-
ge, modificando le condizioni sociali che avevano reso unite le
comunita cattoliche. Con il cambiamento demografico della zona,
i cattolici di etnia bianca si spostarono ancora piu in periferia. E
cosi l'adesione alla vasta rete di parrocchie del South Side, costruita
per sostenere la popolazione cattolica, inizio a diminuire, mentre
i debiti si accumulavano®. Tutto questo, peraltro, in una societa
sempre pill materialista e secolarizzata.

Quando Prevost fu ordinato sacerdote, nel 1982, la sua parroc-
chia era gia in piena crisi. Infine, nel 2011 fu accorpata ad altre e
l'edificio abbandonato. Le foto circolate dopo l’elezione di Leone
XIV mostrano il tetto sfondato, i graffiti alle pareti, il terreno in-
torno invaso dalle erbacce.

I Concilio Vaticano II cerco di fare interagire la Chiesa con il
mondo in cambiamento. Apri porte e finestre per fare entrare il
vento dello Spirito, ma questo soffio spariglio molte carte li dove si
era rimasti chiusi in apparente sicurezza, confortati dalla propria
autoreferenzialita. In alcuni fedeli ci fu delusione, altri si sentirono
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destabilizzati. Il giovane Robert sperimento in prima persona i
cambiamenti delle pratiche liturgiche. Il Novus Ordo introdotto da
Paolo VI coincise con il suo ingresso nel seminario minore, dove
frequento le scuole superiori.

A Dolton, nel Riverdale, a Chicago, in America, ovunque la
proposta della Chiesa non veniva piu accolta, né presa sul serio.
Fu un distacco dalla religione-istituzione piu che dalla dimensione
spirituale, rimasta viva sotto altre forme (pensiamo al mistici-
smo orientale). La percezione di molti all’interno della Chiesa fu
comunque che la cattolicita si andava dissolvendo, il suo nucleo
spirituale svuotando, la persona di Gesu Cristo messa da parte. E
tornano in mente le parole di Leone XIV nell’omelia della prima
messa col collegio cardinalizio, nella Cappella Sistina, quando ha
detto: «GesU, pur apprezzato come uomo, ¢ ridotto solamente a una
specie di leader carismatico o di superuomo, e cid non solo tra i
non credenti, ma anche tra molti battezzati, che finiscono cosi col
vivere, a questo livello, in un ateismo di fatto»".

C’¢ l'eco della sua esperienza personale in questa affermazione
dal gusto amaro. Anche il seminario minore da lui frequentato dal
1969 al 1973, il St. Augustine Seminary High School (inizialmente
un collegio, in seguito aperto a studenti esterni), non esiste pit1. Nel
1949 gli Agostiniani della provincia di Chicago avevano acquistato
una grande villa privata circondata da una vasta area verde sul
lago Michigan, nei pressi di Holland, per ospitare i ragazzi che
desideravano avviarsi al sacerdozio. Nel primo anno fu frequentato
da cinquanta seminaristi, e gia nel 1965 le iscrizioni erano salite a
centottanta studenti, con una lista di attesa di oltre quattrocento
giovani, richiamati dalla fama che la scuola aveva acquisito per
la qualita e il rigore degli studi. Per rispondere alla richiesta di
domande si dovettero costruire altri edifici. Negli anni Settanta,
pero, avvenne il crollo delle iscrizioni e quando, a meta del decen-
nio, fini la guerra in Vietnam, gli studenti erano scesi a meno di
settanta. Il seminario chiuse nel 1977 e lo stato rilevo il terreno.
La proprieta fu usata per molti anni come «centro correzionale»
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ovvero come prigione, per poi essere ceduto alla municipalita, che
lo ha trasformato in parco pubblico.

Nella Chiesa, soprattutto in America, da decenni ci si pone do-
mande come queste: perché i ragazzi che escono dalle scuole medie
non considerano pit il liceo come un periodo di discernimento,
anche in un ambiente seminariale? Perché i genitori non incorag-
giano piu i figli alla vita religiosa? Perché la scelta fatta da Robert
Prevost - e il sostegno che ebbe dai genitori — ¢ divenuta cosi rara
e tanti centri di formazione cattolica hanno chiuso i battenti?

Conforta il cammino ultramillenario della Chiesa. La regola di
sant’Agostino, scritta intorno all’anno 397, ¢ una delle piu antiche
tra quelle monastiche dell’Occidente latino. Quando nel 2023
Prevost fu creato cardinale da papa Francesco gli Agostiniani
gli donarono una croce pettorale con le reliquie di cinque figure
strettamente legate al loro Ordine, sorto nel 1244 dall’unione di
varie fraternita eremitiche. Sono reliquie di sant’Agostino, santa
Monica, san Tommaso da Villanova, il beato Anselmo Polanco
e il venerabile Giuseppe Bartolomeo Menochio. Rappresentanti
di epoche diverse, nelle quali non manca l’attenzione ai proble-
mi sociali. Tommaso da Villanova (1488-1555) da arcivescovo di
Valencia distribui ai poveri il denaro che gli era stato donato per
I'elezione episcopale e il suo palazzo divenne un luogo di ricovero
per i piu bisognosi. Il suo impegno fu mirato anche a eliminare le
cause della poverta. «La carita — scrisse — non consiste solo nel dare,
ma nel rimuovere il bisogno di coloro che la ricevono e liberarli
quando possibile da tale bisogno»®.

I1 desiderio dell’annuncio cristiano, in un mondo sempre pitt
distratto rispetto alla fede religiosa, e insieme l'attenzione verso
gli ultimi, devono essere state le molle interiori che hanno spinto
Robert Prevost ad andare missionario in Perti. Padre Prevost era
sacerdote da tre anni, periodo che aveva dedicato principalmente
al conseguimento a Roma della licenza in diritto canonico presso
la Pontificia Universita San Tommaso d’Aquino, nota come An-
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gelicum, dal soprannome di san Tommaso, «Dottore Angelico».
Avrebbe dovuto proseguire col dottorato, ma nel 1985 fu chiamato
a iniziare la sua «avventura» missionaria. Il giovane agostiniano
arrivo a Chulucanas, una cittadina incastonata in una striscia di
terra tra le Ande e il deserto di Sechura, nel Peru settentrionale.
Una zona dal clima arido, tranne durante il periodo del Nifio, che
genera intense alluvioni, a volte con conseguenze drammatiche.
Prevost ha visto 'acqua torrenziale provocare fiumi di fango lungo
i pendii delle Ande e spazzar via migliaia di case. E stato un corso
accelerato sulla realta del mondo: sebbene la sua prima responsabi-
lita fosse il benessere spirituale delle persone che serviva, il giovane
prete, minuto e magro, imparo a prendersi cura anche degli aspetti
materiali della vita di quella gente.

All’epoca, Chulucanas era solo una «prelatura territoriale», non
ancora una diocesi con un vescovo. Il territorio di cui padre Prevost
era responsabile comprendeva il capoluogo, con poche decine di
migliaia di anime, e innumerevoli piccole comunita, molte delle
quali indigene, dove si parlavano lingue locali e si viveva in condi-
zioni di estrema poverta. Si trattava di un tipo di poverta radical-
mente diverso da quello che il sacerdote aveva visto nel South Side
di Chicago. E anche 'approccio religioso era del tutto differente.
In molti villaggi andini la fede cattolica era in competizione o me-
scolata con le credenze e le pratiche spirituali tradizionali.

Una volta fu fatta esplodere una bomba davanti alla sua chiesa:
ci furono solo danni materiali, ma ci manco poco che lo facesse-
ro fuori’. In quel periodo imperversava la guerriglia del gruppo
maoista Sendero Luminoso. Le disuguaglianze sociali e la po-
verta rendevano il terreno fertile al movimento estremista. Quel
periodo fu definito il «decennio perduto» del Peru, costato circa
settantamila morti. Sendero Luminoso arrivo a controllare quasi
meta del paese, comprese alcune zone dove il missionario ago-
stiniano lavorava. In quel contesto, anche preti, religiose, suore,
catechisti erano un bersaglio. A padre Prevost e agli altri sacerdoti
nordamericani fu intimato di andarsene immediatamente, sotto
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minaccia di essere uccisi. Ma nessuno di loro parti, anche perché
si era creato un grande legame con la popolazione, specie con gli
operai e i campesinos. Col suo pick-up il futuro papa attraversava
le zone rurali, accompagnava le comunita in lunghi pellegrinaggi
trale chiese costruite con mattoni di fango. Nelle aree pit impervie
si inoltrava a cavallo o perfino a piedi.

In fondo era quello il lavoro che piu desiderava. Presto, pero,
fu richiamato a Chicago, dove nonostante la sua giovane eta gli
furono affidati gli incarichi di responsabile delle vocazioni e
di direttore delle missioni. Nello svolgere questi compiti mise a
frutto cio che aveva sperimentato sul campo. Nello stesso periodo
completo il dottorato all’Angelicum e finalmente, nel 1987, poté
tornare in Peru. Stavolta vi rimarra dieci anni, finché non gli fu
chiesto di tornare negli Stati Uniti come priore provinciale. Dopo
un triennio con questo ruolo fu eletto priore generale dell’Ordine
di Sant’Agostino, responsabilita che ebbe durante due mandati
consecutivi di sei anni, fino al 2013.

Nel nuovo periodo peruviano padre Prevost fece base a Trujillo,
terzo centro pill popoloso del Perti, sempre nella parte settentrio-
nale del paese, ma circa 360 chilometri piti a sud di Chulucanas. E
una citta costiera in rapida crescita: aveva meno di 500mila abitanti
quando vi arrivo il futuro pontefice, mentre oggi ne conta quasi
un milione. Gran parte della citta e costituita da baraccopoli dove
si ammassa alla meglio la popolazione, che per I'80% ¢ di fede
cattolica. A Trujillo Prevost ¢ stato priore della comunita agosti-
niana locale, maestro dei novizi, insegnante, consigliere spirituale,
giudice presso i tribunali ecclesiastici. Ha fondato e guidato due
parrocchie e diretto il seminario arcidiocesano, ponendo parti-
colare attenzione alla pastorale vocazionale, al fine di formare
una generazione di sacerdoti peruviani capaci di rispondere alle
esigenze spirituali della loro nazione.

In Pertui erano anni di guerra civile. Nel 1990, con I'ascesa al po-
tere del nippo-peruviano Alberto Fujimori, inizio la brutale repres-
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sione di Sendero Luminoso, mentre in economia furono imposte
ricette iperliberiste. Dopo due anni dall’inizio del suo mandato,
Fujimori complotto con le forze armate e sciolse il parlamento,
attribuendosi un potere dittatoriale. Per estirpare la guerriglia si
fece uso indiscriminato di torture, mutilazioni, esecuzioni extra-
giudiziali operate dagli «<squadroni della morte». A soffrirne di pitt
furono i civili e specialmente la popolazione indigena.

In questo clima infuocato padre Robert Prevost scelse la via di
mezzo, criticando gli eccessi di entrambe le parti. Non nutriva al-
cuna simpatia per I’ideologia folle e la violenza gratuita di Sendero
Luminoso, ma non poteva nemmeno approvare il pugno di ferro
del regime. D’altronde, nelle comunita povere in cui il missiona-
rio operava, servire tutti imponeva il mantenimento di una certa
equidistanza dalle posizioni politiche degli uni e degli altri.

Fujimori fu costretto a dimettersi nel 2000 e a lasciare il Peru,
dove venne poi estradato e condannato per corruzione e crimini
contro I'umanita. Quando, nel 2017, gli fu concessa la grazia, padre
Prevost - divenuto nel frattempo vescovo di Chiclayo - si espresse
contro il provvedimento di clemenza poiché l'ex presidente non
aveva mostrato alcun rimorso né pronunciata una richiesta di per-
dono per le nefandezze commesse. La grazia fu infine annullata,
Fujimori torno in prigione e venne rilasciato solo nel 2023, 'anno
prima della sua morte.

Veniamo al terzo e ultimo periodo di Prevost in Perti. Concluso
il mandato di priore generale agostiniano, aveva ricevuto nel 2014
I'incarico di direttore della formazione e vicario provinciale di
Chicago. Dava per scontato che il suo periodo peruviano fosse
terminato, e invece ecco la sorpresa: papa Francesco lo nomina am-
ministratore apostolico della diocesi di Chiclayo dopo le dimissioni
per limiti di eta del vescovo Jesus Moliné Labarte. I 12 dicembre
di quell’anno, festa di Nostra Signora di Guadalupe, patrona delle
Americhe, Robert Prevost € consacrato vescovo nella cattedrale di
Santa Maria a Chiclayo, splendido esempio di stile coloniale-neo-
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classico. I1 26 settembre successivo diviene ufficialmente vescovo
di Chiclayo, la quinta citta pit1 popolosa del Pert, con oltre seicen-
tomila abitanti, posta a meta strada fra Chulucanas e Trujillo, le
sue precedenti destinazioni. Ormai si sente un peruviano a tutti
gli effetti e nel 2015 gli viene riconosciuta la cittadinanza ufficiale
e consegnato il passaporto.

Prevost affermo anni dopo di essere rimasto sorpreso dalla sua
elezione episcopale. Durante il periodo in cui era stato priore gene-
rale, aveva avuto vedute divergenti con I'allora cardinale Bergoglio,
arcivescovo di Buenos Aires. Il confronto riguardava l’incarico
da dare a un frate agostiniano nella diocesi argentina. Alla fine
aveva prevalso la posizione di Prevost, che nove mesi prima della
sua elezione a papa racconto quell’episodio: «Ci siamo incontrati
in diverse occasioni per motivi diversi. Ci sono molti Agostiniani
in Argentina e quindi quando andavo li a volte avevamo varie
occasioni di incontro all’'universita cattolica o altro, visite, cose
del genere». Bergoglio voleva che un padre agostiniano svolgesse
un determinato lavoro. «“Capisco Vostra Eminenza, ma lui deve
fare qualcos’altro”, e cosi lo trasferii altrove. Mi ¢ stato detto che
[Bergoglio] non fu contento di questo, come puo accadere, sapete.
Tra me mi sono detto: “Quando diventera papa, probabilmente non
si ricordera di me”; lo pensavo ingenuamente, e in secondo luogo,
pensavo che non mi avrebbe mai nominato vescovo». Divenuto
pontefice, nel 2013 Francesco fu invitato da Prevost, ormai alla
fine del suo mandato priorale, a celebrare la messa di apertura del
capitolo dell’Ordine agostiniano. Il papa accetto e ci fu un altro
scambio di battute tra i due. Stavolta Bergoglio ringrazio Prevost,
che per un’altra questione era intervenuto in sua difesa in un di-
castero della curia romana. «Lui mi disse: “Non dimentichero mai
quello che hai fatto”. Risposi: “Va bene, santo padre, puo dimenti-
carlo se vuole”. Ma lui non lo dimentico e mi nomino vescovo in
Per, e poi nove anni dopo mi portd a Roma»".

Come vescovo Prevost ¢ stato netto nel condannare ’ideologia
di genere e 'aborto. Ma a Chiclayo ¢ ricordato soprattutto per la
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vicinanza costante alla gente, che accostava con affabilita e spirito
di umilta. Non aveva autista, guidava personalmente la macchina
negli spostamenti in diocesi e se rimaneva in panne riparava il
guasto da sé. La dove non si poteva arrivare in automobile, mon-
tava su un cavallo o su un mulo e percorreva agilmente gli impervi
altopiani. Durante le periodiche inondazioni che flagellano quella
parte del Peru, si infilava gli stivaloni di gomma e guadava le acque
per portare aiuti alle popolazioni isolate. Nel periodo del covid ha
promosso la campagna Oxygen of Hope per garantire la consegna
di bombole d’ossigeno e medicinali ai malati e assistenza gratuita
alle loro famiglie.

Questo impegno caritativo non ha sbiadito I'impronta spirituale
della sua vocazione: Robert Prevost ¢ rimasto sempre e prima di
tutto un sacerdote di Gesu Cristo. Per le missioni di annuncio e di
soccorso usava volentieri stivali e poncho, ma quando era il mo-
mento di celebrare la messa era impeccabile nei suoi abiti liturgici''.
Lunico punto controverso ¢ la presunta tiepidezza dimostrata sia
nell’Ordine agostiniano che nella diocesi peruviana nell’interve-
nire contro rappresentanti del clero accusati di abusi sessuali. Le
parti in causa, a cominciare dalla Santa Sede, hanno chiarito che
Prevost ha sempre agito rispettando le regole canoniche. Semmai,
come egli stesso ha ammesso, rimane un problema di mentalita
che tutti nella Chiesa devono impegnarsi a superare. Poco dopo la
nomina a prefetto del Dicastero per i Vescovi, I’allora arcivescovo
Prevost ha detto: «Dobbiamo essere trasparenti e onesti, dobbiamo
accompagnare e assistere le vittime, perché altrimenti le loro ferite
non guariranno mai. C’¢ una grande responsabilita in questo, per
tutti noi»".

In ogni caso, ¢ stata proprio I'impronta missionaria a portare
Prevost a Roma. Sembra un paradosso per chi si era dato quale
campo d’azione una «periferia geografica». Malo stesso Prevost da
cardinale ha affermato che l'attenzione di papa Francesco nei suoi
confronti ¢ stata attirata dalla missionarieta. Bergoglio non voleva
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un uomo di curia ma un missionario come prefetto del Dicastero
dei Vescovi, chiamato a vagliare le figure dei pastori della Chiesa
universale®.

Secondo una religiosa peruviana agostiniana, suor Carmen
Toledano, Prevost non era particolarmente attratto dall’idea di
lasciare ’America latina per andare a servire nella curia romana.
Amava il Peru ed era appagato dall’essere vescovo missionario in
una splendida terra di contrasti, amato dalla sua gente. «Mi sento
un missionario — avrebbe detto poco prima di lasciare la sua dio-
cesi — e non mi vedo a Roma, ma ho pregato e forse ora quello che
devo essere ¢ un missionario a Roma. C’¢ anche li una missione da
compiere». Insomma, amava essere un missionario e ha scoperto
che ovunque ¢ terra di missione, Roma compresa.

IN DIALOGO CON

padre Joseph L. Farrell
priore generale dell’Ordine di Sant’Agostino

Quando ha conosciuto Robert Prevost?

Nel 1987. Io sono nato a Philadelphia nel 1963 e all’epoca ero
all’inizio del mio noviziato, che ho fatto in Wisconsin. Lui invece
era direttore delle vocazioni e direttore delle missioni della pro-
vincia agostiniana «Madre del Buon Consiglio» di Olympia Fields,
Illinois. Noi giovani Agostiniani andavamo a Chicago per degli
incontri di formazione ed ¢ in quell’occasione che lo conobbi. Lo
ricordo sempre attento a cercare opportunita per aiutare gli altri,
soprattutto nei centri missionari. Poi ci siamo incrociati a Roma:
quando nel 2013 sono stato chiamato a ricoprire il ruolo di vicario
lui aveva appena terminato il secondo mandato di priore generale.
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