Capitolo 1
IL VECCHIO LUPO DI MARE ALL“AMMIRAGLIO BENBOW"

Il signor Trelawney, il dottor Livesey e gli altri gentiluomini mi
hanno chiesto di mettere per iscritto tutti i particolari riguardo
all'lsola del Tesoro, dal primo all’'ultimo, senza omettere nulla
salvo la posizione dell'isola, e questo solo perché una parte
del tesoro non & stata ancora trovata. Percid nell’anno di
grazia 17... prendo in mano la penna e torno al tempo in cui
mio padre teneva la locanda “Ammiraglio Benbow” e al giorno
in cui un vecchio uomo di mare, abbronzato e sfregiato da una
sciabolata, prese per la prima volta alloggio sotto il nostro
tetto.

Ricordo come se fosse ieri quando arrivo a fatica alla porta
della locanda, con dietro la sua cassa da marinaio caricata su
una carriola: era un uomo alto, forte e imponente, col viso
cotto dal sole e un codino incatramato che gli cadeva sulle
spalle della sporca giubba blu; le sue mani erano rovinate

e coperte da cicatrici, le unghie annerite e rotte e una
cicatrice color bianco sporco di una sciabolata gli attraversava
la guancia. Ricordo che si volse a esaminare l'insenatura
fischiettando tra sé, poi, a un certo punto, proruppe in quella



vecchia canzone marinaresca che in seguito avrebbe cantato
COSi Spesso:

“Quindici uomini sulla cassa del morto
Yo-ho-ho, e una bottiglia di rum!”

La sua voce era da vecchio, acuta e tremula, e sembrava
essersi formata imitando il cigolio dell’argano. Picchid poi alla
porta con un corto bastone che portava con sé, simile a un
bastone da argano, e quando mio padre si affaccio chiese in
tono sgarbato un bicchiere di rum. Lo bevve lentamente, da
intenditore, assaporandone il gusto, e intanto si guardava
intorno, passando di continuo con gli occhi dalle scogliere
allinsegna della nostra locanda.

«E un’insenatura molto comoda» disse infine; «e la bettola & in
un’ottima posizione. Senti, amico: ci viene molta gente?»

Mio padre gli disse che no, disgraziatamente non ci venivano in
molti.

«Bene» disse, «allora questo & il posto che ci vuole per me.
Ehi, tu, amico» grido alluomo che spingeva la carriola, «accosta
e aiutami a portare su la cassa. Mi fermero qui per un po’»
aggiunse. «Sono un uomo semplice; mi bastano solo rum, uova
col bacon e quel promontorio per guardare le navi che passano.
Come potreste chiamarmi? Capitano va benissimo. Ah, so quello
a cui state pensando» e gettd in terra, sulluscio, tre o quattro



pezzi d’'oro. «Quando ve ne dovro degli altri me lo direte voi»
e nel dire queste parole prese un’aria minacciosa, da vero
comandante.

In effetti, per quanto logori fossero i suoi vestiti e sboccato

il suo frasario, quel’'uomo non aveva l'aria di un semplice
marinaio; sembrava, piuttosto, un ufficiale o un capitano,
abituato a essere obbedito incutendo timore. L’'uomo che
'aveva accompagnato con la carriola ci disse che era stato
lasciato dal corriere davanti al “Royal George”, che si era
informato sulle locande della costa e, sentendo parlar bene
della nostra e saputo quanto fosse isolata, I'aveva scelta come
suo luogo di residenza. Questo fu tutto cid che riuscimmo a
sapere sul conto del nostro ospite.

Era per natura un uomo molto taciturno. Passava lintera
giornata andando in giro per l'insenatura o arrampicandosi fin
sulle scogliere con un cannocchiale d’ottone; la sera se ne
stava seduto in un angolo del salotto, accanto al fuoco, a bere
rum con pochissima acqua. Di norma, quando gli si rivolgeva
la parola non rispondeva, ma alzava di colpo gli occhi, con
aria minacciosa, e soffiava forte col naso come una sirena da
nebbia, sicché sia noi sia quelli che frequentavano il nostro
locale imparammo a lasciarlo in pace. Ogni giorno, di ritorno
dalla sua passeggiata, chiedeva se fosse passato da quelle
parti qualche marinaio. Dapprima pensammo che facesse quella
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domanda perché sentiva la mancanza della compagnia dei suoi
simili, ma alla fine capimmo che il suo intento era quello di
evitarli. Quando un uomo di mare si fermava all’*Ammiraglio
Benbow” — come poteva succedere, se qualcuno prendeva la
strada costiera per Bristol — lui prima di entrare nella sala lo
scrutava ben bene da dietro la tenda della porta; e rimaneva
muto come un topo finché non se n’era andato.

Almeno per me, il motivo di questo suo comportamento non era
un mistero, visto che anch’io, a mio modo, condividevo le sue
preoccupazioni. Un giorno mi aveva preso da parte e mi aveva
promesso una moneta d’'argento da quattro penny al primo di
ogni mese solo per “stare bene attento a un marinaio con una
gamba sola”, e farglielo sapere appena 'avessi visto. Spesso,
quando arrivava il primo del mese e io andavo a chiedergli la
mia paga, si limitava a soffiare col naso e a fissarmi fino a
farmi abbassare gli occhi; poi pero ci ripensava e prima che
passasse una settimana mi portava il pezzo da quattro penny
rinnovando l'ordine di fare attenzione al “marinaio con una
gamba sola”.

Inutile dirvi quanta agitazione questo personaggio introducesse
nei miei sogni. Nelle notti di burrasca, quando il vento faceva
tremare la casa fino alle fondamenta e le onde mugghiavano
nell'insenatura superando col loro impeto anche le scogliere,
'uomo senza gamba mi appariva in mille forme, con mille
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diaboliche espressioni dipinte sul volto. Ora la gamba

era tagliata all'altezza del ginocchio, ora all'anca; ora si
presentava come una sorta di creatura mostruosa nata con
una gamba sola al centro del corpo. Vederlo saltare e correre,
inseguendomi per siepi e fossi, era il peggiore degli incubi.
Tutto sommato, con queste abominevoli fantasie, si pud dire
che il mio pezzo mensile da quattro penny me lo guadagnavo.

Per quanto terrorizzato allidea del marinaio con una gamba
sola, tra tutti quelli che conoscevano il capitano io ero
quello che aveva meno paura di lui. C’erano notti in cui
beveva molto piu rum allungato con acqua di quanto potesse
reggere e attaccava allora a cantare le sue vecchie canzoni
marinaresche, minacciose e folli, senza curarsi di nessuno;
altre volte, invece, pagava da bere a tutti e costringeva la
compagnia tremebonda ad ascoltare le sue storie 0 a fare da
coro alle sue canzoni. Ho spesso udito la casa tremare per lo
“Yo, ho, ho, e una bottiglia di rum”, con gli altri visitatori che,
spaventati a morte, si univano anch’essi facendo a gara a chi
cantava piu forte per paura di contrariarlo.

Quando lo prendeva questo stato d’animo, infatti, era il
compagno piu prepotente che si fosse mai visto; batteva il
pugno sul tavolo per avere silenzio; montava su tutte le furie
se qualcuno gli rivolgeva una domanda, oppure se non gliene
era stata fatta nessuna, segno evidente, secondo lui, che la
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compagnia non stava seguendo la sua storia. Nessuno, inoltre,
poteva permettersi di lasciare la locanda fino a quando lui,
terribilmente ubriaco, si trascinava verso la sua stanza.
Quello che piu spaventava la gente erano i suoi racconti. Che
storie orribili! Impiccagioni, passeggiate sull'asse, tempeste in
mare, le isole Dry Tortugas e mille imprese disperate lungo
la costa dei Caraibi. A giudicare dalle sue storie, doveva

aver trascorso la vita insieme agli uomini peggiori a cui Dio
abbia mai permesso di solcare i mari, e il linguaggio con cui
raccontava queste storie scandalizzava la nostra semplice

gente di campagna quasi quanto i crimini che descriveva.

Mio padre ripeteva in continuazione che avrebbe mandato

in rovina la locanda, che la gente non poteva continuare a
venire solo per il piacere di essere tiranneggiata, umiliata e
spedita a letto tremante di paura; ma io sono convinto che
la sua presenza fosse per noi un vantaggio. La gente a volte
si spaventava, & vero, ma poi ripensandoci ci provava gusto:
nella nostra piccola, tranquilla comunita quell’'uomo era un
eccellente diversivo. E non mancava un gruppo di giovani
che lo ammiravano, chiamandolo “vero lupo di mare, grande
navigatore®, e nomi di questo genere, e sostenendo che erano
uomini come questi a rendere I'Inghilterra temibile sui mari.

Il capitano, pero, rischiava anche di diventare la nostra rovina,
giacché continuava a rimanere, settimana dopo settimana,
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mese dopo mese, cosi che il denaro dato all’arrivo si era
da un pezzo esaurito e mio padre non trovava il coraggio di
insistere per averne ancora. Ogni volta che vi accennava, il
capitano soffiava cosi forte col naso che sembrava ruggisse,
e guardando fisso il mio povero padre lo faceva uscire dalla
stanza. Dopo uno di questi no, io I'ho visto torcersi le mani,
e sono sicuro che la frustrazione e il terrore che doveva
sopportare abbiano notevolmente affrettato la sua infelice e
prematura morte.

Per tutto il tempo in cui visse con noi, il capitano non
introdusse alcun cambiamento nel suo vestiario eccetto le
calze, che compro da un venditore ambulante. Un giorno gli
si affloscio una delle punte del suo tricorno e da allora, per
quanto fosse una gran seccatura quando tirava vento, lascio
che penzolasse. Ricordo l'aspetto della sua giacca, che si
rattoppava da solo in camera e che alla fine era tutta una
toppa. Non scriveva né riceveva lettere, e non parlava con
nessuno, se non con quelli che gli erano vicini, e per lo

piu solo quando era ubriaco di rum. La sua grossa cassa da
marinaio nessuno I'aveva mai vista aperta.

Solo una volta qualcuno gli tenne testa, e questo fu verso
la fine, quando il mio povero padre era gia ammalato ed era
ormai sul punto di lasciarci. |l dottor Livesey venne un tardo
pomeriggio a visitare il malato, poi mangio qualcosa che gl
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aveva preparato mia madre ed entrd in sala per fumarsi una
pipa in attesa che gli fosse portato il cavallo dal villaggio,
perché al vecchio “Benbow” non avevamo stalle. lo lo seguii:
ricordo ancora il contrasto tra la figura brillante e curata,
con la parrucca incipriata candida come neve, gli occhi neri e
intelligenti e i modi affabili del dottore, e i goffi campagnoli,
e specialmente quel sudicio e pesante spaventapasseri del
nostro pirata, che se ne stava accasciato con le braccia

sul tavolo, perso nel rum. Allimprovviso quello — intendo il
capitano — attacco a cantare la sua eterna canzone:

“Quindici uomini sulla cassa del morto
Yo-ho-ho, e una bottiglia di rum!

Le sbronze e il diavolo presero il resto
Yo-ho-ho, e una bottiglia di rum!”



