
Prefazione

Il lavoro scientifico raramente produce successi rapidi e 
concreti, e molto spesso idee inizialmente considerate pro-
mettenti si traducono in frustrazione e delusione. A maggior 
ragione, quindi, lo sviluppo di un farmaco specifico per il 
trattamento di una malattia precedentemente fatale come 
la leucemia mieloide cronica rappresenta una pietra miliare 
nella storia dell’ematologia moderna e della terapia del can-
cro più in generale.

Il libro di Carlo Gambacorti-Passerini è un avvincente ed 
entusiasmante resoconto diretto dello sviluppo di imatinib, 
il primo farmaco mirato per il trattamento della leucemia 
mieloide cronica.

In questo libro, uno degli ematologi italiani più noti nel 
campo della ricerca traslazionale ripercorre le tappe successi-
ve, vissute in prima persona, che portarono tra il 1997 e il 2001 
dagli studi preclinici all’approvazione di uno degli approcci 
terapeutici di maggior successo nel trattamento del cancro.

Il libro ricorda in modo brillante e diretto la lotta di 
Gambacorti-Passerini per condurre la ricerca in laboratorio 
nel suo istituto di origine a Milano, e contemporaneamente 
per posizionarsi tra i colleghi scienziati internazionali nel 
campo di battaglia della ricerca medica, per sostenere l’in-
serimento dei dati scientifici nei protocolli di ricerca clinica, 
troppo spesso limitati da ostacoli amministrativi e da inte-
ressi aziendali.
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Il libro di Gambacorti-Passerini, soprattutto, ci mostra co-
me il ragionamento scientifico razionale e diretto, di fronte 
alla realtà, debba spesso trovare strade non convenzionali 
per procedere. Con il suo stile ironico e unico, Gambacorti-
Passerini ci fa seguire un ematologo lombardo altamente 
motivato e competente, guidato dalla curiosità scientifica e 
dall’attenzione per i suoi pazienti, i due pilastri della sua vita 
professionale.

Il thriller scientifico qui narrato è incredibilmente avvin-
cente e ricco di spunti di riflessione sia per il lettore con una 
formazione ematologica sia per il non esperto. Quasi come 
effetto collaterale della lettura, si comprendono quali siano 
i meccanismi patologici alla base della leucemia e come 
vengano sviluppati i moderni trattamenti contro il cancro.

Solo con il senno di poi, a più di venticinque anni di di-
stanza, diventano chiari il significato e la portata di questi 
risultati raggiunti in ematologia alla fine degli anni Novanta.

Una lettura obbligata per il giovane medico – specie se 
ematologo con una mentalità scientifica che si avvicina a 
questo campo – per il paziente affetto da questa malattia e 
per chiunque abbia interesse al ruolo della ricerca scientifica 
nella nostra società!

Prof. Philipp le Coutre
Dipartimento di Ematologia, Oncologia

e Immunologia oncologica
Ospedale universitario della Charité

(Università Humboldt, Berlino)



LA SPERANZA OLTRE LA SIEPE
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Introduzione

La storia della leucemia mieloide cronica (LMC), nota nelle 
sue caratteristiche cliniche da oltre un secolo e mezzo, ha 
ricevuto un’accelerazione impressionante tra il 1998 e il 2010. 
La prognosi della LMC rimaneva, fino al 1999, confinata in 
un’aspettativa di vita di 2-3 anni dopo la diagnosi. Non oltre 
il 20-30% dei pazienti poteva tentare un trapianto di midollo, 
con tutti i rischi connessi a questa procedura.

Quindi, in buona sostanza e per la grande maggioranza dei 
malati, la diagnosi di LMC, che colpisce ogni anno 160.000 
nuovi pazienti, significava una sentenza di morte, da ese-
guirsi in quel lasso di tempo appunto.

Lo sviluppo di un farmaco, ora conosciuto come imatinib 
ma precedentemente noto con altri nomi (CGP57148B e 
STI571), avvenne tumultuosamente in quegli anni e permise 
di riscrivere la storia, e soprattutto di concluderla, con un 
risultato che i più ritenevano impossibile: dare ai pazienti 
con LMC (oltre 2 milioni nel mondo) l’aspettativa di vita di 
una persona normale, cioè senza la leucemia.

 
Questo libro ripercorre proprio quegli anni, che ho vissuto 

in prima persona.

Ho iniziato a scriverlo il 10 aprile 2000, in volo tra Denver 
e Tampa. 
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In effetti, questo libro è basato su molteplici note, scritte 
in buona parte durante i trasferimenti aerei che tra il 1998 e 
il 2010 mi hanno portato in varie parti del mondo per pre-
sentare dati e risultati.

Fortunatamente alcuni voli sono stati anche molto lunghi 
e qui, isolato, anzi protetto da telefonate, mail e altre distra-
zioni, ho potuto lasciar fluire ricordi, emozioni, delusioni ed 
entusiasmi, cercando di distillarli in un racconto interessan-
te, ma anche istruttivo e spero non distruttivo.

Queste note sono poi state organizzate nella forma presen-
te tra il 2023 e il 2025.

Ciò che è qui contenuto rappresenta dunque lo specchio 
di quanto accaduto e da me vissuto in quegli anni, tra il 
1998 e il 2010. A volte il testo contiene delle note aggiunte 
posteriormente (molte cose sono cambiate in questi anni) e 
quindi scritte in corsivo per distinguerle.

In ogni modo, quanto qui contenuto rappresenta il risul-
tato di avvenimenti cui ho partecipato direttamente ed in 
prima persona o di cui ho parlato con i diretti interessati. 
Nulla di quanto qui raccontato rappresenta pertanto delle 
notizie sentite indirettamente o, peggio, raccolte da qualche 
sito internet.

Per motivi di privacy alcuni nomi e luoghi sono stati mo-
dificati.
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La montagna

Agosto 1998.
Azzurro; l’azzurro puro del cielo delle Alpi. Più sotto, la 

massa nera, imponente delle Grandes Murailles, sorta di 
muraglia naturale; e poi ancora il verde della foresta di larici 
e pini che, tra cielo e montagna, avvolge la baita di legno e 
di pietra. Il sole, lento, scende dietro quei picchi, per andare 
ad inondare di luce altre parti del nostro inquieto mondo.

Tornavo da due giorni di cammino, durissimo ma stupen-
do, tra i passi e i ghiacciai della Valpelline con Benedetta, la 
più grande delle mie tre figlie. Due giorni spersi tra le mon-
tagne, unici esseri umani in un ambiente tanto maestoso 
quanto minaccioso e imponente di ghiacciai, precipizi, vette. 
Come è piccolo l’uomo al confronto!

Spesso le montagne ci insegnano cose importanti, come ad 
esempio ad esaminare un problema da tutti i punti di vista. 
Prendete per esempio le Grandes Murailles delle quali ho 
appena parlato; dalla parte che ho descritto, quella orientale 
verso la Valtournenche, essa somiglia, come dice il nome, ad 
una enorme muraglia di pietra nera, liscia e verticale, pun-
teggiata di neve bianca nella sua parte più alta. Precipizio e 
verticalità dominano.

Guardandola dalla parte opposta, appunto dalla Valpelline, 
ci si accorge che la «muraglia» in realtà è una diga che trat-
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tiene col suo abbraccio enormi ghiacciai, gigantesche strisce 
bianche di neve e di ghiaccio, anche d’estate. Qui domina 
invece un aspetto di completa orizzontalità, in contrasto con 
la verticalità del versante orientale. Un po’ come guardare 
una diga dalla parte del muro o da quella del lago.

A casa ci aspettano tutti: Elisa, il mio amore, Zita, la se-
conda figlia, decisa; Maddalena, bella, americana (è nata 
in Wisconsin quando lavoravo a Madison), intelligente e 
inquieta; Martino, il più piccolo, riflessivo, ma ancora non 
lo conosco, ha 5 anni; e poi anche amici e parenti. È proprio 
una bella casa. Grande e accogliente, in legno rosso e pietra, 
calda d’inverno e fresca d’estate, fatta apposta per passare 
momenti lieti e sereni.

Qui arriva la sorpresa più bella: una telefonata di Philipp, 
da Milano. Philipp è uno studente tedesco che da due anni 
(1996) lavora con me e con me ha condiviso fatiche, gioie 
e delusioni del nostro lavoro. Un breve messaggio: «JNCI 
accepted the paper».

Queste quattro parole (sei in italiano: «JNCI ha accettato 
il nostro lavoro») rappresentano l’inizio di un’avventura che 
ha drasticamente cambiato la vita a chi l’ha vissuta, come 
me e Philipp, e a milioni di pazienti altrimenti condannati 
a morte entro due-tre anni; e che sono certo susciterà in chi 
leggerà queste pagine le stesse emozioni e sentimenti di chi 
l’ha vissuta in prima persona.

La vicenda che mi accingo a raccontarvi è realmente 
accaduta e unisce insieme molti aspetti diversi: il mondo 
della ricerca scientifica, quello della medicina, delle grandi 
industrie farmaceutiche, ma anche di pazienti veri, con le 
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loro storie e tragedie personali ed umane, ognuna diversa e 
ognuna degna di essere narrata.

Questa storia mescola anche sentimenti molto diversi: 
passione per la ricerca, amore per la scienza, attenzione al 
paziente, ma anche avidità, ambiguità, mancanza di scrupoli 
e senso etico, e poi suspense e burocrazia infernale, mescolati 
tra di loro in tutte le possibili sfumature. 

Ogni tanto arriva anche un po’ di comicità… ma non 
troppa.


