Dal canto ricomincera forse la storia

(una specie di prefazione)

DON ANDREA GALLO

Se io fossi il Cardinale Prefetto degli Studi Ecclesiastici, questo
Vangelo secondo De André lo indicherei come libro di testo nei se-
minari e nelle universita teologiche. Perché l'opera di De André e
annuncio, ¢ Buona Novella!

Sintetizzando il suo annuncio, userei il «latinorum»: per cru-
cem ad lucem.

Lapice di questa umana-cristiana verita lo trovo ne Il pesca-
tore. Questa canzone ¢ un concentrato di valori che sono patri-
monio comune di solidarieta: la vita come cammino e incontro,
un attimo di luce tra due oscurita; la scoperta della precarieta
della vita che fa si che ogni uomo possa diventare veramente
persona solo attraverso una serie di esperienze e di incontri che
gli fanno scoprire I'importanza dell’altro, la centralita dell'amo-
re, la capacita di accettare la morte e la risurrezione e quindi
questa attesa «dell'ultimo sole», senza disperazione, e che rende
capace di «spezzare il pane», dando senso alla vita e liberando
dalle proprie paure. La vita come servizio, non importa se chi
mi implora e tende la mano, per gli altri, € un assassino o una
persona «per bene»!

Infine la chiamata alla trascendenza, il «guardare oltre» del
Pescatore.

Ecco il Vangelo di De André: e un percorso di comunione, di
vera metanoia, cambiamento di testa, di mentalita, cambiamento
di rotta sui temi della pace, della guerra.



Vorrei subito sottolineare I'importanza delle citazioni bibliche
in ogni capitolo di questo libro. Si sente I'amorevole intreccio che
passa dal filo d'oro evangelico alla lirica, alle note e viceversa.

Vangelo vuol dire buona notizia... sempre. Annunciare la Buo-
na Notizia... a chi? Agli ultimi!!!

Non a caso «Faber e gli ultimi» fu definita la serata del 12 mar-
z0 2000 al Teatro Carlo Felice di Genova. Dori Ghezzi stessa mi
chiese di portare proprio gli ultimi, senza riservargli una parti-
colare zona del teatro, ma sparsi, mischiati tra la gente, per farsi
«contaminare» tutti... Chi pud contestare che «dai diamanti non
nasce niente, dal letame nascono i fiori»?

La scelta di Fabrizio non accetta etichette, non & mai ideolo-
gica. Fabrizio ¢ modestamente un anarchico, perché l'anarchia,
prima ancora che una appartenenza, ¢ un modo di essere.

Anarchia non & un catechismo o un decalogo, tanto meno un
dogma! E uno stato d'animo, una categoria dello spirito.

E vero, Faber aveva lo spirito anarchico, lo spirito libertario.

A volte, mi piace dirlo, rasentava anche il francescanesimo.

Caro Ghezzi, ti contraddico: questo libro non & solo una «pic-
cola esplorazione giornalistica». E un piccolo trattato teologico.
Forse neppure tu sai che ottimo lavoro tu abbia realizzato, alme-
no per me, come laico e come prete. Tu hai evidenziato il «punto
di Dio» in De André.

Lessere umano, al di la dell'appartenenza a qualche religione,
puo percepire la presenza di Dio e allora l'esistenza di questo
«punto di Dio» rappresenta un vantaggio evolutivo di tutta la
nostra specie umana. Anche questo ¢ un messaggio universale.

Si scopre che la spiritualita appartiene all'umano e non & «mo-
nopolio» delle religioni; piuttosto le religioni sono una delle
espressioni di questo «punto di Dio».

La voce di Fabrizio e il sigillo autorevole di una coscienza, la
possibilita irripetibile, per la canzone, di diventare il piu alto e pe-
netrante strumento artistico della cultura popolare e universale.

E anche questa una teologia della liberazione.



I personaggi di Faber appaiono ricchi di una fragilita che ce
li rende cari (come nel Vangelo di Gesu), personaggi capaci di
coinvolgerci e di indurci a cercarli fra i vicoli della Citta vecchia e
nelle periferie... Quanti Miche’, Marinella, Bocca di rosa...

Per De André non ¢ da meno dell'amore e del sacrificio divino
l'ospitalita, 'accoglienza con cui il Pescatore «sorride», dopo aver
offerto all'assassino quel vino e quel pane, che tanto rilievo han-
no nella liturgia cristiana.

Anche io, quando presiedo 'Eucaristia, «verso il vino, spezzo
il pane» perché qualcuno dice: «Ho sete e fame»!

«Avevo fame e mi avete dato da mangiare... Avevo sete e mi
avete dato da bere... Ero prigioniero e mi avete liberato...».

Fabrizio contesta i comandamenti uno a uno con Il testamento
di Tito, ma propone, per ognuno di essi, un suo personale, ter-
reno e schiettamente imperfetto modo di appropriarsene, cioe
prendere dentro allo sguardo dell'nomo quanta piu vita possibile,
bonificando I'umana pieta dal rancore. «Ricorda Signore questi
servi disobbedienti alle leggi del branco, non dimenticare il loro
volto...».

In questa attuale realta complessa e triste, ubriachi di tecnolo-
gia e consumismo, sara la poesia a salvarci, nel senso che ha detto
Dostoevskij.

Inoltre, dal canto, come leggiamo in Vico e Ungaretti, ricomin-
cera forse la storia.

Dall'intervento tenuto I'8 febbraio 2004 presso il Centro culturale «Fabrizio De André» di
Marcon (Ve), durante una presentazione della prima edizione di questo libro.






Non sono solo canzoni

(premessa e avvertenza)

Ai tempi di Gesty, il cielo non era an-
cora chiuso, né raffreddata la terra.
La nube si apriva ancora sul Figlio
dell'uomo; gli angeli salivano e di-
scendevano sopra il suo capo.

(E. Renan, Vita di Gesit)

Premessa

Non e che, alla fine, da don Gallo a papa Francesco mettendoci
dentro pure questo piccolo libro che ha gia una lunga vita e ades-
so abbiamo risistemato, ampliato, riscritto... non & che abbiamo
esagerato, con questo De André evangelista e profeta? Il narcisi-
sta che era in lui forse sorriderebbe soddisfatto, 'anarchico agri-
coltore ci manderebbe tutti a fare un bagno freddo: «Datevi una
calmata, sono solo canzoni, belin, solo canzoni».

Pero & un quarto di secolo che se ne ¢ andato, il Gran Cantore
degli Umili, eppure quelle canzoni, belin, continuano a risuona-
re, nell’aria e dentro di noi, con tutta la vibrazione profonda delle
parole importanti.

Parlano di noi, delle nostre vite, del senso delle nostre vite. Di
divinita e di buona novella.

Ora che il pianeta si ¢ surriscaldato ma si ¢ raffreddato il cuore
della terra (come in Galilea dopo la scomparsa di Gest) e dilaga,
nel mondo, una voglia di Nazione e di Prigione e di Divisione
tra garantiti e diseredati, anime belle e vite sporche, uomini con
diritti e gente senza nulla, il corpus dei testi deandreiani & ancora
1, forse non imponente ma prezioso, importante, lucente.
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Storie da riascoltare, da rileggere.

Storie vere, parole forti.

Fanno ormai parte del nostro patrimonio culturale ma anche
della nostra grammatica sociale. Ne abbiamo ancora bisogno, in
tempi drammatici dove ritornano le parole d’'ordine della sicurez-
za e del giudizio, in tempi dove risuonano — davvero profetiche —
le parole dell'ultimo suo disco: «La maggioranza sta, alta sul bel-
vedere dei disastri...».

Le mille minoranze del mondo, e le anime salve di quelle mi-
noranze — un'ulteriore minoranza — hanno ancora bisogno del
punto di vista dell'autore della pitu bella rilettura contemporanea
dei Vangeli, della storia della madre ragazzina di quel rabbi di
minoranza, venuto gitt a Gerusalemme da una Nazaret senza
importanza.

Sono «solo» canzoni ma non sono solo canzoni.

Avvertenza

Questo libro non ¢ unaltra biografia di De André (quelle di
Cesare G. Romana e di Luigi Viva sono eloquenti e ben capaci di
restituirci 'umanita ricchissima dell’artista), non e un’interpreta-
zione musicologica, & solo una piccola esplorazione — attraverso
i testi delle canzoni e le parole delle interviste — nelle terre di
confine dove questo «evangelista» anarchico e apocrifo ha semi-
nato i suoi dubbi e ha raccontato i suoi «santi» senza aureola. E
proprio questo il nucleo ancora vibrante e attuale del «Vangelo
secondo De André»: se mai c’¢ un Dio, & nella vita dei poveri e
nel cuore dei perduti, ma puri di cuore. Per loro, De André ha
invocato perfino, in forma di canzone-preghiera, la misericordia
di una «entita parentale» collocata fuori dal tempo, sopra il cielo
degli uomini.

Testi che «stanno in piedi da soli», al di la delle stucchevoli
altezzosita di certi poeti «laureati» anti-cantautori (Sanguineti e
Cucchi, per non far nomi) e al di la della convenzionale distinzio-
ne tra poesia-poesia e poesia in canzone.
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Stefano La Via, autore della definizione «poeta per musica»
riferita agli autori di testi per la forma breve della canzone (Ser-
gio Bardotti, «paroliere» di Endrigo e Chico Buarque, puo essere
considerato un maestro del genere), parlando dei «poeti-cantanti
di maggior rilievo artistico e culturale» nel suo saggio del 2020
Poesia per musica e musica per poesia, identifica due tendenze,
radicalmente diverse, anche sulla base della testimonianza stessa
degli artisti:

1. poeti-cantanti-narratori molto vicini alla tradizione antica di
trovatori e cantastorie, quali Guthrie, Brassens, Cohen, De André
e Guccini, in gran parte anche Dylan, [che] non solo tendono a
concepire il testo poetico prima della musica, ma attribuiscono a
quest'ultima una funzione secondaria e comunque subordinata
rispetto al testo, sia essa di mero supporto mnemonico o di rela-
tiva enfasi espressiva;

2. poeti non solo cantanti ma anche musicisti, non di rado dotati
di una tecnica compositiva raffinata e aperta alle piu varie espe-
rienze stilistiche (incluse quelle colte e jazz), quali soprattutto
Jobim e McCartney presi singolarmente, nonché Cole Porter, Jac-
ques Brel, Paul Simon, Joni Mitchell, Chico Buarque e Paolo Con-
te, solo in parte Dylan, molti dei quali sostengono apertamente
di comporre la musica prima della poesia. Per tutti loro natu-
ralmente [...] il terzo stadio creativo — in cui le due componenti
procedono sullo stesso piano riformulandosi a vicenda — acquista
un grande rilievo.

C’¢ anche l'aneddoto, ricordato da Lorenzo Vigano sul Sette del
Corriere della Sera (titolo Ebbene si, era un poeta), dopo la morte
dell’artista:

Con Paolo Villaggio [...] erano in barca, dalle parti della Corsica.
Le mogli dormivano, Villaggio gli domando: «Ma tu, Faber, credi
di avercela fatta?». E lui, abbassando la voce (per non svegliare le
donne o Croce?), rispose: «Guarda, te lo dico perché qui non ci
sente nessuno: io credo di essere non un cantante, non un uomo
della musica leggera, non un menestrello, non un cantautore, co-
me si dice in maniera riduttiva. lo sono un grande poetax.
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A tagliar la testa al toro, Mario Luzi, uno dei pit grandi poeti
italiani: «Caro De André, lei ¢ davvero uno chansonnier, vale a
dire un artista della chanson. La sua poesia, poiché la sua poesia
c’¢, si manifesta nei modi del canto e non in altro; la sua musica,
poiché la sua musica c’e, si accende e si espande nei ritmi della
canzone e non altrimenti. Per quanto il suo dono di affabulazione
crei una certa magia, non sarebbe in grado di soggiogare l'udito-
rio senza il fuoco di quella concrezione e sintesix.
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