Prologo

Le dodici donne qui presentate hanno una prima comune carat-
teristica: ’'adesione totale a Cristo. Questa scelta fu innanzitutto un
dono che permise loro di prediligere liberamente e definitivamente
la fede cristiana e di accogliere le molteplici prove che dovettero af-
frontare. Le loro vite, segnate da similitudini e peculiarita, furono
vissute nei primi secoli cristiani, tra I e V secolo, in un’epoca ca-
ratterizzata dalla grazia della testimonianza dei discepoli diretti di
Gesu, dal crogiuolo delle persecuzioni, dall’organizzarsi delle co-
munita ecclesiali, da correnti eterogenee e complesse da integrare,
dallo sbocciare dell’arte cristiana. Il Cristianesimo non godeva di
quel prestigio sociale che gli fu accreditato in seguito e le ecclesiae
erano sostanzialmente composte da donne e uomini convertiti,
sostenuti dalla fede e dal sangue delle martiri e dei martiri. Era un
Cristianesimo plurale, in termini geografici perché dall’Oriente,
Palestina, Egitto, Siria, il messaggio evangelico raggiunse Roma e
I’Occidente, ma anche plurale in termini di lingua e cultura. Do-
vremmo accostarci con un rispettoso timore a quell’'universo cosi
sfaccettato e diverso, dove tutto era da pensare, costruire, organiz-
zare. Quei secoli ci fanno emozionare perché persone tanto diverse
accolsero con gratitudine il messaggio cristiano e accettarono di
farsi stravolgere la vita dal Verbo di Dio incarnato, con slancio lo
annunciarono, costruendo quella Chiesa nei cui passi ancora oggi
noi camminiamo.

Dodici donne ci prendono per mano facendoci entrare in que-
sto mondo poliedrico e anche multicolore, raccontandoci con le



loro vite come si ama Cristo in pienezza. Ne affronteremo i ri-
spettivi profili accogliendone la storia, come tramandata da una
lunga Tradizione cristiana che, anche se talvolta ha rielaborato e
arricchito il racconto, lo ha preservato per la nostra vita di fede.
Senza venir meno al rigore della ricerca accademica, non ci per-
deremo nei meandri dell’indagine sulla storicita delle varie fonti,
citate comunque in nota. Dall’Epopea di Gilgamesh all’Odissea,
dal Libro dei morti ai tanti testi che compongono la Bibbia, le
glosse umane si sono inserite in storie che senza la passione di chi
le scrisse, trasmise, tradusse non si sarebbero diffuse cosi ampia-
mente. Riflettere sugli elementi storici, le datazioni e le eventuali
interpolazioni non dovrebbe oscurare il contenuto che rimane il
fulcro e il senso di ogni Passio o Vita delle sante qui presentate:
fu questo ad essere ritenuto cosi importante da trasmetterlo con
decisione come ricordo e insegnamento. Non adotteremo nep-
pure punti di vista alla moda ma a nostro giudizio fuorvianti,
ossia letture femministe o pseudo femministe, che ricercano in
queste donne manifesti di indipendenza per reclamare i man-
cati riconoscimenti delle Chiese odierne alle donne. Leggeremo
piuttosto la letteratura a disposizione lasciandoci affascinare
dalle storie incredibili che vi sono raccontate, da queste figure
di giovani, nobili, ascete, predicatrici e martiri, grati di poterle
incontrare, seguirne le avventure straordinarie, ammirarne la
tenacia e la fede.

Queste donne sono modelli di fede luminosa, sante che attra-
versarono l'esistenza con un coraggio encomiabile, affrontando
situazioni disegnate per loro da un Dio a dir poco creativo, che
ne affino la fede come oro nel fuoco. Nessuna delle dodici si la-
mento, nessuna esitd né tanto meno si allontano, anzi ogni prova
fu un’ulteriore occasione per consegnarsi ancora di piu a Cristo.
La loro bellezza risiede nel connubio tra affidamento e annuncio.
Facendo proprio I'invito di Gesu, «Gratuitamente avete ricevuto,
gratuitamente date» (Mt 10,8), predicarono ai vicini e ai lontani
come vere apostole, celebrarono come diaconesse al servizio della
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Liturgia, testimoniarono la verita del Logos divino fino alla follia
del sacrificio della vita. Sono sante caratterizzate da una fede esem-
plare che non cancella affatto il loro tratto umano, che si manifesto
attraverso un’attenzione agli affetti familiari, la premura per i pin
fragili, la ricerca del sostegno della comunita.

Tra le caratteristiche trasversali delle vite qui presentate emerge
un mélange stimolante di umilta e caparbieta. Sono donne, gene-
ralmente giovani, che per Cristo si privarono di tutte le piacevo-
lezze della loro vita agiata, donne integerrime pronte ad affrontare
la gogna pubblica e le peggiori torture pur di onorare le promesse
cristiane, donne coraggiose non solo nel soffrire ma anche nel di-
fendere con parole e ragionamenti le proprie convinzioni. Se certa-
mente le rispettive passiones enfatizzano la perseveranza di fronte
alle torture, affrontate con forza virile, a stupire maggiormente ¢ la
loro capacita di esporre la propria fede e di reggere il confronto in
dibattiti pubblici ai quali certamente non erano abituate. La mag-
gior parte delle donne presentate ricevette certamente un’istruzio-
ne alta, appresero il rispetto della famiglia, delle Istituzioni, degli
dei. L'incontro con Cristo, nonostante a molti sguardi superficiali
sara apparso come un rifiuto della loro vita precedente, in realta
si radica nell’educazione che ricevettero: le prove da molte subite
furono 'occasione di manifestare le loro brillanti capacita oratorie,
dialettiche, profetiche, di testimoni appassionate, doti che una vita
anche da ricche matrone non avrebbe loro permesso di esprimere.

Il racconto delle avventure di queste sante passa attraverso voci
maschili che in linea di massima non ne ridimensionarono le ge-
sta o i discorsi, anzi le giudicarono degne di essere narrate quale
esempio e pregate quale sostegno per la comunita. La santita di
queste donne prima di tutto convinse uomini che ne tramanda-
rono le storie fuori dal comune, vite cosi eccezionali e cosi umane
da stupirsi ed emozionarsi.

Di loro restano rarissime raffigurazioni nell’arte coeva, poche
nell’arco del primo millennio cristiano. Sembra quasi una con-
traddizione rispetto al successo di cui godettero e alla diffusione
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delle fonti scritte. Il linguaggio dell’arte percorse sentieri diversi,
le immagini che i primi secoli ci consegnano sono preziosi doni da
incontrare e meditare. Abbiamo privilegiato quelle della Tradizio-
ne bizantino-ortodossa che non cerca la verosimiglianza dei loro
tratti fisici ma si concentra sull’essenziale del loro essere cristiane,
martiri, sante. La loro vita ¢ 'immagine pitl potente che loro stesse
hanno disegnato. I loro volti diventano manifestazione di luce ta-
borica, iloro cuori emanano il profumo della santita, le loro mani
stillano mirra, la loro vita trabocca di quell’'umanita piena che
nella liberta sceglie Cristo e lo annuncia con serena tenacia anche
nella prova. Come un mosaico prezioso fatto di tante minuscole
tessere colorate, avvolte dall’oro divino, queste sante brillano nella
penombra dei racconti che leggeremo.
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1
Sant’Agata

La Passio di Sant’Agata riunisce temi che ritornano nelle vite
delle martiri dei primi secoli: sconvolgente bellezza, cospicua
ricchezza di famiglia, categorico rifiuto di fronte alla richiesta di
abiura, strazianti supplizi, ferma adesione a Cristo e testimonian-
za fino al martirio. Benché ricorrenti, questi passaggi non sono
cliché romanzati né tanto meno episodi inventati. Il destino delle
donne nel mondo romano era il matrimonio e non era affatto
concepita una giovane che si ribellasse al volere della famiglia, in-
frangesse l'ordine pubblico, decidesse in autonomia della propria
vita o fede. Quando ci0 accadeva, la ribelle veniva punita in modo
esemplare - tanto pitt se membro di una famiglia nobile, dunque
conosciuta — per dissuadere altre da imitarla, per scongiurare il
pericolo di intaccare I'ordine sociale ben stabilito, uno dei pilastri
della tenuta dell'Tmpero romano. La vicenda di Agata ¢ segnata da
una connotazione sessuale, che caratterizza molte delle passiones
di martiri donne, diversamente dalla corrispondente letteratura al
maschile. E enfatizzato il nesso verginita-martirio, 'accanimento
contro gli attributi simbolo della femminilita, in particolare il se-
no che subisce 'amputazione, e l'esibizione della nudita, «il corpo
della martire diventa quindi oggetto di sadica esposizione»'.

Ambientata durante il regno dell’imperatore Decio (r. 249-251)
la Passio pone al centro della scena i due contendenti: Agata, la

'S. Costantinou, Female Corporeal Performances. Reading the Body in Byzantine
Passions and Lives of Holy Women, Uppsala 2005 (Acta Universitatis Upsaliensis.
Studia Byzantina Upsaliensia, 9), pp. 36-37.
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protagonista, vergine votata a Cristo, e il sanguinario governatore
della Sicilia Quinziano, 'antagonista, attratto dalla sua avvenenza
e furioso per la tenace fedelta della giovane al suo credo religioso. I1
culto della santa, solidamente documentato dalla seconda meta del
IIT secolo, diede vita a una ricca tradizione agiografica in latino e in
greco. Studi recenti dimostrano che la Passio piu antica pervenuta
fu composta in latino nella prima meta del V secolo’.

Nella Sicilia del III secolo la storia di Agata si dipana fra Catania
e Palermo, le due citta che se ne contendono i natali. Secondo la
tradizione piu diffusa, Agata nacque nel 235 alle falde dell’Etna da
una nobile e ricca famiglia. Durante I'adolescenza fu consacrata a
Dio e il suo vescovo, con il rito della velatio, le dono il flammeum,
ossia il velo rosso delle vergini consacrate. Nel 250 I'editto dell’im-
peratore Decio contro i cristiani fu applicato nell’isola dallo spie-
tato governatore Quinziano che s’invaghi di Agata. Diversamente
dalle redazioni latine, la Passio greca BHG 37 presenta la prota-
gonista come nativa di Palermo: fu qui che giunsero gli emissari
imperiali per arrestarla e condurla a Catania. L'identificazione del
luogo di nascita fu inevitabilmente oggetto di una contesa vivace
nel corso del XVII secolo e diede origine a svariate manipolazioni
testuali a sostegno di ciascuna delle due citta coinvolte.

Il corpus agatino in lingua greca tramanda anche un interessan-
te commento sul significato del nome della martire. L'intellettuale
bizantino Michele Psello (1018-1096), nel descrivere una festa delle
donne che si svolgeva nella capitale bizantina il 12 maggio, spiego
- con l'erudizione che lo caratterizzava — che il nome Agata era
frutto dell’intuizione di un filosofo. Questi, attraverso la ritrazione
dell’accento dell’aggettivo dyaOn, aveva creato il nome AyaOn, ren-
dendo universale il concetto di bene al femminile. Il nome Agata,
dunque, coincide con la personificazione del bene.

*Cf. nota 3 in M. Re, «La “Passio” di s. Agata BHG e Nov. Auct. BHG 36. Intro-
duzione, edizione del testo e traduzione», Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici,
n.s. 56 (2019), p. 251.
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Il racconto della Passio si apre in modo drammatico, con la
persecuzione di tutti i cristiani in Sicilia, tra cui emerge la figura
singolare di Agata, che superava di «gran lunga le altre fanciulle
per bellezza, nobilita e ricchezza»’ e che divenne l'oggetto di bra-
ma e violenze da parte di Quinziano. Furono inviati degli sgherri
che, nel tentativo di farla desistere, le descrissero le atrocita che
avrebbe subito. Agata dimostro fin dall’inizio la sua forte tempra
e la sua sincera fede. Mentre I’aspettavano per arrestarla, con
una delicatezza tutta femminile, entro in casa e nel silenzio dello
spazio che aveva custodito le sue preghiere quotidiane, ne elevo
una ancora piu potente: «Sovrano Signore Gesu Cristo, tu conosci
il mio animo, tu sai il mio desiderio, sii mio condottiero nella
battaglia contro il tiranno, proteggi me, sono una tua pecorella,
fammi degna di vincere il diavolo!»*. La giovane, divenuta «muro
incrollabile»’, si spronava a non temere la morte, lei che avrebbe
avuto come «spettatore il re immortale, Gesu Cristo Signore, scor-
tato da miriadi di angeli»°.

La sua determinazione non la rese una super eroina disuma-
nizzata: il racconto, al contrario, non esita a rilevare che Agata
pronunciava tali parole di fiducia tra le lacrime. La tristezza era
molto probabilmente anche motivata dall’abbandono dei suoi con-
cittadini, che si trattasse di catanesi o palermitani. Agata chiese a
Dio un miracolo «per coloro che non hanno creduto nella tua serva
che ¢ in procinto di scendere nell’agone per il tuo nome»’". Un ulivo
selvatico, ma infecondo, spunto dal suolo. Dietro tale episodio € ne-
cessario leggere il dramma delle abiure dei lapsi, ossia dei cristiani
che apostatarono proprio nelle persecuzioni di Decio e Valeriano,
uomini e donne che non ebbero la forza di testimoniare la propria

* Vita della vergine Agata, in Ivi, p. 279.
' Ivi.

* Ivi.

¢ Ivi, p. 281.

7 Ivi.
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adesione a Cristo fino al martirio. L'autore della Passio, oltre a
stigmatizzare I’apostasia, volle quindi sottolineare che I'esempio
dei martiri nutre il coraggio e la fede di coloro che sono nella prova,
pena I'infecondita dell’ulivo descritto nel miracolo.

Il racconto prosegue poi con un ulteriore passaggio che illustra
la prova di Agata ma anche le tentazioni dei tanti sfidati a sacrifi-
care agli idoli. La giovane fu affidata ad Afrodite, madre di nove
tiglie. Il nome della donna, che richiama la dea dell’amore e della
bellezza, non ¢ casuale. Anche il numero delle figlie ¢ simbolico:
nel mondo romano aveva un valore rituale e funebre legato in par-
ticolare al culto dei morti, ai novendiali, ossia il periodo di lutto
che seguiva la morte di una persona e che si concludeva con un
banchetto rituale. Vita e morte sono evocate nell’incontro di Agata
con Afrodite e le sue figlie che cercarono di farla desistere dalla sua
fede in Cristo, ma «la trovarono pitt dura del diamante»® al punto
che la madre di famiglia si reco da Quinziano ammettendo il fal-
limento e preannunciandogli le difficolta che avrebbe incontrato:
«Sarebbe piu facile ammorbidire delle pietre e trasformare il ferro
in piombo, piuttosto che sviare la mente di questa fanciulla dalla
fede cristiana»’.

Da quel momento inizia un sorprendente e serrato dialogo tra
il governatore e Agata, un confronto che possiamo immaginare
avvenne di fronte a una platea formata da guardie e funzionari
imperiali. Con la prima domanda, il governatore non la interrogo
sulla sua fede, bensi si informo sulla sua famiglia. Agata rispose
con orgoglio che i genitori non erano solo nobili e illustri ma an-
che ricchissimi. E proprio cio di cui non si capacitava Quinziano,
ossia che una giovane di famiglia nobile potesse presentarsi come
serva di Cristo: per lui era un assurdo paradosso rinunciare a una
condizione privilegiata per aderire a una forma che lui considerava

¢ Ivi. Qui correggiamo la traduzione proposta: non acciaio ma diamante, come
indicato in greco.
* Ivi.
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