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Nota dell’Editore

Maggio 2015: mi telefona padre Silvano Fausti, ami-
co di vecchia data, e con il suo stile diretto mi dice: 
«Ho finito un libro a cui tengo molto. Ti chiedo però 
di farlo uscire in fretta perché sto combattendo con un 
tumore».

Tentiamo di fare una corsa contro il tempo. La per-
diamo. Padre Silvano non riesce neppure a vedere le 
bozze. A fine giugno il male lo porta via. 

E così ci siamo trovati in mano l’ultimo libro di 
padre Fausti – una specie di Summa del suo pensiero 
– scritto durante i mesi di malattia: Lettera a Voltaire, 
contrappunti sulla libertà. Forse il suo testamento, nato 
di getto, come reazione alla strage di Parigi del gennaio 
2015, quella di Charlie Hebdo e delle rinnovate polemi-
che sullo «scontro di civiltà».

È un saggio sulla libertà, che «è sì cara e rara». Ma 
è singolare perché costruito su una finzione letteraria. 
Viene da pensare a Kierkegaard o a Borges che amano 
nascondersi dietro pseudomini o finzioni. Padre Silva-
no si era già cimentato nel genere con la pseudo Lettera 
a Sila, uscita nel 1993.

Destinatario delle lettere è Voltaire, l’autore è un 
gesuita che si firma «anonymus», già insegnante di 
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retorica e di filosofia di Voltaire (che ha davvero stu-
diato in una scuola di gesuiti). Le lettere arrivano via 
email (per chi fosse interessato l’indirizzo di Voltaire 
è: voltaire@limbo.com) e via cellulare, perché «internet 
colma distanze di spazio e di tempo». Lo spazio è quello 
caro all’autore: le montagne lombarde, le Dolomiti, la 
città. Il tempo: grazie alla finzione il passato e il pre-
sente si intrecciano. La storia di ieri e la cronaca di oggi 
si sovrappongono.

Nascosto dietro la maschera settecentesca dell’a-
nonymus, l’autore talvolta esce con giudizi graffianti, 
dal taglio polemico, lontani dal politically correct. I 
«contrappunti» del sottotitolo, oltre che richiamare 
spartiti musicali, sottolineano anche contrapposizioni 
dialettiche.

Mi piace pensare che mentre noi leggiamo e ci gu-
stiamo questo testo – stimolante e impegnativo – padre 
Silvano potrà davvero discutere con Voltaire, parlando 
di libertà, quella vera.



LETTERA A VOLTAIRE

agli amici fraterni 
Beppe Lavelli, Gherardo Colombo, 

Michele Reni, Matteo Nassig

alla comunità di Villapizzone 
e del Capriolo in Val Gardena

a persone e luoghi di libertà 
con discernimento e responsabilità
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Prefazione

Preludio semiserio 
per una tragedia senza fine

Ogni tempo e tempio ha liturgie affidabili e folle di 
credenti. In testa, come i pidocchi, precedono chieri-
chetti fervorosi. Dietro incedono schiere di clero osan-
nanti in festa. E, in cauda venenum, sommi sacerdoti 
pontificanti. 

La classe clericale più vetusta chiama anti-clericale 
la più recente. Questa è di cuore più ardente: vergine 
devozione, piena di emozione. La cosa vale per l’altare 
della divinità ignota. E ancor più per quello della Dea 
Ragione, di recente stagione. Costoro preferiscono 
chiamarsi «laici» (= analfabeti o illetterati). Non per 
modestia, ma per apparenza. In realtà sono «chierici», 
talora studiosi famosi. Vivono in stretta clausura nelle 
mura di ideali per niente banali.

Di templi, tempietti ed edicole è costellata particolar-
mente la televisione. Unica realtà e principio di verità. 
Le antiche Atene ed Efeso pullulavano di immagini 
di Minerve e Artemidi meno di noi – bombardati da 
visioni che ci rendono beati e beotemente devoti dell’u-
nica verità. Normalmente a essa si dedicano i chierici 
più furbi. Ogni tempio ha la sua sacrestia. Uguale a 
quella di ogni altro. Sentore di stantio, fumo di cera e 
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puzza d’incenso. Con fuliggine e muffa secolare. Qua 
e là cianfrusaglie, relitti di tempi naufragati. Sotto i 
tappeti polvere con rancidume di remoti rancori. E 
brulicar di spettri in cerca di sfuggire all’oblio. Pronti a 
balzar fuori più focosi che mai, per fantasiose battaglie 
d’onore. A servizio di Donna Ideologia, alias Dea Ra-
gione, in opposizione alla divinità ignota. O viceversa.

Data la coincidentia oppositorum, chiamo tutti i cre-
denti, con le lor credenze e armadi arcani, con il solo 
nome di «(anti)clericali». I partigiani di una parte sono 
specchio di chi sta dall’altra.

Chiedo scusa di questo preambolo semiserio per ca-
pire un fatto che sfocia in tragedia continua senza fine. 
Il semiserio, imbevuto di (buon) umore, non sempre è 
umoristico. Non scherza mai. Esperto in tiri mancini, 
ridendo castigat mores. E non solo in modo opportuno. 
Spesso manca di discrezione e responsabilità. 

Vignette e matite: cose semiserie. E colpi di kalash-
nikov con bambine imbottite di dinamite dalle loro 
madri? Abisso di tragedia e rosso di sangue come unico 
umore. Vignetta è bonario e supponente dileggio. Ma 
disprezzare l’altro è ucciderlo. Si può perdere la vita, 
destinata comunque a finire. Ma non l’onore.

Una risibile vignetta! Incredibili, ma prevedibili, le 
sue conseguenze. Pan per focaccia. La «protovignetta» 
è brevetto del serpente di Genesi 3. Schizzò con la lin-
gua un padre-padrone. E così schiacciò a morte ogni 
figlio di Eva. 

Che fare se mio padre è geloso della mia vita? Questa 
l’origine del male. Non dovrebbe esserci. Ma c’è. Per la 
vignetta di uno strisciante.
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… Parigi! Grido. Urlo unanime. Panico generale. 
Indignazione universale. Le hanno sparato. L’hanno 
violata, colpita e uccisa. La libertà! 

Requiem alla libertà! Non è immortale? 
Dio (maiuscolo perché inizio di frase), anche lui è 

morto. Non cadono gli astri? 
C’è libertà vecchia che muore e nuova che nasce? Op-

pure virgulto anoressico che sfiorisce e ceppo d’antica 
radice che ributta? 

Libertà è liquida e fluida, contraria a stabilità e fis-
sità. È acqua che va qua e là, dove lei sola sa. Forse né 
qua né là, ma di là.

Per conoscere dove si va, bisogna sapere da dove si 
viene e dove ci si trova. Nessuno è tanto perso quanto 
chi non sa dove sta e da dove viene. Futuro è seme get-
tato prima. Maturerà più o meno in Divina Commedia 
o in Comédie, pardon Tragédie Humaine. 

Folgore a ciel sereno. Sorpresa e costernazione. Pari-
gi e l’Occidente profanati. Stuprata la libertà di stampa, 
baluardo di civiltà. Giocosi vignettisti uccisi da fanatici 
islamisti. 

* * *

Brutte o belle che siano, non voglio pavoneggiarmi 
di penne altrui. La lettera che presento non è farina 
del mio sacco. 

Destinatario è Voltaire. Argomento la libertà, «ch’è 
sì cara» e rara. Autore della lettera è un gesuita fran-
cese, professore di retorica e filosofia di Voltaire. Si 
firma «anonymus». Come visse e quale vuol restare. 
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Professore, ma solo per due anni. Infatti i superiori 
soddisfecero il suo desiderio di andare tra gli Uroni 
della «Nuova Francia», ai confini tra l’attuale Canada 
e gli USA. Vi restò sino al compimento dei suoi giorni. 
Pieni di avventure e peripezie. Anche se giovane – ave-
va trent’anni – fu buon professore. Lo si vede dai risul-
tati. François-Marie Arouet, alias Voltaire (1694-1778), 
fu l’alunno da lui più stimato. A lui invia una lettera via 
email. L’indirizzo è chiaro: voltaire@limbo.com.

Non mi sorprende il fatto della lettera. Non si parla 
d’altro! Mi ha invece sorpreso la sua lettura. Una frit-
tata che, girata e rigirata, si rivela più varia e ricca nel 
fritto che nel dritto. 

Niente meraviglia anche per l’email a Voltaire. Og-
gi internet colma distanze di spazio e tempo. Arriva 
anche in e dal «paradiso». Luogo abitato da chiunque 
ama, è ambito di comunicazione e comunione 

All’«inferno» invece, luogo di solitudini, arrivò il 
Signore stesso. Per annunciare il Vangelo ai diavoli af-
fogati nella loro presunzione. Poveri diavoli anche loro!

Ma dov’è l’inferno? Lasciamolo dove l’ha posto Dan-
te. Sotto terra. Ma spurga in superficie. Come lo Strom-
boli, in continua eruzione. Per incantesimo te lo trovi 
davanti in qualunque mare ti perdi. 

Internet comunque arriva pure al «limbo». Suo luogo 
è il cranio di quelli che credono alle idee proprie, o, 
per lo più, altrui. Lì abitano gli intellettuali con i loro 
fantasmi. Vedremo poi, per esattezza, che ci sono due 
tipi di limbo: uno per i colti e l’altro per i semplici. 

L’autore ha girato a me la lettera a Voltaire per co-
noscenza. Mi è giunta in quattro rate sul cellulare. 
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Era il gennaio del 2015. Che scocciatura! Per dispetto 
arrivava di mercoledì, mio giorno libero. Sono aperti i 
rifugi della Valsassina: parto da Milano prima dell’alba 
e vago tra i monti. Possibilmente in silenzio. Gli occhi 
bevono quanto vedono. Ciò che entra, mi abita. Mi 
sento erba e sasso, monte e valle, aria e bufera, luce e 
nebbia, terra e cielo, pioggia e sole, pianta e animale. A 
sera torno a Milano, assemblato e ben accordato.

Chiedo perdono alla montagna se ho ceduto a cu-
riosità. Ho volto l’occhio al cellulare, invece che al 
luccichio della neve, abbagliata d’azzurro. Il sole bas-
so, con luce radente, gioca su miriadi di variazioni di 
bianco, secondo ondulazioni di suolo, capricci di vento 
e cristalli di neve.

La prima parte della lettera mi sorprese tra le nevi 
della Valbiandino, zona del «Bitto». Ottimo formaggio, 
che la Francia non ha. Per tacere del «Bagosso» di Bago-
lino, impareggiabile anche nel prezzo. La Valbiandino 
è sorvegliata dal Pizzo dei Tre Signori, che si atteggia a 
maestoso Cervino. La seconda parte mi colse sull’alti-
piano dell’Artavaggio, sotto il Sodadura, zona stranie-
ra. Bergamasca, per precisione. La terza mi importunò 
sulla salita dall’Alpe di Cova ai Comolli, sotto il muro 
che monta l’affilata cresta nord del Grignone. La quar-
ta, quella conclusiva, mi scocciò sui Corni, non del 
diavolo, ma di Canzo (leggi bene). Dalla mia posizione, 
il Corno Grande copriva, insieme al Pizzo Coca, pure 
il Diavolo e il Diavolino della Bergamasca. Il diavolo, 
anche se inesperto in coperchi, sa nascondersi dietro 
qualsiasi paravento. Il male, travestito di bene, sempre 
si compie sub specie boni.




