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Quando l’Agnello aprì il settimo sigillo, 
si fece silenzio in cielo per circa mezz’ora.

Apocalisse 8,1
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Il dono della parola

Nel racconto della Genesi Dio crea tutte le cose 
attraverso la parola. Il silenzio viene prima di tutto. 
Nel momento in cui – nel silenzio cosmico – risuona 
la parola di Dio, il mondo esiste. C’è una contempo-
raneità, un’immediatezza tra la parola pronunziata e 
l’ordinamento del mondo. Anche gli esseri animati 
prendono vita grazie alla parola.

Non così per l’uomo. L’adam viene prima modellato 
dalla polvere e dal fango e poi gli viene immesso il sof-
fio divino – vitale. L’adam è l’unica creatura che viene 
alla vita non in virtù della parola, ma grazie all’azione, 
al fare di Dio. Dio crea l’uomo operando nel silenzio. 
Nella creazione dell’uomo Dio si rivela come un model-
latore, un vasaio, un faber. E l’uomo, costruito da Dio, 
è anche l’unica creatura a cui viene concessa la parola. 
C’è una sorta di relazione, di consequenzialità, tra l’a-
zione di Dio che crea l’uomo nel silenzio e il linguaggio 
che gli viene donato, insieme allo spirito vitale.

Questo dono distingue l’adam dagli altri animali. 
Nessun animale, infatti, pur creato attraverso il realiz-
zarsi della parola divina, conosce la possibilità di usare 
il linguaggio, mentre l’adam rinnova l’azione creatrice 
divina attraverso la parola assegnando il nome alle cose 
e agli esseri animati. Attraverso il linguaggio, l’uomo 
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conosce la possibilità di entrare in relazione con Dio e 
con il mondo.

Gli animali e la creazione stessa parlano un lin-
guaggio che non s’intende. Di fronte al loro «silenzio» 
l’adam si sente solo. Non trova nulla di simile che gli 
possa essere di aiuto1. Soltanto di fronte all’isha (don-
na) egli inizia a parlare. Sono le prime parole umane 
che risuonano nel racconto biblico. In questo racconto 
della creazione non possiamo ritenere che la donna 
sia semplicemente un elemento tratto dall’adam, non 
rappresenta soltanto una sorta di specchio per l’ish 
(maschio) che finalmente trova qualcosa di simile a sé, 
ma è colei che permette al linguaggio umano di sgor-
gare. Rappresenta il vertice della creazione, in quanto 
elemento più vicino a Dio, ultimo atto scaturito dalla 
primordiale attività divina – con lei la creazione viene 
a trovarsi completata. L’adam primordiale non soltanto 
sente la fatica e la pesantezza di una solitudine che gli 
è nemica, ma resta incapace di parlare. Il suo silenzio 
non è fecondo, mentre egli resta muto e inabile. Egli 
permane ancorato al silenzio cosmico. Con la creazione 
dell’isha si giunge al culmine e al completamento: l’uo-
mo e la donna – l’uno posto di fronte all’altra – possono 
far proprio il miglior dono divino, quello della parola.

Il linguaggio dell’uomo non fa esistere le cose del 
mondo – questa è l’azione originale, primigenia di 
Dio – ma rinnova l’azione di Dio nel mondo. Per mez-
zo del linguaggio l’uomo entra in relazione con Dio. 
Mentre la creazione loda il suo creatore attraverso un 

1 Cf Gen 2, 20.
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linguaggio «di cui non si ode il suono»2, l’uomo eleva 
a Dio il suo rendimento di grazie in primo luogo attra-
verso il linguaggio: «Quando pregate, dite: Padre, sia 
santificato il tuo nome, venga il tuo regno…»3.

La parola stessa è rivelazione divina – il Logos gio-
vanneo. E all’uomo, attraverso la parola, viene affidato 
un compito arduo: essere come Dio4. Ma già nelle prime 
pagine del racconto biblico l’uomo tende a sottrarsi, a 
rifuggire da questo compito della parola. Si nasconde, 
rifiuta di rispondere. Si confonde. Fa del linguaggio 
uno strumento per negare, per separare, per portare 
la morte – trasforma la parola in blasfemia, in bestem-
mia, poiché una parola che suscita la morte è contrap-
posizione e negazione della parola divina che chiama 
all’esistenza.

La tentazione del serpente è un’istigazione che si 
esprime attraverso la parola. Voi sarete dei5. Nel raccon-
to non siamo posti davanti alla visione della potenza 
o della ricchezza, ma alla seduzione della parola. Una 
parola che mostra quanto il frutto dell’albero fosse 
«buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile 
per acquistare saggezza»6. Il serpente si appropria non 
del silenzio della solitudine, ma della parola per sedur-
re l’uomo proprio attraverso la sua migliore capacità, 
quella che lo distingue dal creato. E l’inganno per 

2 Sal 19, 4.
3 Lc 11, 2-4.
4 Mt 5, 48: «Siate perfetti com’è perfetto il Padre vostro che è nei 
cieli».
5 Cf Gen 3, 5.
6 Gen 3, 6.
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l’uomo nasce dal fatto che il serpente usa il linguag-
gio – usa lo strumento divino – per persuaderlo nella 
trasgressione.

L’uomo si distingue dagli animali per mezzo del lin-
guaggio. Attraverso la parola, egli conosce la «forma» 
della propria esistenza. La parola, in un certo senso, 
lo modella, lo rende umano. Lo conforma al prototipo 
divino, al Logos giovanneo.

La parola risuona sempre nel silenzio. È indissolu-
bile dal silenzio. La parola divina modella il silenzio 
umano e la parola umana risuona nel silenzio divino. 
E questo non per una sorta di incomunicabilità, di 
impossibilità all’incontro, ma proprio perché la parola 
è imprescindibile rispetto al silenzio. Se l’uomo cono-
scesse soltanto la parola gli sarebbe difficile conoscere 
Dio. Il linguaggio diventerebbe, forse, sufficiente per 
conoscere il mondo e per dare un nome al mondo. Ma 
nulla più. Non gli basterebbe per conoscere Dio – ri-
schierebbe il soliloquio o la confusione, anche quando 
il suo linguaggio risuonasse in maniera estremamente 
religiosa. Perché saremmo di fronte soltanto a un flatus 
vocis. Perché le parole dell’uomo non producono simul-
taneamente l’esistenza del pronunciato. E, quindi, il 
linguaggio umano non può «possedere» Dio – non può 
dire Dio. Il linguaggio umano – la parola umana – è 
soltanto un riflesso, un’eco della parola divina.

Ma per essere eco della parola divina l’uomo deve 
porsi nella condizione di poter udire questa parola. 
Proveremo, dunque, a esplorare alcuni aspetti relativi 
al tema del silenzio – spazio privilegiato della manife-
stazione divina.
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Essere altrove

Salgo sulla carrozza della metropolitana. Provo a 
osservare le persone che sono sedute. Quasi tutte ten-
gono la testa china sul proprio smartphone. Alcune, 
con le loro grosse cuffie, si sono trincerate lontano dai 
rumori esterni: stanno ascoltando musica – e non solo. 
C’è chi gioca e chi invia messaggi. C’è chi sta chattando 
e chi scorre le pagine di facebook… Non è questione 
di generazioni. Non sono soltanto i più giovani a es-
sere occupati. Anche signore di una certa età stanno 
«smanettando» e si danno da fare con i loro prodigiosi 
apparecchi. Nessuno sta telefonando.

Questo continuo isolarsi dal mondo circostante, 
che cosa vuol dire? Quanto sta trasformando le nostre 
esistenze? Dove ci sta portando?

C’è silenzio. Ma si tratta di un silenzio esteriore, 
d’assenza di voci. Mi sembra che non ci sia molto spa-
zio per un silenzio interiore. Ci sono le connessioni, i 
dati, tutto il mondo virtuale a riempire ogni istante… 
Nessuno ha un libro in mano – oggetto ormai obsole-
to. Nessuno più legge durante il viaggio. Se qualcuno, 
alla nuova fermata della metro, sale, resta un invisibile 
sconosciuto. Non alziamo neppure la testa per vedere il 
volto del nuovo vicino che si è seduto proprio di fronte a 
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noi. I nostri sguardi restano ingoiati dai piccoli schermi 
dei cellulari. Fisicamente, si sta viaggiando nel sotto-
suolo della città, ma, praticamente, tutti si è altrove. 
Forse, in capo al mondo. Tutti connessi. Tutti collegati.

Da dove nasce questo perenne essere altrove? Dal fat-
to che siamo circondati dal rumore, per cui non riuscia-
mo più a sostare? Circondati dalla confusione, siamo 
schegge che rimbalzano in continuazione all’interno di 
uno spazio sempre più virtuale? Mentre è unicamente 
il silenzio che ci permetterebbe di soggiornare in un 
luogo e in un tempo?

All’apparenza, sembra che finalmente abbiamo qual-
che cosa d’interessante di cui occuparci. Ma resta in me 
una sorta di disagio. Avverto come tutta questa nostra 
occupazione possa nascondere un altro dato di fatto: si 
è piombati in una vita dai tratti decisamente noiosi – e 
non riusciamo più a scrollarcela di dosso? Occupiamo 
il tempo – ma senza gusto? Chi ascolta musica, in real-
tà, che cosa sta ascoltando? Si riempie, si fa compagnia 
con un continuo, perdurante rumore di fondo?

Mi chiedo ancora: nessuno che abbia voglia di ascol-
tare i rumori della vita o il silenzio? Nessuno che sia 
capace di riempire il proprio tempo pur non facendo 
niente? Nessuno che, in questa nostra frenetica vita di 
rincorse e affanni, non sappia godersi qualche attimo 
di sano otium? C’è qualcuno che riesce a restare con se 
stesso e a misurarsi anche con il silenzio interiore? A 
immergersi in esso e a gustarlo?

Con in mano gli smartphone d’ultima generazione, 
buona parte dei ragazzi e delle ragazze che conosco so-
no costantemente annoiati. In genere, non sanno cosa 



12

fare durante il tempo libero. Appaiono confusi, nei loro 
mondi solitari. Si mostrano disincantati e sembrano 
avere difficoltà nel trovare qualcosa d’interessante 
al punto tale da accantonare per un momento il loro 
gingillo elettronico. In fondo, anche quando stanno in 
gruppo, sono connessi con tutto il mondo, ma estranei 
a chi gli è accanto in quel momento. Giocano. Chatta-
no. Che cosa stanno comunicando? Guardo i loro volti 
e mi chiedo, per l’ennesima volta: ma sono felici?

Che cosa è impresso nelle memorie di questi 
smartphone? Canzoni? Molte canzoni? Le fotografie 
che a volte si scattano e si scambiano? Giochi? E tanto 
altro… che custodiscono con attenzione e dissimula-
zione dallo sguardo distratto degli adulti.

Tutti connessi – e tutti un po’ più soli. Poiché l’e-
sperienza di prossimità s’erode di giorno in giorno. Ci 
sfugge troppo di ciò che ci accade intorno. Abbiamo 
ancora uno sguardo per vedere chi ci è prossimo? La 
metafora del navigare mi rimanda all’immagine del 
naufragio. Sì, siamo un po’ tutti dei naufraghi – solo 
che, pur circondati da alte onde virtuali, non ci rendia-
mo conto che a poco a poco stiamo annegando.

Quanti messaggi s’inviano! E quante risposte rice-
viamo! Eppure, c’è qualcuno che, in giro per il mondo, 
sta raccogliendo anche uno solo dei nostri disperati 
messaggi? E le risposte che si ricevono, sono risposte? 
Quante di queste arrivano al nostro cuore e nutrono il 
nostro bisogno d’amore e di relazione? Il nostro biso-
gno di riconoscimento e d’appartenenza?

Cosa può voler dire tutto ciò da un punto di vista 
spirituale e religioso – questo persistente essere altrove? 
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Apparentemente, questa estraneità potrebbe essere 
interpretata come un fattore molto importante nello 
sviluppo di un cammino spirituale. In realtà, per avere 
la possibilità di cogliere il valore di questa estraneità, 
dobbiamo prima ritrovare noi stessi. Imparare a sog-
giornare in noi, nel nostro mondo interiore. Scendere 
nella parte più profonda della nostra intimità. Ma è 
possibile farlo senza sperimentare il silenzio, mentre 
siamo continuamente altrove? È possibile conoscerci a 
fondo, senza lasciare tempo al silenzio di far maturare 
il nostro mondo interiore? Il cristiano non è colui che 
pensa costantemente a un altrove (sia esso il paradiso 
o la vita eterna), ma colui che ha i piedi ben piantati in 
terra. Per lui, il non ancora è un già che si sta compien-
do. L’altrove è anche un qui e adesso7. Qui e adesso gli 
è possibile incontrare Dio, nelle profondità del proprio 
cuore e nell’incontro con l’altro, venendo tuttavia sem-
pre rimandato a un altrove.

Ma il perenne essere altrove contemporaneo non 
risulta, alla fine, un giocare con quella Morte che già 
ci attende a Samarra?8 Un fuggire da noi stessi che ci 
porta tuttavia incontro alla morte (mentre siamo con-

7 Cf A Diogneto, V-VI.
8 Narra una leggenda orientale che nel giardino del re apparve la 
Morte a un servo, dicendogli: «Domani ti vengo a prendere…». Il 
servo chiese al re di avere il cavallo più veloce, per fuggire lontano 
dalla Morte. Arrivato a Samarra, trovò la Morte ad attenderlo. Il 
giorno dopo il re chiese alla Morte: «Perché hai minacciato il mio 
servo?». E la Morte rispose: «Io non ho minacciato il tuo servo. Ero 
stupita a vederlo ancora qui, mentre lo dovevo incontrare proprio 
questa mattina a Samarra». Nella canzone del cantautore Roberto 
Vecchioni la città del racconto diventa Samarcanda.
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vinti di fuggirne lontano)? Una morte, naturalmente, 
metaforica. La morte della prossimità, l’inaridimento 
delle relazioni, l’incapacità a soggiornare con se stessi – 
nel silenzio e nel proprio silenzio interiore –, la perdita 
del gusto della vita, la rassegnazione a sopravvivere in 
uno stato d’infelicità permanente…




