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Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminera nelle
tenebre, ma avra la luce della vita.
(Giovanni 8,12)

Dolce é la luce
e bello ¢é per gli occhi vedere il sole.
(Qoelet 11,7)

E detto cosi se ne ando, Atena occhio azzurro, verso I’'Olimpo,
dov’e, dicon, la sede sempre serena dei numi:

non da venti é squassata, mai dalla pioggia é bagnata,

non cade la neve, ma l'etere sempre si stende privo di nubi,
candida scorre la luce: la il giorno intero godono i numi beati'.
(Odeissea, libro VI)

' Trad. dal greco di Rosa Calzecchi Onesti (Einaudi, Milano 1977).






Capitolo I

DIO E LUCE. LA LUCE
NELLA TRADIZIONE BIBLICA

La luce esperienza originaria dell'uomo

Laluce fa emergere un’esperienza originaria dell'uomo, fa vivere
forme e colori, individua gli oggetti, creando relazioni, colpisce la
loro superficie e ne definisce le ombre, da loro volume e profondita.
Laluce, concreta e intangibile, permette di vedere ogni realta nella
sua singolarita', situandola nello spazio, facendola affiorare dal
contesto in cui ¢ inserita. Noi siamo e viviamo nella luce, tuttavia ri-
sulta difficile rispondere alla domanda: «Che cos’¢ la luce?». Certo,
si puo ripetere quanto afferma dal punto di vista scientifico il fisico
danese Niels Bohr (1885-1962), secondo il quale la luce sarebbe uno
sciame di fotoni, le proprieta dei quali vanno analizzate sotto gli
aspetti sia ondulatori che corpuscolari, anche se non ¢ possibile
realizzare esperimenti in grado di rivelare questa doppia natura
contemporaneamente.

In realta parlare di luce significa aprire capitoli infiniti sulla sto-
ria dell'uomo, studi interdisciplinari tra filosofia, teologia, antropo-
logia... E sufficiente pensare che la radice indoeuropea *diu - da cui
viene divus e, successivamente, “dio” - significa “luce”. In origine
“luminoso” indica, infatti, la manifestazione degli dei del cielo che
si rivelano sia con la luce del giorno, sia con quella del lampo (come
piu tardi i romani Iuppiter Lucetius e Iuppiter Fulgurator)’. La ma-

" 11 termine “luce” deriva dal latino lux/lucis, dalla radice indoeuropea leuk-. 11
corrispondente greco ¢ reso con l’aggettivo leukdg, che significa “brillante, bianco”.
* Nella prospettiva della fenomenologia delle religioni, tra una bibliografia ster-
minata, mi limito a segnalare Ries J., Simbolismo ed esperienza della luce nelle



nifestazione di questa trascendenza ¢ I’esperienza del sacro, in cui il
divino, il numinoso - dal termine numen (divinita) - appare come
un essere luminoso celeste. La luce ¢ dunque una potente metafora
della presenza del divino che irrompe nella storia, suscitando stu-
pore e al tempo stesso timore. Tuttavia non ci puo essere luce senza
ombra, in una dialettica tra morte e rinascita. Come scrive Eliade:
«Il simbolismo della Notte e delle Tenebre - che si puo ritrovare
nei riti cosmogonici, nei riti iniziatori, nelle iconografie ritraenti
creature notturne e sotterranee — rivela 'unita strutturale tra l'o-
scurita pre-cosmogonica e la morte, la rinascita e I'iniziazione»’.

Interrogarsi sull’esperienza della luce nella cultura dell’Occi-
dente significa affrontare un compito di proporzioni vastissime.
Dal punto di vista filosofico, il pensiero, da Platone a Tommaso
d’Aquino fino ad arrivare a Heidegger, ha posto al centro la vista
come strumento conoscitivo privilegiato®. La contemplazione e la
potenza della visione diventano metafora della conoscenza del Vero.
Sela luce del sole permette di vedere le cose intorno a noi, allo stesso
modo la luce intellettuale elevera 'anima al mondo intellegibile. Se
non ci fosse la luce, tutto rimarrebbe nell’indistinto, nell’indiffe-
renziato, il mondo non potrebbe manifestarsi.

Che la luce sia una potente metafora dal punto di vista filosofico,
lo mostra Platone in Repubblica 508c-521c, narrando il mito della
caverna, riflessione grandiosa sulla conoscenza, che pone le basi
di una vera e propria metafisica con la quale si confrontera tutto il
pensiero dell’Occidente. Nel fondo di una caverna, Platone immagi-
na alcuni prigionieri, incatenati alle gambe e al collo, che hanno la
testa rivolta solo verso la parete di fondo, in modo che non possano

grandi religioni, Jaca Book, Milano 1997. Per un punto di vista scientifico: Ronchi
V., Storia della luce. Da Euclide a Einstein, Laterza, Roma-Bari 1983.

* Eliade M., The Two and the One, University of Chicago Press, Chicago 1965, p.
204.

* Sul tema mi limito a citare Petrosino S., Piccola metafisica della luce, Jaca Book,
Milano 2004.



guardare dietro di loro. All'entrata della caverna vi ¢ un enorme
fuoco e, tra il fuoco e gli uomini, c’¢ un muro lungo il quale altri
uomini portano vari oggetti. Che cosa vedono e sentono dunque i
prigionieri? Silimitano a vedere ombre (skias) e a sentire I’eco delle
voci di coloro che giungono dietro il muro. A un certo momento
un prigioniero riesce a liberarsi dalle catene, esce dalla caverna. Se,
in un primo tempo, € accecato dalla luce del sole, lentamente riesce
a distinguere il mondo intorno a lui, per poi vedere il riflesso del
sole specchiato nell’acqua, fino a quando sara capace di vedere il
sole stesso. Finalmente vede!

Resosi conto di quanto sta accadendo, 'uomo vorrebbe tornare
dai suoi compagni e liberarli, provando per loro compassione, per
la loro ignoranza. Tuttavia per fare questo dovrebbe abituare di
nuovo i suoi occhi all'ombra, rischiando di essere deriso dai suoi
compagni perché sarebbe tornato con “gli occhi malati”. Percio non
riuscirebbe a convincere gli altri prigionieri a uscire. Che senso
avrebbe infatti soffrire per 'accecamento e per la fatica della salita,
solo per ammirare le cose da lui descritte? Nella caverna sembra
dunque attenderlo solo fallimento e morte. Chiaro ¢ il significato
filosofico. Se 'uomo crede di sapere, non si rende tuttavia conto di
scambiare le ombre delle cose per la verita. Solo il filosofo, colui
che si ¢ liberato dalle catene, “vede”. Come il sole — paragonato alla
luce del fuoco nella caverna - illumina la realta del nostro mondo,
cosil’Idea del Bene rende possibile la conoscenza della Verita e della
Bellezza. Tuttavia, la visione della luce conduce alla morte.

Dalla riflessione platonica scaturira un dibattito secolare su fin-
zione e realta, verita e artificio, che conserva ancora oggi tutta la sua
attualita. E sufficiente pensare alla fotografia e al cinema: di quali
realta si tratta? Che cosa vuole poi dire oggi servirsi della realta
virtuale? Non solo, nel Novecento il mito della caverna diventa me-
tafora di come i mass media influenzino e dominino le coscienze,
manipolandole, conducendole a un accecamento esistenziale, come
fanno emergere numerosi film, da Il Conformista (1970) di Bernar-
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do Bertolucci, in cui un vecchio professore utilizza il mito della ca-
verna per mostrare la condizione di accecamento morale e politico
causata dal fascismo, a Matrix (1999) di Larry e Andy Wachowski,
in cui gli uomini sono controllati e sfruttati dalle macchine; da The
Truman Show (1998) di Peter Weir, in cui Truman Burbank crede
di vivere in una tranquilla cittadina americana, quando, in realta,
vive, fin dalla nascita, in un reality show televisivo di cui ¢ I'unico
inconsapevole protagonista, a Zegapain (2006) di Yuji Yamaguchi,
in cui il giovane Sogoru Kyo, contrariamente a quanto pensava,
scopre che il genere umano non esiste pit e gli ultimi sopravvissuti
sulla terra sono in realta apparizioni virtuali.

Per indagare un’estetica della luce, in una stretta connessione tra
arte, architettura, filosofia e teologia, in una interdisciplinarieta
che tocchera tangenzialmente anche la letteratura, esploreremo
innanzitutto il fondamento biblico, aspetto centrale per una in-
terpretazione dell’immagine e dell’architettura religiose, tra le
quali sceglieremo alcuni esempi tra i piu significativi dell’Oriente
e dell’Occidente cristiani, che analizzeremo in modo da tracciare
un percorso nella luce. Se le scritture bibliche faranno emergere
come la luce sia una delle modalita con le quali Dio si rivela allo
sguardo dell’'uomo nella storia, queste saranno infatti interpretate
nel corso dei secoli con riflessioni pitt ampie di carattere filosofi-
co, teologico... In questo senso, come dimenticare, per esempio,
I'influenza del neo-platonismo nella creazione dell’arte bizantina
o nello sviluppo dell’Umanesimo fiorentino del XV secolo?

La luce si fa storia: le scritture ebraiche

Nelle scritture ebraiche, la luce ¢ innanzitutto una parola che
esce dalla bocca di Dio: il termine ebraico ’6r, tradotto in greco con
phos, compare innumerevoli volte in racconti, proverbi... La luce ¢
in questo modo narrata, si dispiega in una storia. Il tema della luce
¢ centrale, a cominciare dall’atto fondativo del cosmo che ricono-



sce nella sua creazione un momento decisivo: «“Sia la luce!”. E la
luce fu» (Gen 1,3). La parola di Dio ¢ efficace, fa immediatamente
avvenire quello che dice. Ed ¢ una cosa buona. Subito dopo, Dio si
compiace infatti della propria opera: «Dio vide che la luce era cosa
buona e separo la luce dalle tenebre» (Gen 1,4)°.

Al dire: «“Sia la luce!”» segue il vedere. «Dio vide che la luce
era cosa buona». Parola e visione sono cosi strettamente unite,
anticipando una dialettica che si rivelera centrale nel passaggio
tra scritture ebraiche e Nuovo Testamento. Grazie a questa luce,
¢ possibile la visione e la creazione non puo essere riconosciuta
senza uno sguardo che la contempli. Se Dio ¢ il primo a contem-
plare 'opera della propria Parola, lo sguardo dell'nvomo sara poi
chiamato ad accogliere quella luce che giunge dalle origini, la sua
bonta. Bellezza e bonta, come ¢ espresso dall’aggettivo con cui Dio
si compiace della creazione, tov, che in ebraico ha entrambi i signi-
ficati di bello e di buono, s’incontrano nell’esperienza estetica di
una contemplazione, fonte di stupore, di meraviglia e di lode, che
affascina lo stesso creatore.

Al momento iniziale, c’¢ dunque la luce delle origini, che prece-
de quella degli astri luminosi, del sole e della luna, creati solo nel
quarto giorno. Se gli astri appartengono all’ordine del creato, la
luce delle origini nasce invece direttamente da Dio e dalla potenza
della sua Parola. In un’intimita profonda tra Parola e Luce, questa
teofania € la condizione per la quale tutte le altre creature possono
manifestarsi.

Con la creazione, grazie alla Parola di Dio, la luce perviene al
linguaggio. Se da un lato ¢ all’'origine della percezione del reale,
permettendone la visione, dall’altro lato rimanda al creatore e alla
sua bonta. La luce diventa cosi simbolo della presenza del divino

* Leggiamo nel libro di Genesi: «Dio disse: “Sia la Iuce!”. E la luce fu. Dio vide che
la luce era cosa buona e separo la luce dalle tenebre e chiamo la luce giorno e le
tenebre notte. E fu sera e fu mattina: primo giorno» (Gen 1, 3-5).
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che rivela il senso della creazione. Senza luce, la realta apparirebbe
infatti oscura, indistinta. Di fatto, la dialettica luce/tenebre sara
al centro della teologia cristiana ed esprimera simbolicamente il
rapporto bene-male.

Le parole «“Sia la luce!”. E la luce fu» dovevano suscitare nel fedele
sorpresa, meraviglia, stupore. Questa narrazione si stagliava infatti
su di una serie di racconti delle origini, di miti e di cosmogonie
del Vicino Oriente, nelle quali 'apparizione della luce avveniva
invece sullo sfondo minaccioso di elementi come I'abisso, il vento,
le tenebre, in una lotta sanguinosa e violenta tra déi, in cui la posta
in gioco era la creazione del mondo. Nel passaggio da un caos pri-
mordiale a un cosmo ordinato e gerarchizzato, la vittoria della luce
segnava ’inaugurazione di un mondo articolato, che emergeva da
un conflitto duro e feroce.

Come sottolinea il biblista Jean-Pierre Sonnet’, in Genesi que-
sta epifania della luce avviene su di uno sfondo non violento. E la
«dolce sovranita della Parolay’, che illumina senza fare violenza,
anticipando in questo modo la dolcezza e la tenerezza del Vangelo,
con la rivelazione di una nuova luce che sara lo stesso Figlio di Dio,
Cristo. Grazie alla luce, Dio si rivela, manifesta se stesso e la sua
trascendenza. Dio non ¢ la luce, ma «Dio ¢ luce e in lui non ci sono
tenebre», come si legge nella Prima lettera di Giovanni (1Gv 1,5).

Grazie a questa luce, ogni realta potra essere riconosciuta nella
sua bonta e nella sua bellezza.

Nel libro di Genesi, la luce & creata, segnando cosi il successo
di una sua vittoria immediata sulle tenebre, come ad anticipare
una lotta che si svolgera nel tempo. In questa battaglia, 'nomo
rivestira un ruolo centrale. Uaccoglienza della luce sara associata a
una scelta di vita, di redenzione, al rifiuto del male e del peccato. Il

¢ Cfr Sonnet J.-P., «La sua lampada ¢ I'agnello: la visione biblica della Luce», in
Architetture della luce. Arte, spazi, liturgia, Qiqajon, Bose 2015, pp. 55-58.
7 Sonnet J.-P., Ibidem, p. 56.



racconto delle origini sara cosi dilatato nel tempo, sino a raggiun-
gere il nostro presente. Se nel momento iniziale la vittoria della
luce ¢ immediata, sara poi prolungata nella storia, fino a diventare
annuncio, promessa che si compira alla fine dei tempi. La Scrittura
diventa allora il racconto in cui attendiamo e vediamo compiersi la
realizzazione della Parola di Dio.

La luce guida Israele... e il cuore dell'uomo

La storia dell'uomo velera, oscurera e intorbidira la trasparenza
di questa luce originaria, a cominciare dal gesto folle di Adamo ed
Eva’. Sedotti dal serpente, si cibano del frutto proibito dell’albero
del bene e del male, volendo strappare a Dio la sua divinita, per farsi
simili a lui, non comprendendo, invece, che Dio offre gratuitamente
se stesso e la propria vita, che la sua Luce ¢ dono. E la follia di porsi
come assoluto, di decidere il bene e il male a partire da se stessi, di
fare a meno di Dio. Da quella discesa nell’oscurita del peccato, la
luce divina sara tuttavia sempre pronta a risplendere, in una conti-
nua alternanza tra accoglienza e rifiuto, tra salvezza e dannazione,
per condurre I'uomo alla pienezza di una luce che da vita.

La luce di Dio si fara in questo modo guida, come al momento
dell’uscita di Israele dalla terra d’Egitto, nel passaggio del Mar
Rosso, nella lunga traversata del deserto, fino a raggiungere la Terra
Promessa. Cosi, nel libro dell’Esodo, si racconta: «Il Signore mar-
ciava alla loro testa di giorno con una colonna di nube, per guidarli
sulla via da percorrere, e di notte con una colonna di fuoco per far
loro luce, cosi che potessero viaggiare giorno e notte. Di giorno la
colonna di nube non si ritirava mai dalla vista del popolo, né la
colonna di fuoco durante la notte» (Es 13,21-22).

Con la sua nube, Dio indica il cammino, rischiarandolo, illumi-
nandolo. Quel «Sia la luce» si rinnova in questo modo nella storia

* Per questa parte del capitolo, riprendo liberamente Ibidem, pp. 55-68.
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dell'uvomo, indicandogli le direttrici di un lungo viaggio, come ¢
scritto nel Libro della Sapienza: «Invece delle tenebre destiloro una
colonna di fuoco, come guida in un viaggio sconosciuto e come un
sole innocuo per il glorioso emigrare» (Sap 18,3).

Quella stessa luce, che conduce per spazi geografici, si rivela
tuttavia ancora nel pitl profondo del cuore dell’'uomo, orientando-
ne le scelte: «Lampada per i miei passi ¢ la tua parola, luce sul mio
cammino» (Sal 119,105). La Legge donata da Dio a Mose ¢ la luce
che illumina le decisioni della vita di ogni uomo, di un popolo. O
ancora: «Tu dai luce alla mia lampada; Signore Dio mio, brilla nelle
mie tenebre» (Sal 18,29). Dio stesso € la lampada che illumina la vita
umana: «Signore, tu sei la mia lampada» (2Sam 22,29). La luce di
Dio non ¢ violenta, abbagliante e accecante, o fredda e impersonale,
come quella emanata dalla luce artificiale. Si presenta infatti dolce
e leggera, delicata e fioca, viva e fragile al tempo stesso. Occorre
sempre prendersi cura di lei, affinché non venga meno. Un solo
soffio di vento rischierebbe di spegnerla. La mancanza di olio la
condurrebbe a una lenta agonia.

Questa luce guida, passo dopo passo, nell’oscurita della notte, ac-
compagna nella vita quotidiana, illumina la casa ancora prima che
la fiamma sia posta sul portalampada. E quella stessa fiamma che
va alimentata perché la fede del servo del Signore viva e si fortifichi:
«Non spegnera uno stoppino dalla fiamma smorta» (Is 42,3). E una
tiamma che richiede una previdenza e un’attenzione, se il discepolo
vive un’attesa nella notte, come ricorda Gesu nella parabola delle
vergini stolte e delle vergini sagge: «Siate pronti, [...] con le lampade
accese» (Lc 12,35). La fiamma ¢ dunque intrinsecamente associata
alla vigilanza. Come dice il filosofo francese Gaston Bachelard:
«Nella fiamma il tempo stesso si mette a vegliare»’. Se nelle scritture
ebraiche la Legge del Signore ¢ lampada per la vita del'uvomo, nel

’ Bachelard G., La fiamma di una candela, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 26. Cit.
da Sonnet J.-P., «La sua lampada...», cit., p. 64.



Nuovo Testamento Cristo stesso sara la lampada che brillera nella
citta dell’Apocalisse (cfr Ap 21).

Cristo ¢ la vera luce

Con la stessa intensita, ritroviamo la luce nel Nuovo Testamento.
La nascita di Gesu avviene sotto il segno di una stella. Se nel Can-
tico di Zaccaria la sua presenza ¢ interpretata come sole che sorge
dall’alto, nel Cantico di Simeone ¢ «Luce per illuminare le genti e
gloria del tuo popolo Israele» (Lc 2,32). Levangelista Matteo espli-
cita come la nascita di Gesu sia la nuova luce che s’innalza su di un
popolo immerso nelle tenebre: «Il popolo immerso nelle tenebre ha
visto una grande luce; su quelli che dimoravano in terra e ombra
di morte una luce si ¢ levata» (Mt 4,16). Nel Vangelo di Giovanni
si comprende immediatamente come la luce emanata da Gesu sia
del tutto diversa da quella degli astri del cielo. La rivelazione di
Gesu & Luce divina: «Io sono la luce del mondo» (Gv 8,12). La sua
identita ¢ Luce. Il Vangelo continua: «Io come luce sono venuto nel
mondo, perché chiunque crede in me non rimanga nelle tenebre»
(Gv 12,46). Cristo non risplende dunque di luce riflessa, ma di luce
propria, per illuminare la vita del'uomo. Se nell’Antico Testamento
la Torah era lampada per i passi dell'uomo e luce sul suo cammino
(cfr Sal 119,105), nel Nuovo Testamento Cristo € la nuova Torah. In
Lui la Parola di Dio si rivela come Persona. La Parola di Dio ¢ la
vera Luce e Cristo ¢ il Logos che si fa carne.

A questo riguardo, I'episodio della Trasfigurazione sul monte
Tabor ¢ centrale per riconoscere I'identita di Cristo-Luce. Il rac-
conto, visto attraverso gli occhi di Pietro, fa emergere come Cristo
si manifesti in modo del tutto particolare, secondo modalita che
eccedono quelle del nostro mondo. Nel Vangelo di Matteo Cristo si
rivela come luce che risplende e brilla: «E fu trasfigurato davanti a
loro: il suo volto brilld come il sole e le sue vesti divennero candide
come la luce» (Mt 17,2). Marco sottolinea come questa luminosita
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