
Prefazione

Come stelle che rischiarano la notte

I cantautori hanno come filo rosso che li accomuna una ricerca 
esistenziale che non è mai appagata. Di canzone in canzone, con 
un lavoro di cesello, provano a smussare, scolpire o frantumare 
quel duro marmo che spesso impedisce di vedere la luce più chiara 
di un’intuizione, di un’idea, che possa svelare, utilizzando i versi 
di Montale, «l’anello che non tiene, / il filo da disbrogliare che 
finalmente ci metta / nel mezzo di una verità». 

Le canzoni quasi mai pretendono di cambiare il mondo, non 
offrono certezze, non hanno la capacità di rispondere in maniera 
certa e chiara sui tanti dilemmi della realtà, ma si diffondono nella 
notte come barlumi di luce che possono rischiarare le coscienze, 
alleviare il peso dell’anima, affacciarsi sull’infinito, svelare per un 
istante un oltre sfuggente e desiderato.

Come nella canzone “Anthem” di Leonard Cohen – Dimentica la 
tua offerta perfetta / c’è una crepa, una crepa in ogni cosa ed è così 
che entra la luce1 – i cantautori e le cantautrici presenti in questo 
libro, analizzati nella loro esistenza e nella loro produzione musi-
cale, evidenziano non tanto la perfezione di un ideale esistenziale, 
quanto piuttosto le tante crepe e cadute nelle quali si può incon-
trare un segno di umanità, di speranza, di compassione verso sé 
stessi o verso l’altro. 

1 «Forget your perfect offering / There is a crack, a crack in everything / That’s 
how the light gets in».
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Anche il silenzio, che spesso attanaglia e appare assordante per 
la sua potenza, può divenire luogo di stupore, di incontro, di spi-
ritualità, a volte anche di fede. Luce luce lontana / più bassa delle 
stelle / sarà la stessa mano che ti accende e ti spegne canta Fabrizio 
De André in “Ho visto Nina volare” per interrogarsi su un Dio 
totalmente trascendente e allo stesso tempo immanente, che si può 
intuire, che questiona e che spinge a riflettere sul significato della 
notte e della luce delle stelle, metafore che non possono mai essere 
colmate né dai sensi, né dalla ragione, ma forse proprio dalla silente 
contemplazione della notte.

Con una forza mistica, radicata nell’humus dell’umanità terrena 
e nell’anelito verso un oltre, le canzoni in questione sono espressio-
ne di chi non si accontenta di percorrere strade segnate e battute, 
ma si avventura in rotte esistenziali alla ricerca di una profondità 
quasi sempre tempestosa. 

Inoltre, la canzone, sciogliendo le catene dall’autore, si diffonde 
tra i venti per essere ascoltata, cantata, interiorizzata; le sue note 
non terminano semplicemente con il suono, ma si depositano 
nell’animo umano per essere pungolo, riflessione, domanda: cosa 
avrei fatto io al posto di Piero, con il fucile alla mano nel celebre 
brano di De André? Forse ho incontrato anche io una Nina o una 
Lucia sulla strada come nel brano di Fossati “Pane e coraggio”? 
Con che sguardo ho osservato uno dei tanti barbùn cantati da Enzo 
Jannacci? O forse sono riuscito ad ascoltare l’afflato spirituale di 
cui parla Giuni Russo nelle sue canzoni?

Sono solo alcune domande che possono sorgere ascoltando e 
amando questi brani, scritti da cantautori e cantautrici che hanno 
vissuto e vivono l’arte con responsabilità, ossia rispondendo con 
profondità alla vita (dal latino respòndere, “rispondere”), ma anche 
sentendo il “peso” della “cosa” (una seconda etimologia del termine 
responsabilità, forse più poetica, la farebbe derivare dal latino res, 
“cosa”, e pondus “peso”); attraverso la musica e il canto essi han-
no testimoniato, anche inconsciamente, l’impegno profetico di 
mostrare altre visioni, altre prospettive, altri sguardi sul mondo, 
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sapendo di errare, nel duplice significato di camminare e, anche, 
di potersi equivocare.

Ogni cantautore scala la montagna da un proprio punto di vista, 
si crea un personale sentiero poetico e musicale e nelle pagine di 
questo libro, forse, è possibile osservare alcune stelle che rischiara-
no maggiormente la notte e che possono illuminare umanamente 
e anche spiritualmente la vita di ciascuno. 

Le analisi raccolte in questo libro, con un excursus finale su al-
cune cantautrici, comprendono, in gran parte, gli articoli che ho 
scritto durante diversi anni per la rivista La Civiltà Cattolica e la 
sua newsletter Abitare nella Possibilità.

Ringrazio infine p. Antonio Spadaro S.I. per l’amicizia e la 
fiducia di questi anni; inoltre, Monica Elisei, Michela Sala, Lucia 
Giomo, Alessandra Campo, Luisa Rolli, Edoardo Prandi, Andrea 
Marelli, Christian Lefta, Mariano Iacobellis, Simone Veronelli per 
il costante aiuto di confronto e rilettura.


