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NASCONDINO

Ser qua!







Nathan — detto Nath — era un bambino curioso, capace di sognare a
pancia in su scrutando il cielo, ma anche di correre per ore senza stancarsi;
aveva desideri sconfinati e tanta voglia di giocare. Dai suoi intensi occhi
scuri, come da due finestre, si affacciava divertito un cuore grande. Erano
occhi pieni di sorriso.

Viveva a Nazareth in una casetta bassa, con la mamma, il papa e la so-
rellina Miriam, piu piccola di lui. Stava volentieri con tutti, ma aveva una
particolare simpatia per i suoi vicini di casa, Maria, Giuseppe e soprattutto
il giovane Gesu, che per lui era quasi un fratello, un «grande» al quale un
giorno avrebbe voluto somigliare. Lo conosceva da quando era piccolissi-
mo: quell’amico incredibile gli aveva insegnato a giocare a nascondino, a
intagliare il legno, a non avere paura del buio, a vedere sempre chi rima-
neva escluso dai giochi per andargli incontro e non lasciarlo solo. Gesu lo
aveva sempre fatto con lui: sapeva farlo sentire prezioso. E lui lo era tanto

per Nath, come un tesoro, come qualcuno di cui non si puo fare a meno.
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Ogni mattina, quando era ancora molto presto, Nath si alzava e andava
alla finestra: qualche passo piu in 13, su una sedia accostata al muro, il
suo Gesu sembrava sprofondato in una gioia mai vista, come se davanti
a lui ci fosse qualcuno capace di farlo volare. Eppure, Nath non riusciva
a vedere nessuno.

Lo sguardo del suo amico era cosi pieno di luce e di sorriso che non
gli sembrava giusto interromperlo: forse stava sognando, eppure aveva
gli occhi aperti! Il piccolo rimaneva alla finestra e pensava: «Un giorno
gli chiedero con chi parla ogni mattina: come fara a farlo sorridere in

quel modo?».

Ogni pomeriggio, dopo la scuola, Nath correva verso casa e trovava
Gesu ad aspettarlo: aveva gia preparato uno spazio per lui ed era pronto
ad ascoltare il racconto dettagliato della sua giornata. Nathan raccontava
ogni cosa: era incredibile vedere il suo amico attento a non perdersi nem-
meno una parola di quello che lui diceva!

A poco a poco iniziarono ad arrivare altri, incuriositi da quello che
vedevano: un giovane e un bambino che si ascoltavano come se non
ci fosse nessun altro al mondo in quel momento. Qualcuno, amico di

Nathan, venne a sedersi non lontano da li e con grande sorpresa sco-



pri che poteva fermarsi, che nessuno lo avrebbe mandato via. Dopo la
chiacchierata, di solito giocavano a nascondino, poi facevano merenda

insieme e tornavano a casa.

Un giorno Nathan, prima di mettersi a raccontare, disse a Gesti: «Posso
chiederti una cosa?». Gesu rispose: «Certol»

«Con chi parli ogni mattina, seduto qui? lo non vedo nessuno!».

Gest — che aspettava da tempo questa domanda perché lo aveva visto
affacciato alla finestra e nel suo cuore, con grande tenerezza, gli aveva gia
sorriso — rispose: «Parlo con Dio, il nostro papa».

«Dio ¢ nostro papa?» disse Nathan, sorpreso. «Deve dirti cose bellissime,
hai sempre gli occhi che brillano quando vi parlate!

Ma se non lo vedi, come fai a sentire quello che ti dice?».

«Ho un segreto da insegnarti — disse Gesu — e adesso ¢ arrivato il mo-
mento di consegnartelo: con il cuore si vedono e si ascoltano le cose pit
belle, le cose sussurrate, quelle che sono come una carezza.

Raccontami una cosa: ti diverti quando giochiamo a nascondino?»

«Molto! Mi piace cercarti quando ti nascondi e mi piace nascondermi
nei posti pit strani. E sai qual ¢ la cosa pit1 bella? So che tu mi trovi, sem-

pre. Quella volta che non mi trovavi ho avuto un po’ di paura e quando
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sei arrivato ti sono saltato al collo e ti ho abbracciato: ¢ stato il nascondino
piu bello!».

Gesu sorrise: «Anche con Dio, il nostro Papa, ¢ cosi. A volte il cuore
non lo trova subito o pud aver paura di non essere trovato, ma quando
ti accorgi che Lui ti sta cercando da sempre, allora ti scopri avvolto da
un abbraccio incredibile e in quell’abbraccio senti parole di tenerezza che
fanno tanto bene al cuore. Cosi ti accorgi che ¢ proprio quello — il tuo
cuore! — il posto specialissimo in cui Dio ama nascondersi».

«Davvero? E tu, Gesti? Tu hai imparato da lui a giocare a nascondino? E
per questo che me lo hai insegnato?». Sul volto di Nath si accese una luce
improvvisa, come se avesse capito in quel momento una cosa importante;
la stessa luce, colma d’infinita dolcezza, illumino il viso di Gesu: «lo ho
imparato da lui: ¢ proprio cosi, bravo Nath!».

Con meraviglia sempre pit grande, gli occhi sgranati e la mano sul cuo-
re, aggiunse: «Ma quindi io potro trovarti sempre, Gest? Anche quando
sono a scuola e non ti vedo? Anche quando ¢ notte e non ti sento parlare?».
«Certo, Nathan: proprio in quei momenti, se ti metterai a cercarmi con
il cuore, scoprirai che io sono proprio li, pit vicino che mai. Non dietro
un angolo o qui sul prato, ma dentro di te: questo ¢ il posto che io amo

di piu e i ti aspetterd sempre».



Nath quella sera andd a dormire piu felice: aveva capito che niente e

nessuno avrebbe potuto separarlo dal suo Gesu.







IT

UN CALCIO AL PALLONE...
DI FOGLIE

Cuore in subbuglio







Quel giorno Nath stava tornando verso casa a passi lenti e scuro in
volto. Arrivd cosi fino alla staccionata sulla quale, come ogni giorno, se-
deva Gesu, con quel sorriso tanto bello e pieno di attesa che gia di per sé,
senza dover parlare, lo invitava a raccontare la sua giornata, senza perdersi
neppure un dettaglio.

Quel giorno ci volle qualche parola d’incoraggiamento: il bambino
sembrava sul punto di scoppiare a piangere, non di tristezza, ma di
una rabbia piena di delusione. Con un po’ di fatica e trangugiando le
lacrime, che sembravano decise a non fare passi indietro dopo essersi
affacciate ai suoi occhietti vispi e confusi, Nathan inizi6 a raccontare e,
a poco a poco, le parole vennero fuori come un fiume in piena: Elia, un
compagno di classe che fino ad allora considerava amico fedele, aveva
combinato un guaio e, quando il maestro se ne era accorto, non aveva
avuto il coraggio di riconoscere la propria colpa, accusando Nathan di

esserne il responsabile.
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«Capisci, Gest? Mi ha fatto tanto male...». Gesti ascoltd ogni parola,
non perse neppure un sospiro del suo giovane amico e, quando vide che
proprio il piccolo non ne poteva pit, lo ospito nel pit caldo degli abbracci.
Poi lo aiutd a dare un nome a ognuna delle emozioni che Nathan gli ave-
va portato e il piccolo capi di essersi sentito tradito da un amico caro, di
provare una delusione piena di rabbia e di tristezza, di avvertire il senso
di un’ingiustizia che lo faceva infuriare, di avere bisogno di sfogarsi senza
fare del male a nessuno.

Gest, seguendo Nath nel dare un nome a quello che provava, ricordo le
avventure di quando anche lui era piccolo, i consigli ricevuti e le scoperte
fatte. Maria, Giuseppe, il suo maestro, i grandi di cui si fidava lo avevano
aiutato a trovare la strada, dentro e fuori di sé, per riconoscere i movimen-
ti del suo cuore, per imparare a raccontarli e anche a liberarli nel modo
giusto, con l'aiuto di una corsa a perdifiato, di un urlo in mezzo al prato,
del lancio di un ramo piti in alto che si puo, di qualche colpo ben dato ad
una palla di foglie bella grande, che incassava i colpi senza provare dolore,
smontando poco a poco l'energia accumulata e restituendogli la calma.

Nathan, incredulo nel sentire che anche il suo amico aveva dovuto im-
parare a gestire sentimenti tanto forti, accolse con entusiasmo quei sugge-

rimenti e si diverti a cercare nuovi modi per liberare quelle emozioni che



chiedevano di essere espresse, di venire finalmente fuori e di lasciare poi
spazio a una pace nuova, pitt profonda e viva.

«Alla prossima, Gest, il tempo vola con te, devo scappare! Posso tornare
domani?».

«A presto, Nath: ti aspettol».




