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NASCONDINO
Sei qui!
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Nathan – detto Nath – era un bambino curioso, capace di sognare a 
pancia in su scrutando il cielo, ma anche di correre per ore senza stancarsi; 
aveva desideri sconfinati e tanta voglia di giocare. Dai suoi intensi occhi 
scuri, come da due finestre, si affacciava divertito un cuore grande. Erano 
occhi pieni di sorriso.

Viveva a Nazareth in una casetta bassa, con la mamma, il papà e la so-
rellina Miriam, più piccola di lui. Stava volentieri con tutti, ma aveva una 
particolare simpatia per i suoi vicini di casa, Maria, Giuseppe e soprattutto 
il giovane Gesù, che per lui era quasi un fratello, un «grande» al quale un 
giorno avrebbe voluto somigliare. Lo conosceva da quando era piccolissi-
mo: quell’amico incredibile gli aveva insegnato a giocare a nascondino, a 
intagliare il legno, a non avere paura del buio, a vedere sempre chi rima-
neva escluso dai giochi per andargli incontro e non lasciarlo solo. Gesù lo 
aveva sempre fatto con lui: sapeva farlo sentire prezioso. E lui lo era tanto 
per Nath, come un tesoro, come qualcuno di cui non si può fare a meno. 
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Ogni mattina, quando era ancora molto presto, Nath si alzava e andava 
alla finestra: qualche passo più in là, su una sedia accostata al muro, il 
suo Gesù sembrava sprofondato in una gioia mai vista, come se davanti 
a lui ci fosse qualcuno capace di farlo volare. Eppure, Nath non riusciva 
a vedere nessuno. 

Lo sguardo del suo amico era così pieno di luce e di sorriso che non 
gli sembrava giusto interromperlo: forse stava sognando, eppure aveva 
gli occhi aperti! Il piccolo rimaneva alla finestra e pensava: «Un giorno 
gli chiederò con chi parla ogni mattina: come farà a farlo sorridere in 
quel modo?». 

Ogni pomeriggio, dopo la scuola, Nath correva verso casa e trovava 
Gesù ad aspettarlo: aveva già preparato uno spazio per lui ed era pronto 
ad ascoltare il racconto dettagliato della sua giornata. Nathan raccontava 
ogni cosa: era incredibile vedere il suo amico attento a non perdersi nem-
meno una parola di quello che lui diceva!

A poco a poco iniziarono ad arrivare altri, incuriositi da quello che 
vedevano: un giovane e un bambino che si ascoltavano come se non 
ci fosse nessun altro al mondo in quel momento. Qualcuno, amico di 
Nathan, venne a sedersi non lontano da lì e con grande sorpresa sco-
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prì che poteva fermarsi, che nessuno lo avrebbe mandato via. Dopo la 
chiacchierata, di solito giocavano a nascondino, poi facevano merenda 
insieme e tornavano a casa. 

Un giorno Nathan, prima di mettersi a raccontare, disse a Gesù: «Posso 
chiederti una cosa?». Gesù rispose: «Certo!» 

«Con chi parli ogni mattina, seduto qui? Io non vedo nessuno!». 
Gesù – che aspettava da tempo questa domanda perché lo aveva visto 

affacciato alla finestra e nel suo cuore, con grande tenerezza, gli aveva già 
sorriso – rispose: «Parlo con Dio, il nostro papà». 

«Dio è nostro papà?» disse Nathan, sorpreso. «Deve dirti cose bellissime, 
hai sempre gli occhi che brillano quando vi parlate! 

Ma se non lo vedi, come fai a sentire quello che ti dice?». 
«Ho un segreto da insegnarti – disse Gesù – e adesso è arrivato il mo-

mento di consegnartelo: con il cuore si vedono e si ascoltano le cose più 
belle, le cose sussurrate, quelle che sono come una carezza. 

Raccontami una cosa: ti diverti quando giochiamo a nascondino?» 
«Molto! Mi piace cercarti quando ti nascondi e mi piace nascondermi 

nei posti più strani. E sai qual è la cosa più bella? So che tu mi trovi, sem-
pre. Quella volta che non mi trovavi ho avuto un po’ di paura e quando 
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sei arrivato ti sono saltato al collo e ti ho abbracciato: è stato il nascondino 
più bello!». 

Gesù sorrise: «Anche con Dio, il nostro Papà, è così. A volte il cuore 
non lo trova subito o può aver paura di non essere trovato, ma quando 
ti accorgi che Lui ti sta cercando da sempre, allora ti scopri avvolto da 
un abbraccio incredibile e in quell’abbraccio senti parole di tenerezza che 
fanno tanto bene al cuore. Così ti accorgi che è proprio quello – il tuo 
cuore! – il posto specialissimo in cui Dio ama nascondersi». 

«Davvero? E tu, Gesù? Tu hai imparato da lui a giocare a nascondino? È 
per questo che me lo hai insegnato?». Sul volto di Nath si accese una luce 
improvvisa, come se avesse capito in quel momento una cosa importante; 
la stessa luce, colma d’infinita dolcezza, illuminò il viso di Gesù: «Io ho 
imparato da lui: è proprio così, bravo Nath!».

Con meraviglia sempre più grande, gli occhi sgranati e la mano sul cuo-
re, aggiunse: «Ma quindi io potrò trovarti sempre, Gesù? Anche quando 
sono a scuola e non ti vedo? Anche quando è notte e non ti sento parlare?». 
«Certo, Nathan: proprio in quei momenti, se ti metterai a cercarmi con 
il cuore, scoprirai che io sono proprio lì, più vicino che mai. Non dietro 
un angolo o qui sul prato, ma dentro di te: questo è il posto che io amo 
di più e lì ti aspetterò sempre». 
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Nath quella sera andò a dormire più felice: aveva capito che niente e 
nessuno avrebbe potuto separarlo dal suo Gesù.





II

UN CALCIO AL PALLONE…
DI FOGLIE

Cuore in subbuglio
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Quel giorno Nath stava tornando verso casa a passi lenti e scuro in 
volto. Arrivò così fino alla staccionata sulla quale, come ogni giorno, se-
deva Gesù, con quel sorriso tanto bello e pieno di attesa che già di per sé, 
senza dover parlare, lo invitava a raccontare la sua giornata, senza perdersi 
neppure un dettaglio. 

Quel giorno ci volle qualche parola d’incoraggiamento: il bambino 
sembrava sul punto di scoppiare a piangere, non di tristezza, ma di 
una rabbia piena di delusione. Con un po’ di fatica e trangugiando le 
lacrime, che sembravano decise a non fare passi indietro dopo essersi 
affacciate ai suoi occhietti vispi e confusi, Nathan iniziò a raccontare e, 
a poco a poco, le parole vennero fuori come un fiume in piena: Elia, un 
compagno di classe che fino ad allora considerava amico fedele, aveva 
combinato un guaio e, quando il maestro se ne era accorto, non aveva 
avuto il coraggio di riconoscere la propria colpa, accusando Nathan di 
esserne il responsabile.   
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chiedevano di essere espresse, di venire finalmente fuori e di lasciare poi 
spazio a una pace nuova, più profonda e viva. 

«Alla prossima, Gesù, il tempo vola con te, devo scappare! Posso tornare 
domani?».

«A presto, Nath: ti aspetto!».

«Capisci, Gesù? Mi ha fatto tanto male…». Gesù ascoltò ogni parola, 
non perse neppure un sospiro del suo giovane amico e, quando vide che 
proprio il piccolo non ne poteva più, lo ospitò nel più caldo degli abbracci. 
Poi lo aiutò a dare un nome a ognuna delle emozioni che Nathan gli ave-
va portato e il piccolo capì di essersi sentito tradito da un amico caro, di 
provare una delusione piena di rabbia e di tristezza, di avvertire il senso 
di un’ingiustizia che lo faceva infuriare, di avere bisogno di sfogarsi senza 
fare del male a nessuno.  

Gesù, seguendo Nath nel dare un nome a quello che provava, ricordò le 
avventure di quando anche lui era piccolo, i consigli ricevuti e le scoperte 
fatte. Maria, Giuseppe, il suo maestro, i grandi di cui si fidava lo avevano 
aiutato a trovare la strada, dentro e fuori di sé, per riconoscere i movimen-
ti del suo cuore, per imparare a raccontarli e anche a liberarli nel modo 
giusto, con l’aiuto di una corsa a perdifiato, di un urlo in mezzo al prato, 
del lancio di un ramo più in alto che si può, di qualche colpo ben dato ad 
una palla di foglie bella grande, che incassava i colpi senza provare dolore, 
smontando poco a poco l’energia accumulata e restituendogli la calma. 

Nathan, incredulo nel sentire che anche il suo amico aveva dovuto im-
parare a gestire sentimenti tanto forti, accolse con entusiasmo quei sugge-
rimenti e si divertì a cercare nuovi modi per liberare quelle emozioni che 
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chiedevano di essere espresse, di venire finalmente fuori e di lasciare poi 
spazio a una pace nuova, più profonda e viva. 

«Alla prossima, Gesù, il tempo vola con te, devo scappare! Posso tornare 
domani?».

«A presto, Nath: ti aspetto!».


