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Prefazione

Ne perdantur: la memoria che genera futuro

In un tempo di profonde trasformazioni culturali, sociali ed 
economiche, Papa Francesco ha lanciato un appello urgente: co-
struire un Patto Educativo Globale che coinvolga tutte le forze vive 
della società.

Al centro di questa proposta vi è la consapevolezza che solo at-
traverso un’educazione nuova, integrale, capace di generare legami 
e prendersi cura della casa comune, sarà possibile costruire un 
futuro più umano e più giusto.

Ogni eredità viva è prima di tutto memoria che si fa azione. 
Questo saggio nasce dal bisogno profondo di custodire e rilanciare 
un patrimonio educativo e umano che parla con forza al nostro 
tempo: il Ne perdantur.

Non si tratta solo di una formula antica, ma di una pedagogia 
rivoluzionaria che invita a guardare il mondo – e soprattutto i 
giovani – con uno sguardo di speranza, di fiducia, di impegno 
concreto.

È in questa prospettiva che si colloca anche il nostro lavoro: 
raccogliere l’eredità viva del Ne perdantur – Che nessuno vada per-
duto – e reinterpretarla alla luce delle sfide contemporanee. Non 
si tratta solo di custodire un messaggio antico, ma di rilanciarlo 
come forza viva per il nostro presente.



8	 prefazione

Memoria e lettura sono i due gesti da cui parte il nostro cammi-
no: ricordare significa salvare ciò che è essenziale e vitale, mentre 
leggere significa tradurre quella memoria in scelte nuove, capaci 
di trasformare la realtà. Dimenticare, invece, significa rinunciare 
alla propria identità e al proprio compito educativo.

È il rischio più grande: perdere la memoria equivale a smarrire 
la strada e a spegnere la forza trasformativa dell’educazione.

Il saggio si sviluppa in un itinerario che dalla radice giunge all’a-
zione. Partiamo dal cuore di una pedagogia che salva, capace di 
educare senza trattenere, di amare senza possedere. Proseguiamo 
esplorando le radici profonde di un ascolto educativo che accoglie, 
comprende e trasforma. Riscopriamo il ruolo insostituibile degli 
educatori come maestri di vita e incontriamo l’esempio di Leonar-
do Murialdo, il visionario del Ne perdantur, che nella Torino delle 
grandi trasformazioni sociali seppe vedere nei giovani operai non 
problemi da risolvere, ma sogni da accompagnare.

Il viaggio prosegue attraverso le periferie, scuole di umanità, dove 
il metodo del “Vedere, Valutare, Agire” si fa esperienza concreta di 
cambiamento. E si completa nella narrazione di un pensiero che 
diventa azione: la scuola, la formazione professionale, l’impegno 
per i diritti dei lavoratori, l’invenzione di spazi educativi aperti e 
inclusivi.

Ne perdantur diventa così non solo una memoria da custodire, 
ma una missione da vivere: un appello a educare per costruire una 
società più giusta, più fraterna, più attenta agli ultimi e alla dignità 
di ogni persona. Un appello che risuona, oggi più che mai, dentro la 
grande sfida del Patto Educativo Globale: unire le forze per dare ai 
giovani strumenti di vita, e non solo di sopravvivenza; dare radici 
profonde e ali forti, perché nessuno vada perduto.
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Con gratitudine verso il passato e responsabilità verso il futuro, 
offriamo questo lavoro a tutti coloro che credono che l’educazione 
sia il gesto più radicalmente umano e più potentemente trasforma-
tivo che possiamo compiere.

In queste pagine incontriamo un’educazione che si fa strumento 
di riscatto sociale, che riconosce i diritti dei lavoratori e si schiera 
dalla parte degli ultimi, anticipando di decenni istanze che oggi 
consideriamo imprescindibili.

Ne perdantur non è solo il filo rosso della memoria: è un appello 
che interpella il presente e ci chiama a un impegno concreto, quo-
tidiano, fatto di piccoli gesti e grandi visioni. Educare, oggi più che 
mai, significa costruire una società più giusta, più inclusiva, più 
umana. E questa sfida non può essere rimandata.

Con gratitudine verso chi ci ha preceduto, e con responsabilità 
verso chi verrà, offriamo questo lavoro a tutti coloro che credono 
ancora che nessuno debba andare perduto.
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Introduzione

Il Ne perdantur come pedagogia dell’Amore

L’educazione è un annuncio che passa attraverso relazioni au-
tentiche, risposte concrete ai bisogni e – più di tutto – si comunica 
tramite la testimonianza credibile di fede vissuta. San Leonardo 
Murialdo racchiude questa forma incarnata di spiritualità in due 
semplici parole: Ne perdantur, offrendoci quella che è per lui l’es-
senza dell’essere uomo e di essere cristiano. È questa sintesi di ul-
tramondano, trascendente e umano che rende il suo insegnamento 
una strada viva e attuale.

Tenere lo sguardo rivolto ai giovani è una priorità fondamentale 
per la Chiesa. Il Ne perdantur esprime la cura e l’impegno a cu-
stodire, accompagnare e sostenere le nuove generazioni, affinché 
nessuno si perda e tutti possano trovare il proprio cammino nella 
fede e nella vita. I giovani costituiscono il senso stesso del Ne per-
dantur, meditato avendo nel cuore il pensiero del futuro.

Nell’Esortazione Apostolica Christus Vivit, Papa Francesco si 
mostra in perfetta coerenza con la preghiera di Leonardo Murial-
do, e proclama: “Voi giovani non siete il futuro, ma l’adesso di Dio. 
Egli vi chiama e vi vuole protagonisti della missione della Chiesa!” 
(Christus Vivit, 178). Sottolineando con le sue parole l’urgenza 
di prendersi cura dei giovani hic et nunc, nel presente, affinché 
possano oggi crescere nella fede e nella vita, senza essere lasciati 
ai margini o smarriti lungo il cammino. Richiama ogni cristiano 
alla responsabilità di essere educatore e dunque sostegno e nutrice 
di chiunque necessiti del suo aiuto.
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Questa missione, che è il senso stesso dell’essere cristiani, so-
relle e fratelli dell’umanità tutta, non può essere autenticamente 
realizzata se la si interpreta come un “sacrificio” di sé. Infatti non 
vi è sacrificio nella realizzazione della felicità, e quello di educare 
è dunque il compito più lieto che si possa affrontare poiché è l’atto 
con cui rendiamo fertile il nostro spirito. Muovendo un ulteriore 
passo in questa direzione e accogliendo per intero la sfida affidataci 
dal Ne perdantur, affinché nessuno vada perduto non possiamo li-
mitarci a prenderci cura dei singoli frutti, ma un’autentica cura può 
essere tale solo se ci vede impegnati rispetto alla terra stessa da cui 
quei frutti traggono alimento. La cura non può essere un atteggia-
mento, per quanto profondo, episodico; non può caratterizzarsi di 
occasionalità; per essere tale deve diventare un vero e proprio abito 
che il cristiano fa proprio e non abbandona mai. E per nutrire e 
accompagnare le proprie sorelle e fratelli nel cammino alla ricerca 
di sé, di Dio e del mondo, non si può – per così dire – dimenticarsi 
del mondo che plasmiamo con ogni nostro gesto e persino con 
ogni nostro pensiero. Quel mondo in cui cammineranno le sorelle 
ed i fratelli a cui singolarmente dedichiamo le nostre premure e 
attenzioni, ma la cui cura autentica non può che far parte di un 
atteggiamento interiore che precede e fonda il nostro agire.

In questo grido, “Che nessuno vada perduto”, si racchiude il 
nucleo della nostra vocazione: accompagnare i giovani partendo 
dai loro bisogni concreti per accompagnarli verso una formazione 
cristiana autentica.

Il Ne perdantur non è solo un fine, ma un metodo. Non dunque 
“qualcosa da fare”, bensì un modo di fare ogni cosa. È principio 
delle azioni, e in questo il Murialdo mostra una sua pragmatica 
grandezza e lungimiranza; come avremo modo di osservare in-
sieme, più volte nei suoi scritti tornerà il riferimento alle sfide del 
tempo e ai mutamenti che le epoche impongono ai bisogni e ai 
sentieri già tracciati. Così il Ne perdantur non si presenta come 
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un dogma, fosse anche il più santo; perché i dogmi degli uomini 
riflettono i loro limiti e, come loro, prima o dopo sono destinati 
a cedere il passo all’incombere di qualche nuova occasione della 
storia. Che nessuno sia perduto invece non prescrive l’azione, ma il 
fine dell’agire; è una preghiera che, rammemorata autenticamente 
nel cuore di ogni cristiano, ne fa il custode dell’umanità tutta e 
del creato. Può così animarlo, nelle occasioni offerte dalla Prov-
videnza, a realizzare questo atto d’amore, eleggendolo di volta in 
volta, di sorella in fratello, ma sempre entro un quadro più ampio. 
Sapendo che la missione non si realizza mai del tutto, perché non è 
una terra da conquistare una volta per tutte ma un modo di vivere 
il miracolo della fratellanza universale, autenticamente catholica.

Un metodo dunque e non un dogma, non un comandamento 
ma un fine. In questo modo al di là della caducità e finitudine 
della carne; immune all’onta del tempo. Un testimone da custo-
dire e condividere. Un pensiero rammemorante l’autentico senso 
dell’essere cristiani.

La pedagogia dell’Amore ci consegna un obiettivo che al profano 
può parere soprannaturale, ma che il cristiano invece interpreta 
con slancio come – semplicemente – al di là della natura. Il pen-
siero del soprannaturale si pone in qualche misura come elemento 
estremo di una qualche gerarchia di esseri; ma l’Amore di Dio non 
è di questo mondo, non è qualcosa che è nato come le cose o tra 
le cose. È totalmente altro, non supra sed ultra natura, per questo 
del tutto imparagonabile a ciò che è nel mondo. Eppure, e questo 
è il dono della fede che ci offre Nostro Signore, si radica profon-
damente in un approccio antropologico e che parla ai nostri cuori 
e fa risuonare i nostri spiriti. Con questo sentimento è possibile 
parlare di Dio ai giovani rispondendo alle loro esigenze reali. Non 
offrendo facili risposte, non inculcando loro nozioni, ma entrando 
in dialogo con le loro domande, ascoltando le loro inquietudini e 
accompagnandoli nelle sfide che sentono di voler condividere con 
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noi, siano esse quotidiane o spirituali. L’educatore non sceglie la 
lezione da impartire, ma si pone in ascolto e si presta ai bisogni 
del suo interlocutore. Risponde a una chiamata e cerca di rendersi 
trasparente per quanto può all’amore da cui si sente illuminato 
così che possa raggiungere il suo questuante. 

L’educazione è un annuncio che passa attraverso relazioni au-
tentiche, risposte concrete ai bisogni e – più di tutto – si comunica 
tramite la testimonianza credibile di fede vissuta. È questa sintesi 
di ultramondano, trascendente e umano che rende il Ne perdantur 
una strada viva e attuale.

L’amore che custodisce senza costringere

Tra le sfide dell’educazione, una delle più probanti è quella che ci 
chiede di accompagnare senza guidare e di custodire senza costrin-
gere. Di tendere la mano, di esserci quando l’altro sarà pronto ad 
afferrarci e, allora, di farci trovare come solidi punti di riferimento 
per il suo domandare. L’amore, quello autentico, è il principio, il 
metodo che ci salva dal dogmatismo e che potrebbe farci scivolare 
sul sentiero dell’indottrinamento, che con l’educazione e la cura 
ha ben poco a che vedere.

È Giovanni, nel versetto 17,12, a offrirci la prospettiva del suo 
maestro su questa insidia sempre presente nella missione dell’e-
ducatore. Gesù, nella sua preghiera sacerdotale, affida al Padre 
coloro che ha custodito durante la sua missione terrena. La sua 
custodia non è mai stata un’imposizione, ma un atto d’amore, di 
protezione e di accompagnamento. Tuttavia, esiste il mistero del 
rifiuto: “va perduto chi vuole perdersi”, perché Dio, nella sua in-
finita misericordia, non forza nessuno ad accogliere il suo amore. 
Non si può dare a chi non desidera ricevere; non si può insegnare 
con la forza, al massimo si può indottrinare, ma l’educazione è 
altro: è nutrimento, è scoperta di sé, è coscienza e responsabilità. 
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Nulla di tutto ciò può scaturire da un animo incatenato o costretto. 
L’educatore, affinché nessuno vada perduto, non può accelerare i 
tempi, non può neppure farsi sopraffare dallo sconforto e solo può 
mantenere tesa quella mano, testimoniando la speranza che sarà 
afferrata quando i giovani saranno pronti.

Qui emerge la grande tensione tra libertà e grazia. Gesù ha cu-
stodito i suoi discepoli con la premura di un pastore, ma senza mai 
trasformare questa cura in costrizione. Dio non trattiene con la 
forza, ma offre sempre una via di ritorno. Il tema è al centro anche 
della spiritualità di Meister Eckhart, il quale ci esorta a non pensare 
al male, al diavolo e all’inferno come ad entità, bensì come a scelte; il 
male è la scelta in cui l’io si chiude in sé stesso e sceglie di chiudere 
gli occhi davanti alla luce di Dio. Non può volgere lo sguardo altrove 
perché come afferma in Beati pauperes spiritu: “Non esiste separa-
zione tra Dio e il tutto, perché Dio è in tutto: egli è più intimo a tutte 
le cose di quanto esse lo siano a sé stesse”, ed allora si chiude in sé 
stesso. Quella chiusura è lo stesso inferno, non un luogo dunque, ma 
una scelta. E per questo non vi è peccato che l’autentico pentimento 
non possa rendere perdonato nell’amore di Dio, che mai ha smesso 
di tenderci la sua mano, che mai ha smesso di guardare il nostro 
cuore nell’attesa che noi lo aprissimo alla sua grazia.

L’immagine delle mani aperte di Dio è potente: siamo nel palmo 
della sua mano, non stretti in una presa che ci soffoca, ma accolti 
con delicatezza, liberi di restare o di allontanarci. Dio ci protegge, 
ci guida, ci forma, ma non ci forza. L’anima è forma dell’uomo, è il 
suo modo più proprio e autentico di essere, ed è questo che ci offre 
Nostro Signore, la possibilità di essere, ci lascia liberi di scegliere il 
nostro destino e così di sentire la gioia di ciò che abbiamo potuto 
generare. Nulla è per noi scontato proprio in forza di questa libertà 
che ci rende umani, unici, irripetibili miracoli. Se scegliamo di 
abbandonarlo, non ci trattiene con violenza, ma attende sempre 
il nostro ritorno.
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Questa riflessione, che ha toccato la mistica e appena la filosofia 
della religione, diventa fondamentale nell’educazione e nella prati-
ca pastorale: custodire non significa trattenere, ma accompagnare 
con amore, offrendo radici senza togliere le ali. Aspettando e per-
severando nel testimoniare la propria fede.

La sfida educativa di oggi

La più grande sfida per un educatore è accettare il fatto che non 
c’è una sfida dell’educazione di oggi differente da quelle di ieri. 
Educare è la sfida di ogni società, comunità e famiglia, da quando 
ci è stato possibile concepirle. Proprio questa intrinseca comples-
sità rende quello dell’educazione non un semplice compito, meno 
che mai un mestiere; ma una vera e propria missione. Missione, 
parola ormai spesso abusata e che ha perso la sua sacralità negli 
uditori. Eppure la conserva nella sua radice ed ancor più nella sua 
storia. Se per i latini designava una spedizione, in ambito militare 
e diplomatico, fu nel XVI secolo che la Compagnia di Gesù (alla 
quale, è bene ricordarlo, apparteneva Papa Francesco) ne dà una 
nuova lettura e il termine viene a designare il viaggio dei sacerdoti 
in terre pagane. Un mandato sacro e prezioso con cui si ottiene 
l’onore e la responsabilità di testimoniare la parola di Dio proprio 
là dove ve ne è maggiore bisogno e urgenza.

Certo che educare è una sfida complessa, che presenta caratte-
ristiche nuove e a cui gli stessi educatori possono non essere stati 
preparati nella loro formazione. Ma questo riguarda per così dire 
gli accidenti, le questioni di contorno ed i mezzi che i tempi offrono 
a chi decide di agire nel mondo. La sostanza, il cuore della sfida 
non cambia: testimoniare fede nel futuro e amore per i giovani. I 
loro punti di riferimento si fanno incerti, i canali tradizionali di 
trasmissione dei valori si indeboliscono e molti adulti, disorientati 
e insicuri, faticano a offrire guida e sostegno. Spesso, invece di 
indicare un cammino, si lascia che i giovani si orientino da soli, 
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con il rischio di perdersi. Li si abbandona sentendosi inadeguati, e 
mascherando questa insicurezza come il rifiuto, proprio da parte 
dei giovani, di prestare attenzione. Ma educare non è abbandonare: 
è accompagnare, ispirare, illuminare la strada. Non può esserci 
colpa in chi ancora non sa, attribuirla è il primo fallimento di ogni 
progetto educativo. La cura è semplice: l’amore incondizionato, la 
fede e la perseveranza che riecheggia quella fortezza che è anno-
verata tra le virtù fondative del cristiano.

Di fronte alla crisi educativa che attraversa la società, è più che 
mai urgente riscoprire il significato profondo dell’educazione e 
ravvivare la passione per accompagnare le nuove generazioni. Per 
farlo l’educatore è chiamato – e, se lo desidera, sorretto – a tenere 
viva la propria memoria; a ricordare il giovane che lui stesso è stato 
e che necessariamente è nel cuore ed alla radice di ogni adulto. 
Quel giovane che ha avuto dubbi e incertezze, certo differenti da 
quelli dei giovani con cui si confronta oggi, ma non più o meno 
fondati dei loro, non più o meno cogenti, non diversamente fonte di 
profondi turbamenti. Tenere la porta aperta a quel giovane, tenerlo 
vivo in noi, così che quei dubbi, quei timori, diventino un ponte 
tra educatore ed educando; che quest’ultimo possa riconoscervi un 
segno, una conferma se ne avesse bisogno, dell’autenticità con cui 
quella mano è tesa amorevolmente verso di lui. Il prezzo che l’edu-
catore paga può essere alto: egli può tornare, se accetta la sfida di 
far davvero vivere la sua memoria, in luoghi dell’animo tormentati 
e talvolta persino tempestosi; può scoprire sé stesso in modi che 
aveva accantonato e che perfino si era sforzato di dimenticare. In 
realtà questo non è il prezzo, ma parte della ricompensa – se così la 
vogliamo chiamare – di farsi autentici educatori; accettando questa 
sfida, facendo dell’altro una provocazione per tornare in luoghi di 
noi stessi trascurati, anche noi fioriamo. Anche l’educatore riceve il 
dono dell’educazione, un dono che non termina con il tempo, e che 
è sempre accessibile a chi ama e si apre all’amore, con fede e senza 
preconcetto. “In interiore homine habitat veritas” recita un cele-
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berrimo passo delle Confessioni di sant’Agostino; ebbene talvolta il 
viaggio verso quella interiorità ha bisogno di un compagno, talaltra 
di una ragione o anche semplicemente di una occasione; la sfida 
educativa, l’amore per l’altro autenticamente vissuto, senza pre-
concetti, senza pregiudizi, può divenire quell’occasione grazie alla 
quale riscoprire anche il giovane che è la radice di ciascun adulto 
e farlo rivivere. Scopriamo allora che il tempo è un accidente, che 
il colore dei capelli, i solchi sul viso, le occasionali debolezze degli 
arti non sono che nubi passeggere davanti all’eternità di un’anima 
che non ha mai smesso di meravigliarsi davanti al mondo.

Oggi, in un mondo frammentato e in continua trasformazione, 
l’educazione non può limitarsi alla trasmissione di nozioni, ma 
deve diventare un processo vivo, capace di formare persone libe-
re, consapevoli e responsabili. Le nozioni, il cosiddetto “sapere” 
è certo determinante, ma come strumento, come mezzo per tutti 
e per ciascuno, utile a riconoscersi e ad incontrarsi; spesso anche 
fondamentale per realizzare i propri ed i comuni disegni. Ma l’e-
ducazione, la formazione autentica è tutt’altra cosa: costituisce il 
fine dell’agire, è la ragione traente di ogni gesto, di ogni sforzo, la 
meta verso la quale dirigiamo i nostri passi quale che sia il sentiero 
che sceglieremo di intraprendere. Il giovane poi, dell’educazione ha 
bisogno – ben al di là di quanto non necessiti di istruzione – per 
rispondere alla fondamentale domanda: “Chi sono io?”. Per dun-
que riconoscere in sé una possibile causa efficiente, un motore di 
quei gesti, l’energia che muove quei mezzi che l’istruzione potrà 
offrirgli ma che sono inutili senza una direzione verso la quale di-
rigerli. L’educazione poi gli consentirà di riconoscere e di scoprire 
sé stesso come forma, come anima delle sue azioni; un filo rosso 
con cui ricamare sul mondo la bellezza, forse ancora inattuale ma 
certo possibile, che fa vibrare il suo cuore.

Nella nostra epoca l’istruzione necessaria per muoversi con 
efficacia nel mondo è spesso molto stratificata, altamente specia-



18	 introduzione

lizzata e impone la padronanza di strumenti tecnici e tecnologici 
che nessuna epoca prima di noi ha visto dilagare così potentemen-
te. Ma queste ed altre peculiarità del tempo non sono al nocciolo 
della sfida educativa propriamente detta. Lo costituiscono invece 
il dilagare dell’individualismo, la crisi delle relazioni, l’influenza 
di mezzi e teatri di comunicazione (come i famigerati social me-
dia) che incidono profondamente sulla costruzione dell’identità 
di tutti e di ciascuno; ne consegue un forte senso di incertezza 
sul futuro. Questi elementi sono sfide autenticamente educative, 
poiché coinvolgono appunto la definizione dell’identità del sé e 
del riconoscimento come membri di una comunità. Che siamo 
animali sociali non varrebbe quasi la pena di ricordarlo, se non 
fosse che, per urgenze di natura pratica e spesso squisitamente 
economica, siamo sempre meno in relazione gli uni con gli altri. 
Nel senso materiale: stringiamo meno mani, scambiamo meno 
sguardi, prestiamo meno attenzione all’altro e a nostra volta 
riceviamo meno attenzioni e meno carezze dall’altro. Viviamo 
in maggior solitudine, e la compensiamo con strumenti che sur-
rogano ma non possono sostituire il calore umano che ci manca. 
Abbiamo allora normalizzato queste mancanze, abbiamo smesso 
di chiederci se siano giuste, se possano essere cambiate, abbiamo 
smesso di problematizzarle come un male da curare e abbiamo 
costruito, intorno a queste modalità di vita, la nostra cultura 
contemporanea.

L’animo, lo spirito ed il corpo dei giovani è tuttavia quanto di 
più antico esista; veniamo al mondo prima che la moda decida i 
nostri paramenti, prima che la tecnica ci offra strumenti, veniamo 
al mondo come creature nate da creature in una catena che sorge 
dal più grandioso dei misteri. Nasciamo prima della cultura e 
senza una cultura, e ci cadiamo dentro – per così dire – al di là del 
nostro volere. La cultura costituisce la lingua con cui esprimiamo 
il nostro sentire, ma quel sentire viene prima. Il giovane ha bisogno 
di essere accompagnato alla scoperta del suo sentire, così da non 
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avvertire separazione in sé stesso, da non avvertirsi estraneo ma 
riconoscere la voce della sua interiorità.

I giovani cercano punti di riferimento autentici, cioè immanenti; 
strumenti che possano soddisfare le urgenze ed i bisogni che sen-
tono come creature in carne ed ossa. Ci si potrebbe spingere a dire 
che cercano punti di riferimento che siano concreti. E l’abitudine a 
padroneggiare con successo e soddisfazione l’evanescenza di molte 
risposte, la trascendenza delle informazioni che per soddisfare i 
loro bisogni hanno bisogno di incontrare e plasmare una materia 
concreta richiede molto tempo e molta pazienza. Di più: richiede 
la fiducia nel fatto che quel tempo e quella pazienza non saranno 
sprecati ma daranno i frutti attesi. Per maturare questa fede hanno 
bisogno di spazi di ascolto e luoghi in cui possano sentirsi accolti e 
valorizzati. Spesso, però, trovano adulti smarriti, istituzioni rigide 
o modelli effimeri che non rispondono alle loro domande più pro-
fonde. Trovano analgesici offerti da una cultura del sintomo che 
comunica – implicitamente e purtroppo non solo – di non avere 
tempo e risorse da dedicare ai problemi strutturali; trovano una 
politica che teme le riforme e le propone spesso a patto che pro-
ducano fugace clamore quando annunciate e nessun mutamento 
significativo quando applicate. Da questa paura delle decisioni, da 
questa paura nel guardare diritto il cuore dei problemi i giovani 
assorbono insicurezza e sfiducia, senza neppure saperlo; trovano 
acque torbide che detestano ma alle quali la mancanza di alter-
native li abitua. Crescono in una società del trauma irrisolto, che 
sistematizza la nevrosi e che tutto tollera a patto che non diventi un 
problema per l’altro, a patto che “te la sbrighi da solo”, a patto che 
gli imperativi di efficienza della macchina economica non vengano 
intaccati dalle specificità dell’individuo.

Ravvivare la passione per educare significa tornare a credere 
nel valore della relazione, nella forza trasformatrice e catartica 
dell’incontro e nel ruolo fondamentale di chi si fa guida senza im-
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porsi, ma camminando accanto, insieme. Significa anche costruire 
comunità solide, capaci di generare fiducia e di offrire strumenti 
concreti per affrontare la vita. Comunità e non società, gruppi 
fondati su comuni valori e progettualità condivise, in cui quello 
educativo emerga, quasi naturalmente, come desiderio e bisogno 
di offrire quel che di buono ciascuno custodisce in sé stesso e che 
non può nascondere. Significa riconoscere che con le stesse pietre 
che possono costruire muri si possono anche costruire ponti, e 
che i ponti sono più belli, più felici e più umani dei muri; ponti tra 
sorelle e fratelli, ponti da qui ed altrove, ponti tra ieri e domani, 
così che nessuno vada perduto, che nessuno sia solo o abbandonato, 
e dovunque fioriscano vie di ritorno e di comunione.

Educare oggi come ieri e come non potrà che essere domani, non 
è solo un compito, è una vocazione, qualcosa a cui siamo chiamati 
da una voce interiore che non può essere taciuta; una missione a cui 
ci destina l’amore che sentiamo in noi stessi, che abbiamo ricevuto 
e che non possiamo trattenerci dal trasmettere. È un impegno che 
riguarda famiglie, scuole, comunità e la Chiesa stessa, chiamata a 
essere casa di formazione e speranza. 

È un atto di fede nelle nuove generazioni, perché in loro risiede il 
futuro, ma soprattutto il presente di Dio. Una fede che non può essere 
dichiarata, ma che è tale solamente se viene vissuta, se diventa forma 
e scopo di ogni nostra azione e che ci porta a creare comunità ed a 
vivere con la mano tesa ai giovani e l’orecchio attento ad ogni solo 
sussurro. È fede che sapranno custodire e far fiorire quei semi di cui 
non abbiamo e forse neppure mai vedremo il frutto, ma che siamo 
certi sbocceranno, in loro e anche grazie a loro. È la fede nel fatto che 
domani non solo può essere un giorno migliore, ma che lo sarà; e di 
più: che lo sarà grazie a quei giovani che oggi ci pongono domande 
alle quali non sappiamo rispondere ma che non ignoriamo; fede nel 
fatto che non giudicheranno inadeguate le nostre risposte per quanto 
parziali e insoddisfacenti, che saranno giovani più generosi di quello 
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che conserviamo nella nostra interiorità e che abbiamo forse per 
lungo tempo ignorato e taciuto. È fede nel fatto che la loro rabbia 
diverrà energia, motore per cambiamenti che nemmeno siamo in 
grado di immaginare ma che loro possono realizzare e testimoniare. 
È fede nel fatto che nessuno andrà perduto, neppure noi, per quanto 
ci sentiamo piccoli e spesso inadeguati davanti alla magnificenza 
della sfida educativa alla quale siamo chiamati; che i nostri sforzi e 
le nostre speranze troveranno dimora e terreno fertile nel futuro. È 
la certezza incrollabile che per realizzare questo disegno di cui solo 
intuiamo qualche tratteggio possiamo soltanto percorrere la via 
dell’amore e della testimonianza, senza imposizioni, senza costrizio-
ni. È fede nell’altro e nel mistero della libertà che Dio ci ha donato.

L’“educabilità” non è un semplice spazio vuoto in attesa di 
essere riempito; non si tratta per educare – parafrasando il gran-
de pedagogista francese Edgar Morin – di riempire teste, ma di 
formarle. Di sviluppare il potenziale unico e inesauribile di ogni 
persona. E, inevitabilmente, affinché questa unicità irriducibile 
a criteri sia sviluppata, occorre scoprirla, riconoscerla e aiutare il 
suo portatore ad accettarla e custodirla. Qualcosa che – vogliamo 
ricordarlo – non ha i tratti della novità, non è qualcosa della cui 
difficoltà straordinaria possiamo come consolarci o scusarci attri-
buendola ad un tempo mai esistito prima. La stessa sfida è ricono-
sciuta e testimoniata da Socrate quattro secoli prima della nascita 
di Cristo; in un’epoca ed in una cultura dove il senso di comunità 
sopravanzava di gran lunga l’idea di individuo e in cui la sfida era 
guardare ciascuno per quel che era e non per la porzione di mondo 
che rappresentava. Una sfida differente nella forma, ma non nella 
sostanza. Quello che Socrate ci ammonisce a non trascurare è il 
daimon, lo spirito più intimo di ciascuno e che è il nucleo stesso 
della sua esistenza in questa vita e nell’eternità. Ne rappresenta il 
volto agli occhi di Dio superando quello che Socrate ancora non 
può sapere ma che la profondità del suo animo già coglie. Il ter-
mine pedagogia non era ancora in voga, ma già questo compito 
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appariva al padre della filosofia ateniese così cruciale da meritare 
un nome identificativo; lo prese a prestito dall’arte di sua madre, 
una levatrice, e lo nominò: maieutica. Non l’arte di condurre o 
guidare, ma proprio quella di sorreggere e accompagnare il nasci-
turo nell’arduo, doloroso e talvolta periglioso affacciarsi al mondo.

Questa prospettiva ribalta l’idea di un’educazione che si con-
centra e si esaurisce nell’atto, pur prezioso certo, ma insufficiente, 
di trasmettere nozioni o di indurre un semplice adattamento a 
regole prestabilite. In qualche occasione il dictat può essere forse 
utile, magari anche salvifico; ma non si può ridurre l’educazione 
alle sporadiche occasioni in cui è opportuno intimare l’alt ad un 
bambino che sta compiendo un gesto pericoloso. Sarebbe una 
semplificazione ed uno svilimento del compito, e concentrarsi su 
questi episodi è una malafede, utile a chi non sentendosi all’altezza, 
invece che abbracciare la sfida e affrontarla con fede ed amore, si 
sottrae e adotta, anche lui, quegli analgesici, quelle facili soluzioni 
sintomatiche che neppure sfiorano il cuore della questione.

Educare significa risvegliare, accompagnare e far emergere ciò 
che è già presente nell’animo di ogni giovane, aiutandolo a scoprire 
la propria vocazione, il proprio daimon, e ad esprimere pienamente 
il proprio essere.

In un tempo in cui aumentano a dismisura il rischio abbandono 
e omologazione – che dell’abbandono è quasi una conseguenza per-
ché è l’abbandono dell’unicità di ciascuno – questa visione ance-
strale ma sempre nuova dell’educazione diventa un atto di fiducia 
in sé, nel prossimo, nel futuro e nella Provvidenza: credere nelle 
potenzialità di ciascuno e offrire gli strumenti per farle fiorire; ed 
avendole credute allora le si cerca, senza riposo fino a quando non 
le si è trovate, ed allora riconoscerle e prendersene cura. Coltivare 
nel mondo il senso di comunità prima di focalizzarci sulle regole 
delle società; ascoltare la chiamata dell’anima di ciascuno prima 
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di dar seguito all’esteriorità di bisogni accidentali. Fondare una 
cultura in cui l’altro sia sorella e fratello, figlio e genitore, amico e 
compagno nel viaggio della vita.

Questo processo richiede responsabilità e impegno lungo tutto 
l’arco della vita, ed è un richiamo alla parabola dei talenti: ognuno 
ha un dono da coltivare, e il compito dell’educatore è accompagna-
re questo sviluppo con amore e dedizione.

Il compito dell’educatore: ascoltare e sostenere

L’educatore deve essere un osservatore attento e appassionato, 
capace di leggere i segni del mondo non per giudicarlo e meno an-
cora per condannarlo, ma per coglierne le opportunità e rivelarne 
il potenziale. Questo richiede un ascolto autentico e una “cura 
della fragilità” che parta dal cuore, che rappresenti cioè la verità 
che anima il nostro guardare, attento a trovare le tracce del bene e 
della bellezza anche nei meandri più remoti del mondo.

Educare è un “labor of love”, un lavoro d’amore che crea le 
condizioni perché il giovane diventi ciò che è chiamato a essere, 
testimoniando la nostra fede in lui e nel futuro, e permettendogli 
così di raccogliere questo testimone; di fidarsi tramite noi, forse 
anche – e sempre con umiltà – grazie a noi, di sé stesso e del fu-
turo a propria volta; domani di riverberare questa stessa fiducia 
diventandone testimone a propria volta. Cercare e riconoscere in 
lui quella vocazione che sappiamo esserci, che ciascuno ha, anche 
se ancora non l’ha avvertita; o se anche ancora, avendola avvertita, 
non l’ha accolta e la rifiuta. Quell’elezione che costituisce la via per 
la realizzazione di noi stessi e che ci conduce alla chiave di volta 
del senso del nostro esistere. Perché non si può vivere “per un al-
tro”, non si può vivere “per altro da sé”, ma solo rispondendo alla 
nostra chiamata interiore. Questo non contraddice, ma rafforza 
quanto detto sin qui. Non che sia un’esortazione a chiudersi nella 
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propria individualità, ma a riconoscere quel che ciascuno è, prima 
ad accettarlo, poi a prendercene cura e testimoniarlo. Non si può 
amare l’altro se non amiamo noi stessi e se non riconosciamo il 
miracolo unico ed irripetibile che ci costituisce. Non possiamo 
amare e custodire la fragilità dell’altro, se non accettiamo, amiamo 
e accudiamo le nostre proprie fragilità. L’educazione non può esse-
re autentica se diviene la scusa per fuggire da noi stessi; nell’altro 
non ci possiamo trovare se siamo smarriti in noi stessi.

Accompagnare i giovani significa essere presenti con discrezio-
ne, accogliendo senza giudizio e offrendo una vicinanza proposi-
tiva. È un impegno che si oppone alla cultura dell’io e combatte la 
cultura dello scarto, tanto denunciata da Papa Francesco. Il Papa 
ci ha ricordato, con dolore e forza, che i poveri, gli emarginati e i 
giovani dimenticati devono essere al centro del nostro amore, della 
nostra condivisione e della nostra missione educativa. Esprimono 
con profondità questa idea le parole custodite nell’Esortazione 
Apostolica Evangelii Gaudium:

Ogni cristiano e ogni comunità sono chiamati ad essere strumenti di 
Dio per la liberazione e la promozione dei poveri, affinché possano 
integrarsi pienamente nella società; ciò suppone che siamo docili e 
attenti ad ascoltare il grido del povero ed a soccorrerlo (Evangelii 
Gaudium, 187).

Un appello che richiama con forza l’impegno della Chiesa verso 
i poveri, gli emarginati e i giovani dimenticati, e che sottolinea an-
cora una volta come la missione educativa non può esaurirsi nella 
semplice trasmissione di conoscenze, ma che per essere autentica 
deve raccogliere la sfida di restituire dignità a tutti ed in particolare 
agli ultimi; deve creare opportunità adeguate al fiorire di ciascuna 
individualità, soprattutto quella degli ultimi e dei più fragili e di 
coloro che mancano – al momento – degli strumenti per far fronte 
ai propri bisogni materiali e spirituali; deve costruire un futuro di 
speranza per tutti.
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La cultura dello scarto è il vero nemico, oggi come in ogni epoca 
passata e futura, nell’educazione. Per sconfiggerla occorre superare 
l’abitudine al rifiuto, all’esclusione; la natura ci è in questo maestra 
e guida, offrendoci ovunque esempi di fertilità del riciclo. Nulla 
in natura va sprecato. Nulla in natura è rifiutato. Ogni elemento 
viene riutilizzato nei modi più imprevedibili e fantasiosi, spesso 
anche sorprendenti e capaci di insospettabile bellezza. In questo 
la nostra epoca, caratterizzata certo da questioni ecologiche nuove 
e rese urgenti da un uso amorale di tecnologie potentissime, ci 
offre anche una visione più acuta di un problema che gli antichi 
conoscevano già, ma che era meno dilagante. Il nostro mondo con-
temporaneo ci offre dunque un punto di vista privilegiato per far 
fronte alla questione che è consuetudine identificare come soste-
nibilità. Quella materiale ne rappresenta solo una delle molteplici 
facce; l’inquinamento infatti non contamina solo terre ed acque, 
ma si estende anche a dimensioni meno esplicitamente materiali. 
L’inquinamento è presente nelle relazioni, “avvelenate” da valori 
disgreganti invece che da istanze di comunione. Il linguaggio è 
contaminato da termini che escludono e ghettizzano, mentre al 
contempo si impoverisce di quella varietà che offre l’occasione 
per pensare con più autenticità le sfumature di ogni individualità. 
Quella della sostenibilità è una lezione oggi più urgente che in pas-
sato, che possiamo comprendere con maggiore intensità rispetto 
a chi ci ha preceduti; è la nostra occasione, specifica, parziale, per 
costruire un pezzetto del futuro. Sostenibilità, come ci mostra la 
natura, incarna magistralmente il detto del Murialdo: niente e 
nessuno infatti va mai perduto nella natura, tutto trova uno spazio, 
tutto trova una dimora, un luogo in cui scoprire il proprio senso e 
giocare un ruolo decisivo.

I giovani: una ricchezza che chiede di essere ascoltata

I giovani non chiedono altro che essere ascoltati. E a partire 
da questo ascolto, ambiscono ad essere riconosciuti; guardati in 


