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Prefazione

Per chi è questo libro?
Questo è un manualetto per nonni intel-

ligenti, che vogliono vivere la «nonnanza» 
a pieni polmoni, ma sono anche curiosi di 
esplorare dove sbagliano. E perché.

Ma è anche un «pronto soccorso» per neo-
genitori (o, semplicemente, genitori) che vo-
gliono scoprire come «usare» i nonni senza 
far loro male. E scoppiare di gratitudine.

Infine, questo piccolo libro potrebbe an-
che essere un «ripasso» per nipoti in via di 
«adultità» che vogliono riandare alla «fortu-
na nonni» per crescere e scoprire, all’inverso, 
quale fortuna sono stati, loro proprio loro, 
per i nonni innamorati.

Tutto questo narrare sarà marcato da in-
guaribile ottimismo perché… i nonni se lo 
meritano.

Mariateresa Zattoni e Gilberto Gillini
nonni felici di sette nipoti
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Capitolo I

Nonni, che fortuna!  
Per chi? Anzitutto per i nonni
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Una narrazione breve 
La partecipazione alla nascita

Ascoltiamo in presa diretta questa narra-
zione breve di una neononna.

«Vieni anche tu!» mi ha detto mia figlia quan-
do sono iniziate le doglie; lei ha un marito te-
nero, preparatissimo a entrare in sala parto, e 
quasi quasi con la doglie anche lui! 
Io pensavo che avrei volentieri aspettato a 
casa la telefonata del genero: «È nato!» e che 
sarei andata l’indomani a congratularmi con 
lei… Invece sono salita in auto anch’io, sen-
za cena, perché si sa che le doglie arrivano 
quando lo dicono loro. Dietro, in auto, stavo 
zitta e trepidavo. Loro due si scambiavano 
tenerezze, mia figlia si mostrava forte, strin-
geva i denti e sorrideva; lui guidava come se 
fosse quasi ubriaco. Poi sono entrati in sala 
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parto, lei era già dilatata; io ero in sala d’at-
tesa, relativamente tranquilla: «Sei forte!», le 
avevo detto mentre entrava e lei mi aveva 
guardato con sguardo d’orgoglio.
Passavano le ore, nessuno si faceva vivo. 
Finalmente è spuntato il genero, agitato e 
tutto sudato: «Si sono fermate le doglie» mi 
ha detto. Mi è venuto spontaneo pensare: 
«Il nipotino se la prende calma, bene!», ma 
non l’ho detto perché lui non sembrava in 
vena di battute. Anzi, lui mi trasmetteva 
le informazioni dell’ostetrica come fossero 
bollettini di guerra. Io non ci capivo gran-
ché, erano parole non in uso ai miei tempi: 
ossitocina, epidurale… ma avevo capito 
che era stata mia figlia a mandarlo «a farmi 
compagnia». 
Brava figlia: era lei che si preoccupava del 
marito! E così ho frugato in tasca, ho trovato 
la corona e gli ho detto: «Senti, adesso dico 
il rosario e tutto andrà bene»; lui – sollevato 
– è andato a prendermi una cioccolata calda 
ed è rientrato in sala parto. La figlia mi ha 
raccontato poi che il neopapà si era sentito 
sollevato da quel rosario!
Finalmente le urla del neonato le ho sentite 
anch’io e quando il genero è uscito abbrac-
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ciandomi, mi sembrava di vederlo già quel 
forzuto. Sulla faccia del papà.
Io e il genero siamo tornati a casa che era 
l’alba spuntata, ma io non ho dormito. Per 
la gioia.
E sono cominciati i film… da nonna! Vedevo 
il mio parto: anch’io ero stata fortunata ad 
avere la mamma accanto a me (allora gli 
uomini non erano ammessi in sala parto)… 
vedevo il primo bagnetto: io ero impaurita 
e insicura, ma mia madre lo era più di me (a 
proposito, non dovrò essere io più ansiosa 
di lei!)… ma dovrò tenermi un po’ in dispar-
te: è mia figlia ora la mamma, non io! 
Che bello però sapere che un nipotino è 
nato, è intero, è bellissimo… no, anzi, è ve-
ramente bruttino, con solo quattro peli sul 
testino, paonazzo in viso, ma è lui, proprio 
lui il mio primo nipotino. A pensarci bene 
una bella convergenza di cromosomi: quelli 
di suo padre, è vero, e poi quelli di sua ma-
dre, nei quali ci siamo anche io e suo padre 
e, in ciascuno di questi, i cromosomi di mia 
madre sua bisnonna… 
Mi gira la testa a pensarci ma una cosa mi è 
chiara: Marco è un capolavoro! E una cosa 
è certa: questo intreccio di cromosomi sarà 
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unicamente, irrepetibilmente lui, uguale a 
nessun altro!
Le ore passavano e mio genero è venuto 
a «svegliarmi»: «Allora, vuoi venire o no in 
ospedale?!».

Il nipotino re-inquadra tutta la famiglia

È vero: questa narrazione breve ci ha messo 
di fronte al senso ultimo di essere nonni e 
cioè sentirsi vivi nel nipotino.

Grazie al nipotino si «spostano» le genera-
zioni, solo in base al fatto che lui/lei è nato. 
Ora siamo passati alla terza generazione: co-
loro che l’hanno messo al mondo da coniugi 
sono diventati genitori, i genitori anziani 
sono diventati nonni e magari i nonni viventi 
(oggi fenomeno non raro) sono diventati bi-
snonni; e questo in linea verticale.

In linea orizzontale vi sono nuove modi-
fiche: i fratelli e le sorelle dei genitori sono 
diventati zii e zie, lui a sua volta sarà fratel-
lo o sorella alla nascita di un nuovo figlio-
nipotino, eccetera… A ben vedere è proprio 
la nascita del nipotino che mette in discus-
sione i ristretti confini della famiglia nu-
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cleare composta da genitori e figli, famiglia 
nucleare «inventata» dall’epoca moderna, 
quando gli spostamenti erano funzionali alla 
produzione e forse messa in discussione oggi 
nell’epoca post-moderna, quando comincia 
a divenire chiaro che la famiglia nucleare, 
ancora ristretta in un appartamentino dal 
punto di vista abitativo, sperimenta di non 
farcela da sola, di non essere autosufficiente 
(e non solo dal punto di vista delle risor-
se economiche!) e che la parentela allargata 
rappresenta lo snodarsi di legami preziosi (e 
rivalutati). 

Attenzione, non stiamo dicendo che i con-
fini della famiglia nucleare vadano abbat-
tuti, perché ciò rappresenterebbe una com-
promissione tossica, stiamo solo affermando 
che il mito dell’autosufficienza e dell’auto-
realizzazione della famiglia nucleare oggi 
è messo in crisi. E tutto questo grazie a un 
nipotino!

La «nonnanza»

Balza però una domanda: come potremmo 
definire il periodo del ciclo di vita che inter-
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viene nella vita di genitori anziani quando 
diventano nonni? C’è l’infanzia, l’adolescen-
za, l’adultità, la maturità, la vecchiaia… e 
«l’essere nonni»? Perché non esiste un termi-
ne per la pratica dell’essere nonni come tappa 
evolutiva? Sì, evolutiva, cioè di trasformazio-
ne, nel ciclo di vita di una persona? 

È probabile che ci siano molte ragioni per 
l’assenza linguistica di questo termine e, ad 
esempio, nella Sicilia profonda il nonno viene 
chiamato facendo precedere al suo nome di 
battesimo l’appellativo papà; un modo sugge-
stivo che indica l’importanza generazionale: 
un nipotino avrà «il papà» e «il papà Salvo», 
se il nonno si chiama Salvo.

Ma noi stiamo cercando un termine astrat-
to che indichi le trasformazioni attraversate 
in questo periodo della vita: come c’è evo-
luzione nell’infanzia del bambino e nell’a-
dolescenza dell’adolescente, così ci deve pur 
essere un termine che sottolinea la trasfor-
mazione del genitore anziano in nonno! Noi 
ci abbiamo provato: chiamare nonnite que-
sto periodo ci sembrava di ridurlo a una… 
infiammazione come l’appendicite, allora 
abbiamo coniato il termine nonnanza per 
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indicare la vastità delle trasformazioni di 
questo periodo.

Questo termine dovrebbe darci l’idea di 
respiro, di vastità, dell’inoltrarsi in alto mare, 
dove c’è «l’altra riva» sconosciuta che aspetta; 
perché anche quando i nipoti crescono, ma-
gari diventano professionisti, magari si spo-
sano… la nonnanza dei nonni permane, non 
viene meno, come sa qualunque nipote che si 
è sentito amato dai nonni. Una volta iniziata, 
la nonnanza non viene mai meno, anzi, di-
venta una direzione verso «l’altra riva»!

«Nonno» si dice oggi in molti modi

Oggi questo stupefacente periodo della vita 
è quanto mai diversificato.

Dal punto di vista temporale-storico i non-
ni di oggi non assomigliano per niente ai 
loro nonni: nonni seduti sull’aia, nonne con 
vestiti scuri e fazzoletti in testa. Nonni custo-
di in senso letterale del focolare dove bolliva 
il paiolo della minestra; nonni narratori di 
favole spesso trasmesse in dialetto e diverse 
da regione a regione; nonni saggi, rispettati 
e consultati come «i vecchi» del paese; nonni 
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sempre più immobili e magari relegati in un 
angolo con la scodella in mano… ebbene, 
questi nonni non ci sono più.

Oggi ci sono nonni con la patente, in grado 
di scarrozzare nipotini ovunque, nonni che 
chattano, che hanno un profilo su Facebook, 
nonni che frequentano l’università per anzia-
ni, nonni ricchi di interessi, nonni perfino 
sportivi in proprio e non da spettatori… In-
somma, oggi la nonnanza è del tutto diversa 
da quella di un tempo.

Ma ciò che colpisce di più di questo pe-
riodo della vita è la diversificazione proprio 
all’interno del «genere» nonni: mentre per 
le altre tappe della vita possiamo segnalare 
vere e proprie regole di crescita (ad esem-
pio, la deambulazione entro i due anni o il 
raggiungimento di un certo grado di svi-
luppo dell’intelligenza, come la conquista 
dell’invarianza secondo Piaget), non esiste 
proprio una regola evolutiva da segnalare per 
la nonnanza.

C’è la nonna che quasi si rifiuta di usare 
il cellulare, come se fosse un «estraneo», e 
c’è la nonna che chatta con le amiche: ep-
pure sono coetanee! C’è la nonna raffinata 
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che indossa solo capi di boutique – finanze 
permettendo – e c’è la nonna che usa da 
dieci anni le stesse camicette, anche se può 
permettersi di cambiarle, perché non trova 
il motivo per «stare alla moda». C’è il nonno 
solerte e indispensabile nelle attività di vo-
lontariato e c’è il nonno che sta sul divano a 
guardare la televisione: e hanno la stessa età! 
E sulle diversificazioni macroscopiche di 
nonni della stessa età potremmo continuare 
all’infinito!

Non ci sono dunque caratteri che accomu-
nano le persone che attraversano il periodo 
della nonnanza? 

Oltre le differenze…

Certo che sì! E lungo tutto questo piccolo 
testo, cercheremo di mostrarli: per ora li de-
nunciamo in termini un po’ astratti.

Nonnanza è: 
– vivere nei nipoti come sentimento vitale 

di prolungamento di sé;
– vivere in altro come continuazione, cioè 

come esperienza che il proprio albero ha dato 
frutti e frutti dai frutti;




