Introduzione

Non ho mai ricevuto una formazione accademica nel campo
delle comunicazioni, non sono mai stato uno studioso delle co-
municazioni, né un docente nel campo.

Ma la comunicazione con gli altri ¢ una dimensione della vita
di tutti noi, ¢ una dimensione essenziale della vita di un «operaio
della vigna del Signore» che cerca di servire la Buona Notizia, e puo
essere anche un compito preciso che ci viene affidato, una missione
concreta da adempiere, che non abbiamo cercata, ma ci viene data
perché dedichiamo ad essa il nostro cuore e le nostre forze.

Cosi ¢ stato per me, per una buona meta della mia vita, prima alla
«Civilta Cattolica» per undici anni, poi - dopo un’interruzione di
sei anni - alla Radio Vaticana, al Centro Televisivo Vaticano e alla
Sala Stampa della Santa Sede per altri ventisei anni. Certamente, in
queste diverse istituzioni avevo occasioni per essere personalmente
un «comunicatore», ma ho anche avuto praticamente sempre delle
responsabilita direttive; quindi non dovevo preoccuparmi solo del
mio contributo, ma soprattutto di come comunicavamo «insieme»
con le altre persone della stessa comunita di lavoro.

In tutti questi anni mi & stato chiesto spesso di tenere conferenze
o interventi, in circostanze diverse e a pubblici diversi. Natural-
mente spesso si trattava di rispondere a domande su argomenti
specifici di attualita della vita della Chiesa o dell’insegnamento
dei Papi. Ma altrettanto spesso mi si chiedeva di parlare di comu-
nicazione. Molti erano interessati a sentire parlare del Papa, dei
Papi, visti da vicino a motivo del mio lavoro; altri erano interessati
a come si svolgeva il servizio della comunicazione in Vaticano;
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altri ancora chiedevano suggerimenti pratici o una testimonianza
che li incoraggiasse nel loro non facile servizio di comunicazione
nella Chiesa. I miei interventi quindi non sono stati mai teorici o
sistematici, ma sempre piuttosto concreti ed esperienziali, perché
questo si attendeva da me, anche se ero libero di cercare di fare
delle riflessioni sull’esperienza vissuta e trarne qualche lezione,
qualche frutto da condividere con i presenti.

Dopo che il mio servizio nella comunicazione vaticana ¢ termi-
nato, simili occasioni di intervento sono naturalmente diventate
piuttosto rare. Intanto il contesto della comunicazione - ovunque
e anche in Vaticano - ha continuato a cambiare profondamente.
Dungque le mie esperienze si collocano in un passato che si allon-
tana rapidamente e le mie riflessioni non si alimentano piu con le
continue mirabolanti novita del mondo digitale, verso cui confesso
di provare un certo distacco. Non avevo quindi pensato che fosse
utile riproporle ancora.

Tuttavia, mentre sta scoccando il 90° anniversario della nascita
della Radio Vaticana (I’istituzione in cui ho servito piu a lungo,
per circa un terzo della sua esistenza), mi ¢ stato chiesto ancora
una volta di raccogliere qualche pensiero al proposito. E stata 'oc-
casione per rileggere anche altri interventi sulla comunicazione,
soprattutto in ambito vaticano. Cosi ho pensato di raccoglierne
alcuni, ritoccandoli un poco, per chi li ritenesse ancora meritevoli
di qualche interesse. Per il passato, ma - chissa - forse anche per
il futuro.

FEDERICO LOMBARDI S.I.
31 dicembre 2020
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Prologo in cielo e in terra

Dio comunica.

Dio ¢ uno ma in tre persone, che dialogano fra loro, comunicano
nell’amore. Giovanni chiama una di esse «il Verbo, la Parola». «In
principio era il Verbo, la Parola, e il Verbo era presso Dio e il Verbo
era Dio» (Gv 1,1).

Proprio perché Dio vive comunicando amore nel suo mistero
crea il mondo. «Tutto é stato fatto per mezzo di Lui - la Parola»
(Gv 1,3).

Dio crea comunicando, parlando, per donare il suo amore e la sua
ricchezza infinita alle creature. «Dio disse: Sia la luce...» (Gen 1,3).

Dio crea I'uvomo e la donna perché ci siano creature che possano
a loro volta comunicare con lui, conoscerlo e amarlo, dialogare con
lui. «Dio cred 'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creo;
maschio e femminali creo» (Gen 1,27). Dio parla con Adamo ed Eva.

Dio crea 'uomo e la donna perché le creature possano comu-
nicare fra loro, nella conoscenza e nell’amore, e proprio grazie
alla comunicazione fra loro possano crescere nella conoscenza e
nell’'amore.

Dio parla alla coscienza di Adamo, di Eva, di Caino perché ri-
conoscano e distinguano il bene e il male.

Dio parla a Noe perché il creato non venga distrutto e I'uomo
riconosca l'arcobaleno della pace.

Ma la comunicazione fra gli uomini si confonde e si interrompe
per la loro superbia e volonta di dominio. E Babele, la confusione
delle lingue e la dispersione dei popoli.

Allora Dio parla di nuovo ad Abramo, comunica di nuovo per
aprire una nuova via per la storia di salvezza.
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E continua a parlare attraverso i profeti e i sapienti, perché nella
storia e nel mondo impariamo ad ascoltare e leggere le parole di
Dio. «Molte volte e in molti modi nei tempi antichi aveva parlato
ai nostri padri, per mezzo dei profeti» (Eb 1,1).

Infine: «In questi giorni ha parlato a noi per mezzo del Figlio»
(Eb 1,2). «Il Verbo, la Parola, si fece carne» (Gv 1,14).

La missione del Figlio ¢ di comunicare, annunciare la Buona
Notizia, il Vangelo (Lc 4,18-19).

Gesu comunica il Vangelo, con le parole, con i gesti, con la sua
vita intera.

Gesu chiama gli Apostoli perché collaborino alla sua missione,
comunicando il Vangelo: «Andate in tutto il mondo e proclamate
il Vangelo a ogni creatura» (Mc 16,15).

A Pentecoste lo Spirito scende sugli Apostoli, che escono a predi-
care, e tutte le persone, pur appartenendo a popoli e lingue diverse,
li intendono parlare nella stessa lingua. La confusione di Babele &
superata con I'annuncio del Vangelo accompagnato dallo Spirito
mandato da Cristo risorto. Nasce una comunita nuova.

Gli Apostoli si disperdono nel mondo per comunicare a tutti i
popoli, di ogni nazione e razza, in ogni parte del mondo. Infatti
«come potranno credere senza averne sentito parlare? E come
potranno sentirne parlare senza uno che lo annunzi?« (Rm 10,14).

Tutta la storia della Chiesa e della fede in Gesu Cristo conti-
nua attraverso la catena della comunicazione, di fede in fede, da
credente a credente; nella testimonianza dei genitori ai figli, dei
sacerdoti ai fedeli e di questi fra loro, dei missionari ai pagani...;
con la parola viva, con le lettere, con gli scritti copiati e ricopiati,
con le immagini dipinte sulle pareti delle chiese...; poi con i libri
e i fogli stampati, con le pubblicazioni periodiche e i giornali; poi
con la radio, con la televisione, poi...

I Papi e il Concilio Vaticano II non esitano a parlare con entusia-
smo convinto delle nuove possibilita della comunicazione nel mon-
do contemporaneo, per continuare sempre piu efficacemente la
missione della Chiesa, per I'annuncio del Vangelo e per la crescita
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della comunita umana in relazioni sempre pit intense di conoscen-
za e di amore. Il titolo del documento del Concilio su questi temi
¢ espressivo: Inter mirifica (<I'ra le meravigliose invenzioni...») e
tutto il magistero seguente si pone nella stessa linea positiva.

Insomma: il rapporto tra Dio, la creazione e 'umanita ¢ in certo
senso comunicazione. La missione di Gesu ¢ comunicazione. La
missione della Chiesa & comunicazione. La crescita del'umanita e
della pace avviene attraverso la comunicazione, da Babele a Pen-
tecoste e oltre...

* ok

Quando i miei Superiori mi destinarono a lavorare nella reda-
zione della «Civilta Cattolica», io, che ero stato ordinato da poco,
ma avevo vissuto la mia preparazione al sacerdozio prima stando
con i giovani, poi facendo servizio ai lavoratori emigrati in Ger-
mania, naturalmente obbedii, ma mi parve che si trattasse di una
deviazione rispetto a cio per cui primariamente ero stato chiama-
to alla vita religiosa e al sacerdozio. Ci misi molti anni a trovare
una piena unita interiore tra la mia identita religiosa e l’attivita
«professionale» di comunicazione a cui ero stato destinato e in cui
avrei dovuto passare la gran parte della mia vita. Alla fine penso
di esserci quasi riuscito. Per i motivi ricordati prima. Potevo essere
religioso e sacerdote, e lavorare senza rimpianti a tempo pieno nelle
diverse attivita di comunicazione che mi erano affidate. Perché il
nostro rapporto con Dio e con gli altri, perché diffondere la Buona
Notizia e costruire la pace... ¢ comunicazione.

Penso che questi principi elementari, ma fondamentali per ogni
«teologia» e ancor piu per ogni «spiritualita» della comunicazione,
possano essere preziosi per chiunque debba impegnarsi in questo
campo, come lo sono stati per me. Per capire che non ero un «pro-
fessionista» che lavorava in un ambito particolare, ma un credente
che operava nel cuore della fede, della vita e della missione della
Chiesa.
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Parte prima
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Giovanni Paolo II, grande comunicatore

Una visione fiduciosa della comunicazione e dei media

Giovanni Paolo II si ¢ dimostrato un grande comunicatore fin
dal primo momento del suo pontificato, fin da quando & apparso
alla Loggia delle Benedizioni la sera del 16 ottobre 1978. Gia le
parole spontanee nel giorno dell’elezione - «I cardinali hanno chia-
mato un nuovo vescovo di Roma da un Paese lontano... Se sbaglio
mi corrigerete...» — e le battute nelle prime uscite dal Vaticano
avevano contribuito ad abbattere diaframmi. Il grande discorso
nel giorno dell’inaugurazione del pontificato: «Non abbiate pau-
ra, aprite, anzi spalancate le porte a Cristo!» aveva impressionato
profondamente per lefficacia espressiva e la forza nell’'uso del
tono della voce. Per quanto riguarda il rapporto con i media era
stata poi soprattutto la prima «conferenza stampa» in aereo con i
giornalisti del primo viaggio internazionale (nel gennaio del ’79 in
Messico) a far capire il nuovo stile di questo Papa e a consolidare il
suo rapporto positivo con loro. Anche Paolo VI nei viaggi passava
fra i giornalisti a salutarli, ma non cerano domande e risposte.
Chissa se Giovanni Paolo II era andato fra i giornalisti proprio
per conversare con loro, o se la cosa ¢ cominciata per caso? Ad
ogni modo, mentre prima non era neppure venuto in mente di fare
domande al Papa, ora era venuto subito in mente... Vuol dire che
la personalita del nuovo Papa si manifestava naturalmente pronta
per un rapporto pill spontaneo e diretto con i media.

Forse 'esperienza prolungata di un mondo privo di liberta di
espressione aveva dato a Karol Wojtyla una visione positiva della
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realta dei media del «mondo libero», che egli sentiva come poten-
ziali alleati nel suo impegno di dar voce alle attese di liberazione
delle Chiese e dei popoli oppressi, cosa che effettivamente sarebbe
avvenuta contribuendo a un passaggio storico epocale che rimane
uno degli aspetti caratteristici del suo pontificato. In ogni caso,
certamente, per chi era ed ¢ ancora abituato a una tradizionale
diffidenza - o almeno riservatezza — degli ambienti ecclesiastici
e curiali nei confronti dei media l'atteggiamento di Giovanni
Paolo II si ¢ presentato come profondamente innovativo. Puo
essere definito come ottimistico, pitt pronto a vedere le possibilita
positive che a temere le insidie che certo non mancano. In cio egli
ha tradotto nella sua vita 'atteggiamento manifestato dal Conci-
lio Vaticano II di dialogo verso il mondo contemporaneo e la sua
visione incoraggiante della realta delle comunicazioni sociali, in
particolare nel Decreto Inter mirifica, che gia con il suo titolo stesso
- «tra le meravigliose invenzioni dell’ingegno umano» - ne indica
le possibilita positive. Giovanni Paolo II da per primo 'esempio di
«non avere paura», e puo quindi essere convincente quando dice
alla gente dei media, come a tutti: «<Non abbiate paura, aprite le
porte a Cristo!». E cosi, dimostrando per loro e per il loro lavoro
una stima sincera, li sfida a diventare migliori di quanto spesso
non siano.

Siamo abituati a pensare spesso al cattivo uso della televisione e
dei media. Ma a volte la gente aspetta anche cose buone, e gli opera-
tori dei media, che sanno interpretare quasi istintivamente le attese
della gente comune, ce lo fanno capire e ci aiutano a rispondervi.
Basti un esempio, preso dall’esperienza del lavoro comunicativo
con Giovanni Paolo II. Pochi giorni dopo I’'11 settembre, in tutta
Europa ci si era dato un appuntamento per tre minuti di silenzio
alle ore 12.00, in commemorazione delle vittime dell’attentato. Al
mattino le agenzie televisive cominciarono a chiamare il Centro
Televisivo Vaticano: «E il Papa, che cosa fa? Avremo delle imma-
gini?». Basto comunicarlo all’appartamento pontificio. Alle 12.15
erano gia in distribuzione le immagini del Papa inginocchiato,
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immerso in preghiera nella sua cappella, che fecero il giro del
mondo. Evidentemente il Papa aveva gia pregato per ore quella
mattina, senza bisogno che gli fosse richiesto. Ma quando aveva sa-
puto che la gente desiderava vederlo pregare, partecipe del dolore e
dell’angoscia dell’'umanita, aveva subito risposto con disponibilita.
Giovanni Paolo II sapeva ascoltare anche le domande che venivano
dal mondo dei media, se vi riconosceva un’attesa sincera di un mes-
saggio umano, spirituale ed evangelico: percio aveva capito subito
che per la gente vederlo pregare sarebbe stato di grande conforto.

C’¢ un fatto molto significativo a proposito del rapporto di
Giovanni Paolo II con i media, in generale con la realta della co-
municazione. Al ritorno da ogni viaggio apostolico all’estero, dopo
un paio di giorni, i tre o quattro responsabili dei media vaticani
che erano stati nel seguito papale venivano invitati a un pranzo di
lavoro con il Papa, insieme con il monsignore della Segreteria di
Stato che aveva seguito ogni giorno la rassegna stampa internazio-
nale sul viaggio. Il Papa voleva sapere quali erano stati gli echi del
viaggio nei media, voleva riflettere con i suoi collaboratori su che
cosa era stato capito e cosa no, vedere se il suo messaggio era «pas-
sato» o no al grande pubblico. Lo faceva ogni volta, regolarmente,
anche dopo il centesimo viaggio, quando era anziano e malato e
si poteva pensare che «avesse gia capito» come funzionano i me-
dia... Naturalmente era un pranzo piacevole... ma era un pranzo
impegnato. Il Papa sapeva molto bene che cosa cercava in questo
tipo di incontri e non lasciava deviare troppo la conversazione
dall’argomento centrale.

Questo dice molto del rapporto fra Giovanni Paolo II e i media,
della sua attenzione ai media come dimensione della realta odierna,
della sua consapevolezza che sono una via imprescindibile per la
diffusione di ogni messaggio. Era un’attenzione serena e umile, che
cercava di capire e di prendere atto delle dinamiche della comuni-
cazione nel mondo di oggi, senza peraltro lasciarsene intimorire
o condizionare. Il Papa sapeva bene che cosa voleva e doveva dire,
e non lo avrebbe cambiato certo per paura o per amore dei media,
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ma non gli era indifferente il fatto che quello che voleva dire fosse
capito oppure no. E dopo venticinque anni di pontificato, fino alla
fine, fino all’'ultimo viaggio, si sforzava di imparare ancora, per far
collaborare sempre meglio i media alla sua missione.

Benedetta televisione!

E anche certo che Giovanni Paolo II vedeva i media della Chiesa,
in particolare quelli vaticani, come uno strumento importante per
compiere la missione di evangelizzazione. Si sa che i media istitu-
zionali costituiscono spesso un grave onere economico: costano
e non portano soldi. Percio molti non li vedono sempre di buon
occhio, o pensano che debbano essere ridimensionati. Giovanni
Paolo II non ha mai ragionato in questo modo, ed ¢ sempre stato
sentito dagli operatori dei media vaticani come il loro piu forte e
convinto sostenitore. Se i Papi precedenti avevano promosso la
stampa e successivamente la radio, ¢ toccato a Giovanni Paolo II
introdurre fra i media vaticani la televisione, cercando di ricupe-
rare — diciamolo pure - un certo ritardo. La fondazione del Centro
Televisivo Vaticano ha colmato una lacuna che rendeva il Vaticano
completamente dipendente dalla RAI (la televisione italiana), che
aveva supplito fino al 1983 all’assenza di questo strumento fra i
media posti al servizio del ministero del Papa.

Pur considerando importantissimi anche gli altri media, ¢ giu-
sto osservare che il lunghissimo pontificato di Giovanni Paolo II
ha coinciso con uno straordinario sviluppo della televisione nel
mondo. In certo senso possiamo dire che il suo ¢ stato il primo
grande pontificato «televisivo», seguito dai cattolici e dai popoli
del mondo tramite la televisione. Egli se ne & reso ben conto. C’¢
un episodio preciso in cui I’ho capito e con cui Giovanni Paolo II
ha segnato per sempre anche il mio atteggiamento personale come
comunicatore.

Erala sera del 15 marzo 2003, nell’Aula Paolo VI era in corso una
Veglia di preghiera del Papa con gli universitari europei ed io ed i
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miei colleghi tecnici del Centro Televisivo eravamo stretti e sudati
dentro il nostro piccolo pullman regia, gestendo col cuore in gola i
collegamenti satellitari bidirezionali con sei diverse citta europee,
sempre con il timore che cadessero o non funzionassero. A un certo
punto 'anziano Papa sbotto ad esclamare spontaneamente: «Questa
televisione € una istituzione stupenda! Adesso, trovandomi qui a
Roma, in quest’Aula, vedo la chiesa di Sant’Anna, a Cracovia, che
conosco molto bene... e vedo gli studenti, che ora hanno un altro
cardinale, che si lascia vedere in televisione. Cosi tutti e due pos-
siamo ripetere: ecco, un’istituzione benedetta, questa televisione! E
i giovani di Cracovia, attraverso la televisione, applaudono anche
loro!». Queste parole ci fecero letteralmente balzare il cuore in petto.
E un momento che non potrd mai dimenticare. Si, il Papa, grazie
al nostro modesto servizio, ha potuto muovere i primi passi in una
nuova dimensione mediatica del suo ministero: non solo essere visto
e sentito da mezzo mondo, ma anche poter dialogare con i fedeli
presenti in altri luoghi dove non poteva recarsi fisicamente, intera-
gire con loro, con una forma di presenza mediata dagli strumenti
tecnici, ma non priva di verita e di intensita. Fin dove sarebbe an-
dato per questa via il servizio del Papa in futuro? Giovanni Paolo II
lo presagiva e se ne rallegrava. Quanti ecclesiastici oggi hanno il
coraggio di dire: «Benedetta televisione!»? Questa a mio avviso era
vera profezia. Io sono un pessimista e vedo le cose orribili che la
televisione e ora i social media stanno facendo. Ed ¢ vero che fanno
grandi danni. Ma Giovanni Paolo II mi insegnava a vedere anche al
dila di questo, vedere le cose buone che si fanno e si possono fare e
mi sfidava e mi sfida a farle con tanta forza ed entusiasmo da poter
dire che anche queste realta possono essere una benedizione!

I Papi sono grandi missionari, grandi annunciatori della fede
al mondo e per questo hanno saputo usare anche i media. Gia Pio
XI con la radio aveva saputo allargare potenzialmente a tutto il
mondo l'uditorio dei suoi messaggi. Giovanni Paolo II, tramite
la radio e la televisione, che hanno moltiplicato I'efficacia del suo
pellegrinare apostolico, ha raggiunto veramente la maggior parte
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del globo. Quando moltiplicava i saluti nei diversi idiomi, quando
faceva gli auguri di Natale e di Pasqua in oltre sessanta lingue, ci
rendevamo conto che egli sentiva — ben oltre il colonnato di Piazza
San Pietro - la presenza della comunita universale, la sintonia con
I'intera famiglia dei popoli, resa possibile dagli strumenti della
comunicazione sociale.

Il dono delle lingue, la voce, i gesti

Qui vorrei dare la mia testimonianza di ammirazione per 'im-
pegno che Giovanni Paolo IT ha dedicato a parlare le diverse lingue
dei popoli del mondo come segno di attenzione e rispetto per la
loro cultura. Certo, in questo ¢ stato favorito da un dono naturale
non comune, ma vi ha anche dedicato un grande impegno perso-
nale. Come Direttore della Radio Vaticana, dove si parlano ogni
giorno una quarantina di lingue diverse, posso raccontare quante
volte il Papa ricorreva a noi per le traduzioni e I'esercizio personale
dei discorsi o dei saluti che voleva fare in lingue diverse, anche
quelle che non conosceva; oppure come ogni anno aggiornavamo
una famosa cassetta registrata degli auguri natalizi o pasquali in
sessanta lingue, che egli riascoltava per prepararsi per la benedizio-
ne Urbi et Orbi, e come quasi ogni volta cerano da aggiungere una
o due lingue nuove che gli erano state richieste da qualche Paese
del mondo... Sapete come si augura buon Natale in samoano? Me
lo ricordo ancora adesso: «ia manuia le Kirisimasi»!

E come comunicatore ha saputo usare in modo efficacissimo
la sua voce. Ho gia ricordato I'impressione del suo primo grande
discorso al mondo e del modo in cui pronunciava con tono forte
e suadente le famose parole: «Non abbiate paura! Aprite le porte a
Cristo!». La sua giovanile esperienza di attore teatrale tornava ora
al servizio della comunicazione per il mondo intero. Papa Wojtyla
ha avuto una grande liberta nell’esprimere i suoi sentimenti an-
che con i toni della sua voce. Ha veramente gridato per dire il suo
sdegno e la sua convinzione. Quando ammoniva in polacco il suo
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popolo perché non stava usando bene la liberta riguadagnata dopo
l'oppressione, o quando minacciava il castigo divino e intimava la
conversione ai mafiosi nella Valle dei Templi ad Agrigento: vere
grida che facevano accapponare la pelle! E poi la capacita di dia-
logare con le folle, in particolare con i giovani, in modo spontaneo
e interloquendo con i presenti, ritmando il discorso con pause e
spazi per la risposta degli applausi... rimane indimenticabile. Poi
abbiamo avuto lo stile diverso di Papa Benedetto, caratterizzato
piuttosto da una espressione concettuale, densa e lineare. Ora ab-
biamo di nuovo uno stile dialogico con Papa Francesco. Bella que-
sta complementarita ed alternanza di forme diverse di espressione!

Ma oltre all’uso delle lingue e della voce, il pontificato di Papa
Wojtyla rimane indimenticabile anche per i «gesti». Giovanni
Paolo II ha avuto una straordinaria capacita di realizzare gesti, di
porre «segni» forti, espressivi, attraverso cui ha comunicato il suo
messaggio ancor piu efficacemente che con le parole dette o scritte.
Gesti attuati in luoghi significativi, dove lo hanno portato i suoi
viaggi senza fine. Come la sua domanda di perdono per la tragedia
degli schiavi deportati dall’Africa, che egli volle espressamente
registrata nella Maison des esclaves di Gorée, da dove venivano
imbarcati gli schiavi sulle navi negriere per ’America! Chi potra
dimenticare la sua figura in preghiera davanti al «Muro del pianto»
del Tempio di Gerusalemme e la mano che depone il foglio nella
fessura del muro? O il suo abbraccio ai piedi del Crocifisso nella
Giornata del perdono del Grande Giubileo? E forse piu di tutte le
altre, chi puo dimenticare le immagini del colloquio in carcere
fra Giovanni Paolo II e il suo attentatore, Ali Agca? Rivedendole
a distanza di tempo ho riflettuto che forse resteranno tra le pit
commoventi e significative di tutto il pontificato. Sono I'immagine
piu concreta ed efficace del perdono cristiano che abbiamo mai
visto nella nostra vita, anzi, nella nostra epoca. Eppure un naturale
e religioso pudore avrebbe fatto pensare a tanti, forse ai piti, che
non era un momento da lasciar riprendere all’occhio indiscreto
delle telecamere. Oggi noi possiamo dire: «Benedetta televisione!»
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che ce le ha conservate. Sono un annuncio del Vangelo nei fatti.
Tutto cio lo dobbiamo al coraggio e alla liberta di spirito con cui
Papa Wojtyla si € esposto con naturalezza allo sguardo del mondo
attraverso i media con i suoi gesti intensi e geniali, sempre sinceri.

Ed io, come responsabile negli anni passati dell’archivio del
Centro Televisivo Vaticano, credo di rendermi conto che queste
immagini sono documenti di storia non meno importanti per il
domani di quelli conservati nei ben pit solenni e rinomati Archivi
vaticani... Sono gesti che hanno fatto storia; sono pietre miliari
della storia della Chiesa dei nostri giorni.

Un «maestro dei popoli»

Ma non vorrei che tutto il discorso continuasse solo sul modo,
pur straordinario, di comunicare di Giovanni Paolo II. Lasciate-
mi dunque fare una considerazione personale sull’autorevolezza
con cui egli comunicava ai popoli del mondo. Intendo dire che
seguendo da vicino Papa Wojtyla e cercando di collaborare al suo
servizio di comunicazione di un messaggio di salvezza e di pace
alla Chiesa e all'umanita, sono rimasto sempre profondamente
colpito dal suo modo autorevole di parlare ai popoli del mondo,
come «maestro dei popoli».

Nel suo secondo grande discorso alle Nazioni Unite, nel 1995,
e in altre occasioni egli ha parlato della «famiglia dei popoli», del
riconoscimento dei diritti dei popoli, della loro identita, cultura,
lingua e tradizione. Ha parlato del loro diritto alla autodetermina-
zione. Ma ¢ poi in occasione dei singoli viaggi che questo discorso
veniva specificato e concretizzato. In ognuno di essi il Papa si
rivolgeva ai popoli, non tanto ai governi, ma anzitutto ai popoli
come soggetti storici vivi. Personalmente ho sentito con gran forza
questo genere di discorsi nei viaggi del Papa degli anni Novanta
presso i Paesi usciti dal dominio del regime comunista, o giunti a
nuova indipendenza. In quel decennio ha fatto molti di questi viag-
gi: Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Albania, Paesi Baltici, Cro-
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azia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Slovenia, Bosnia-Erzegovina,
Romania, Ucraina, Kazakhstan, Armenia, Azerbaijan, Bulgaria.

Nei suoi discorsi, egli evocava a grandi tratti la storia dei singoli
popoli, la loro collocazione geografica, le grandi figure protagoni-
ste, e cosi ne individuava la vocazione specifica come soggetti della
storia e li sfidava ad assumere le loro responsabilita collettive per
mettere la loro ricchezza e la loro creativita al servizio della fami-
glia dei popoli. Suscitava cosi un sano patriottismo - ben diverso
dal nazionalismo - che si inseriva positivamente in un orizzonte
molto pit vasto. Un orizzonte affascinante, di convivenza e di
scambi arricchenti nel rispetto e nell'amore, non nella prevarica-
zione. Nella Lettera per il 50° anniversario della fine della seconda
guerra mondiale ha perfino formulato un nuovo comandamento:
«Ama l'altro popolo come il tuo».

Credo che non sia esistita finora alcuna altra personalita storica
che abbia potuto assumere autorevolmente come Giovanni Paolo II
il ruolo di «maestro dei popoli», incontrando di fatto una cosi lar-
ga accettazione dal punto di vista morale, venendo cioe¢ accettato
come tale. E stato riconosciuto come un’autorita che si poneva a
un piano «superiore», superiore ai conflitti e agli interessi di parte
e quindi credibile nel suo riferirsi a valori universalmente ricono-
sciuti e a un bene comune universale.

Mi sono piu volte interrogato su come Giovanni Paolo II era
riuscito ad ottenere il rispetto e 'attenzione dell’opinione pubblica
e dei media di gran parte del mondo, a essere considerato autorita
morale superiore e credibile uomo di pace. Anche se la sua voce
spesso non fu ascoltata, essa fu in diverse occasioni la piu forte e
autorevole voce di pace che risonasse nel mondo. Basti ricordare
la costanza con cui parlava di pace e mandava i suoi inviati nelle
capitali del mondo, a Washington come a Baghdad per cercare di
scongiurare la guerra.

Perché dunque era cosi rispettato? La cosa non era scontata, né
facile. Moltissimi fra gli operatori dei media e fra i loro padroni
appartengono a una cultura tutt’altro che ben disposta verso la
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Chiesa e verso I'esigente coerenza morale di Papa Wojtyla, ma col
tempo anche molti dei critici avevano dovuto riconoscere l'auto-
revolezza unica di questo lottatore per la causa di Dio e dell'uomo.
A parte i doni innati di espressivita umana di cui abbiamo gia
parlato, il motivo a lungo termine vincente del rapporto stabilito
da Giovanni Paolo II con 'opinione pubblica e i media mi sembra
essenzialmente questo: egli si ¢ sempre manifestato al mondo con
piena disponibilita e apertura perché era assolutamente sincero
e leale nel suo rapporto con Dio e con gli altri, assolutamente «a
posto» con la sua coscienza di uomo, di cristiano e di pastore. Di
qui il suo coraggio e la sua naturalezza nell’esporsi. Lo abbiamo po-
tuto vedere piangere, ridere, pregare, predicare con forza - perfino
gridare — oppure tacere, passeggiare sulle montagne. Ha mostrato
il volto umano del pontificato. Ha scherzato con i giovani, ha ba-
ciato bambini e ragazze. Insomma, ¢ stato liberamente se stesso
davanti agli occhi del mondo. Ed ¢ stato sereno e forte nel proporsi
negli atti e nelle parole, senza mai dare neppure I'impressione di
inseguire il consenso, di diventare suddito del potere dei media.
Insomma: «i media» alla lunga hanno capito che avevano a che
fare con uno che non li temeva e non se ne lasciava dominare o
strumentalizzare, ma con uno che aveva qualcosa (o molto) da dire
di importante per il loro pubblico. In certo senso, che avevano a
che fare con qualcuno che li aiutava a ritrovare il senso corretto del
loro lavoro, evitando il gioco dell’inganno per la ricerca di consen-
so. Non ha recitato, ma ha sempre detto con chiarezza e decisione
il suo messaggio, anche quando era impopolare. In questo senso
il cardinale Dziwisz, per caratterizzare il rapporto fra il Papa e i
media, ha parlato con profondita di «<amicizia pur nella distanza».

Il messaggio della sofferenza

In questo ampio contesto, della vita coerente e della testimo-
nianza di Giovanni Paolo II, la comunicazione della sofferenza
¢ diventata la comunicazione di una dimensione essenziale della
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vita stessa. E ha avuto uno sviluppo lungo e ampio, giustamente
corrispondente alla lunghezza e ampiezza eccezionale del ponti-
ficato. La gente sa che la malattia e la sofferenza sono una parte
grandissima della vita umana su questa terra, quindi era giusto - in
certo senso — che un pontefice che accompagnava un tratto cosi
ampio del cammino della vita della gente (ben ventisei anni!) fosse
anche un testimone personale del grande posto della sofferenza
fisica nella vita della maggior parte delle persone.

Cosi il messaggio del Papa alla fine ¢ diventato sempre meno
un messaggio di parole e si ¢ sempre piu identificato con la sua
stessa vita personale, vissuta da credente davanti a Dio e offerta
con semplicita al popolo di Dio e all'umanita.

Riflettendo su quale doveva essere ’atteggiamento interiore di
Giovanni Paolo II in questa situazione, davanti a Dio e davanti
agli uomini, mi sono tornate con forza alla mente le sue parole
del «Trittico Romano» - la sua ultima composizione poetica — do-
ve, contemplando la Cappella Sistina, egli medita davanti a Dio,
Creatore e Giudice, e ne parla come di Colui «che vede», il Primo
Vedente: «Omnia nuda et aperta sunt ante oculos eius — Tutte le
cose sono nude e aperte davanti ai suoi occhin».

Tutta la realta, compresa la nostra vita, ¢ «nuda e aperta» sotto
l'occhio di Dio. Ora, una vita che sa di essere e di svolgersi sempre
sotto 'occhio di Dio, puo anche svolgersi senza timore sotto altri
occhi, anche nella debolezza e nell’umiliazione dell’infermita.
Ricordando in certo senso agli occhi «secondari» che quello che
conta di piu - per tutti! - e lo sguardo del «Primo Vedente».

Un segnale forte di questa trasparenza del Papa circa la sua
vita, compresa la malattia, lo avevamo avuto gia nell’Angelus del
12 luglio 1992, in cui aveva annunciato che alla sera sarebbe sta-
to ricoverato al Policlinico Gemelli per accertamenti. Si trattava
dell’'operazione di tumore all’intestino, che sarebbe stata seguita
con grande partecipazione da un enorme pubblico. AlI’Angelus
erano bastate poche parole, ma aveva colpito che per la prima
volta il Papa stesso facesse partecipi i fedeli dei suoi problemi di
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salute, coinvolgendoli per sua scelta nella sua situazione, rompendo
una tradizione prevalente di silenzio e discrezione sulla salute del
Papa, sulla quale si era abituati a informare solo a fatti in corso o
avvenuti, quando fosse assolutamente necessario.

Era stata una buona preparazione per gli anni seguenti, quando
la trasparenza dell’infermita e della sofferenza sarebbe stata do-
vuta non pit all’'annuncio di qualcosa non evidente all'occhio, ma
proprio ai segni sempre piu visibili della malattia.

Non bisogna trascurare il fatto che la malattia finale di Giovanni
Paolo II - superati l'attentato, il tumore, la frattura del femore -
era una malattia particolarmente visibile, il morbo di Parkinson,
con un decorso in certa misura prevedibile e progressivo, di cui
potevamo scorgere con preoccupazione e dolore i passi sempre
piu evidenti (il tremito, i problemi di deambulazione, le crescenti
difficolta di parola, le espressioni non controllate del viso, la pa-
ralisi graduale).

Qui la problematica comunicativa non era piti una problema-
tica di informazione del pubblico, di notizie sullo stato di salute
del Papa, ma di presentazione visiva della persona malata nel suo
agire pubblico, in particolare negli eventi frequentemente e quasi
continuamente trasmessi in diretta. Permettetemi di parlare qui in
base all’esperienza diretta che ho fatto come Direttore del Centro
Televisivo Vaticano dal 2001 fino alla morte del Papa nel 2005.

Il periodo dell’'ultima malattia e della morte di Giovanni Paolo II
¢ stato il momento culminante dell’intera vicenda della comuni-
cazione fra Giovanni Paolo II e il mondo e si puo senza timore
parlare di un evento storico positivo, di comunicazione che genera
esperienza di unione.

Le immagini del Papa sofferente, che noi dovevamo continua-
mente riprendere e diffondere, erano fonte di interrogativi. E op-
portuno mostrare il Papa malato di Parkinson? Fino a che punto?
Come accompagnare con la telecamera questa vicenda con amore
e rispetto senza superare i limiti della discrezione? Fino a quando
questo durera e dove arriveremo?
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Ma alla fine mi pare che il Papa, ancora una volta e definitiva-
mente, sia stato piu forte dei media e che essi siano stati ancora e
nel modo pitl intenso al servizio del suo messaggio.

Egli ha voluto chiaramente e decisamente vivere fino alla fine
la sua malattia senza nasconderla e senza nascondersi agli occhi
del mondo. E lui che ha voluto apparire alla finestra e cercare
ancora di parlare nell’'ultima Pasqua e nell’ultimo mercoledi
dopo Pasqua senza pit riuscirci. In quei momenti eravamo tur-
bati. Ora diciamo che aveva ragione di farlo. Ora ricordiamo
con ammirazione e gratitudine la sua testimonianza di servizio
e di verita umana nella vita, nella malattia e nella morte. Come
in ogni malattia mortale molto dolorosa, cio che ci sembrava un
calvario senza fine ¢ finito, o meglio «si & compiuto», ¢ un disegno
realizzato fino alla fine.

E io devo dire: € bene che le televisioni ci fossero, pur con tutti
i loro ridicoli affanni di arrivare per prime, perché era bene che
fossero pronte a far partecipare un’immensa umanita all’agonia e
alla morte di una persona conosciuta, stimata e amata, che aveva
il coraggio di non nascondere la sua morte, ma di condividere
con tutti che cosa ¢ la morte vissuta in coscienza pura e nella fede.
Anche per me, allora, la domanda pressante dei media non era piu
il frutto dell’ossessione della concorrenza di un mondo cinico, ma
erala domanda di chi sapeva che aveva alle spalle milioni, in certi
momenti miliardi di persone, che si sentivano profondamente
coinvolte e volevano partecipare. Erano i popoli che il Papa aveva
voluto visitare personalmente e a cui aveva parlato autorevolmente
come maestro. E ai nostri giorni la loro via per partecipare ¢ quella
offerta dai media. Proprio per questa via Giovanni Paolo II aveva
parlato loro nelle loro lingue in quegli interminabili auguri di Na-
tale e di Pasqua, ben sapendo che Piazza San Pietro era ormai solo
il piccolo centro di una piazza molto piu grande, che si allargava
fino ai confini del mondo.
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La morte nella fede: 'ultimo e piu grande messaggio

E arriviamo alla morte. Che le esequie di Giovanni Paolo II siano
state ’evento fino ad allora (e forse anche fino adesso) piu seguito
nel mondo, grazie alle radio, alle televisioni e anche ad internet,
¢ assodato. Ma cio che ci interessa qui non ¢ tanto il record di
audience, quanto il perché questo sia avvenuto.

Ora, ¢ chiaro che la famiglia umana ha riconosciuto - come ha
detto anche la partecipazione unica dei rappresentanti dei popoli
alle esequie - il significato per 'umanita della vita e dell’'opera di
Giovanni Paolo II, e - voglio aggiungere - della sua malattia cosi
vissuta e della sua morte.

Che su questi valori, di servizio dell'uomo, di pace, di coerente
fede religiosa, si sia realizzato l'evento finora anche «dimensio-
nalmente» pit grande dal punto di vista della comunicazione &
un fatto certamente positivo. E un segno di speranza per lo stesso
mondo delle comunicazioni sociali. Non sono solo le guerre a fare
le notizie pit grandi, ma anche la vita, la malattia e la morte dei
grandi testimoni del nostro tempo.

Uno studioso di media ha affermato e testimoniato perso-
nalmente: «La decisione del Papa di vivere la sua malattia pub-
blicamente, davanti al mondo diventato villaggio, come gesto
coraggioso di solidarieta evangelica con malati e moribondi di
tutto il mondo, come esperienza positiva e redentrice, ha avuto un
immenso impatto in tutto il mondo, e ha infuso (in innumerevoli
persone) il sentore crescente di essere in comunione con lui» (L.
Baugh).

Certamente moltissimi hanno seguito personalmente gli eventi
attraverso la televisione nelle loro case, ma vi ¢ stato anche un
senso intensissimo di partecipazione a un evento comune. C’era
la consapevolezza che la comunione personale con il Papa che
soffriva diventava anche comunione fra loro dei fedeli e di innu-
merevoli persone, al di la dei confini e delle distanze geografiche e
culturali. Dove cerano maxischermi, vi si andava spontaneamente,
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per vivere insieme la vicenda; si scambiavano frequenti messaggi
elettronici. Cenorme affluenza di pellegrini a Roma per le esequie
¢ stata solo la punta dell’iceberg della partecipazione mondiale
facilitata dai media. E questo mi pare un segno molto positivo: il
villaggio globale puo vivere la compassione e la vicinanza umana
e spirituale in modo sincero e autentico.

Inoltre vi ¢ stata una vera esperienza di comunicazione in spirito
cristiano. Non ¢ secondario affermarlo. Molte persone hanno mes-
so in guardia durante il pontificato di Papa Wojtyla sulle ambiguita
della grande comunicazione di massa e hanno espresso il dubbio
che in cio si manifestasse un culto della personalita piuttosto che
un vero annuncio evangelico. Ed effettivamente non & scontato che
la televisione non concentri l'attenzione sul personaggio famoso
piuttosto che sul messaggio religioso che gli sta a cuore.

Ma io sono convinto che nel complesso il messaggio religioso,
di fede, che stava a cuore a san Giovanni Paolo II sia passato. Per
rendercene conto, invito a riflettere semplicemente su tre momenti
cruciali della vicenda, che mi sono sembrati decisivi. Limmagine
del Papa che stringe e abbraccia a lungo la Croce durante la Via
Crucis dell’'ultimo Venerdi Santo. Il silenzio raccolto della folla in
preghiera dopo I'annuncio della morte. Il Vangelo sfogliato dal
vento sulla bara dilegno durante le esequie. La sofferenza e la mor-
te sono state vissute da Giovanni Paolo II nella fede; la televisione lo
ha trasmesso e la gente, in grandissima maggioranza, lo ha capito.

Epilogo

Giovanni Paolo II: distruttore del muro che divideva ’Europa;
testimone della fede di fronte alle ideologie atee; animatore di
ideali della gioventti del mondo; pastore sistematico, che vuole
visitare ogni parrocchia di Roma, ogni diocesi della Polonia, ogni
Paese del mondo; pellegrino infaticabile in ogni angolo della terra
per portare ad ogni persona il messaggio della sua dignita, che si
rivela nell’incontro con il Redentore dell'uomo; maestro autorevole
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capace di indicare alle nazioni la loro vocazione storica nel cammi-
no comune della famiglia dei popoli verso la pace. Comunicatore
potente e forte, capace di interloquire direttamente con le masse
pit grandi; maestro dell’espressione vocale e del gesto simbolico;
poliglotta per missione, per dimostrare il rispetto e la vicinanza
ad ogni cultura. Comunicatore infine con il silenzio della voce, ma
con il segno della sofferenza, della malattia esposta, vissuta davanti
al mondo nell’obbedienza della fede, fino all’ultimo respiro.

Cosi, Giovanni Paolo II ha trascorso ventisei anni di pontificato
indimenticabili davanti al mondo e li ha consegnati alla storia. Li ha
consegnati grazie alle sue straordinarie capacita di comunicazione
umana ed evangelica, alla trasparenza della sua testimonianza di
fede e anche grazie al lavoro dei media. Cosi, Giovanni Paolo II
ha compiuto la sua missione trascorrendo le diverse eta della vita
davanti agli occhi del mondo: il tempo del vigore come il tempo
dell’anzianita. Possiamo ben dire che egli non ci ha nascosto nulla,
non solo della sua spiritualita, ma anche - cid che forse & ancor
piu raro - della sua umanita. «Omnia nuda et aperta ante oculos
eius»... Il Primo Vedente vedeva ogni cosa in trasparenza... il vero,
il buono, il bello... Adamo che ha peccato si nasconde, ma chi si
¢ lasciato conquistare dal Vangelo, perché dovrebbe nascondersi
ancora? E con questo amore intenso della Verita, con la passione
del suo splendore, con la fiducia nella sua forza intrinseca, che san
Giovanni Paolo II si ¢ presentato fino alla fine davanti agli occhi
del mondo per quello che era e che credeva. «Non abbiate paura!
Aprite, anzi spalancate le porte a Cristo!».
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