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«Io vengo da mari lontani»: la poesia di Antonia Pozzi

Un esordio precoce

Quando, nel 1929, comincia a scrivere i suoi versi su un quader-
no, Antonia Pozzi ¢ una ragazza di diciassette anni innamorata
della vita e del mondo. Alla poesia si volge con naturalezza, ma
nello stesso tempo sorretta da un non comune senso critico, che
pittin la nel tempo le sara riconosciuto perfino da un lettore severo
come Eugenio Montale'. Si rende conto percio che i temi a lei cari
— il rapporto con la natura, 'amore, 'amicizia, la solidarieta con il
dolore umano - sono cosi legati alle sue emozioni di adolescente da
richiedere una vigile attenzione alla forma e la ricerca di adeguate
mediazioni letterarie.

In questi primi testi ¢ anzitutto evidente la ponderata speri-
mentazione metrica, nell’alternanza del tradizionale endecasil-
labo, talvolta abbinato al settenario, con versi liberi prettamente
novecenteschi. Inoltre, accanto a echileopardiani e dannunziani,
vi si intravedono rapporti con i crepuscolari (per 'andamento
frequentemente prosastico del discorso e per alcuni toni malin-
conici), con Palazzeschi (per I'uso insistito e spesso ironico dei
diminutivi e dei vezzeggiativi) e con Ungaretti (per la ricerca di
una parola che vada alla sostanza delle cose).

' CfE. Montale, Prefazione a A. Pozzi, Parole, Mondadori, «<Lo Specchio», Milano
1948, p. 14: «Il senso critico, ch’ella possedeva in misura rara e che stava avvian-
dola a esperienze e a impegni piu penetranti, la sorresse anche nelle sue prove di
adolescente [...]».
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Tali ascendenze sono da considerarsi pero in gran parte indiret-
te, perché filtrate attraverso le liriche di Annunzio Cervi’, fratello
dell’'uvomo amato da Antonia Pozzi, e percio importante riferimen-
to per lei nella vita come nella scrittura. Sara proprio questa figura
idealizzata di poeta e di eroe — gia presente in alcune ardenti poesie
del 1929 (Offerta a una tomba, Vita, Anniversario) — a ispirarle in
seguito il motivo ricorrente del «<bimbo non nato», legato al sogno
impossibile di far rivivere Annunzio, nel nome e nello spirito, in
un figlio suo e di Antonio Maria Cervi. Un'immagine molto fan-
tasticata che, negli anni 1931-1933, comparira con accenti di cupa
angoscia o di mesta religiosita (Domani, Scena Unica, Unicita,
Alba, Lume di luna, Santa Maria in Cosmedin, Lamentazione, Vo-
to, Gli occhi del sogno, Saresti stato, Maternita, Il bimbo nel viale);
successivamente invece, nel 1935, con una connotazione pill pacata,
diventando per la Pozzi una sorta di prolungamento di sé in una
dimensione di sogno (il «bambino addormentato» di Fiabe).

Quello che piu conta nella produzione del 1929 - al di la degli
influssi di Annunzio Cervi e di altri poeti, e della presenza di pro-
ve ancora acerbe, comprensibili in un’autrice giovanissima - ¢ la
grande energia con cui Antonia - attraverso un linguaggio vivace
e corposo ma in vari modi controllato (gia i primi manoscritti atte-
stano un notevole lavoro dilima) - esprime il suo slancio verso gli
altri e verso tutto cio che la circonda. La Pozzi avverte con disagio
I’'impossibilita di una vita piena e libera, e si rappresenta come «una
gemma pelosa / legata crudelmente con un filo di refe / perché non
possa sbocciare / a bagnarsi di luce» (Meriggio); tuttavia non mo-
stra certo di rinunciare a se stessa. Da qui la fiera consapevolezza
del proprio corpo nell’audace Canto della mia nudita e la melodio-

* Poeta di avanguardia legato all’ambiente della rivista napoletana «La Dianan.
Di lui si ricordano le seguenti raccolte: Le cadenze d’un monello sardo 1915-1917,
Libreria della Diana, Napoli 1918; Le liturgie dell'anima. Liriche 1911-1915, a cura
di E. Pappacena, Masciangelo, Lanciano 1922. Molte delle sue liriche sono state
riunite nel volume Poesie scelte (1914-1917), con un saggio di L. Fiumi, Ceschina,
Milano 1968.

18



sa passionalita di Terrazza al Pincio - forse la piu bella delle prime
poesie per Antonio Maria Cervi —, ma anche le immagini semplici
e vigorose, attinte a uno schietto mondo di ragazze, che rivelano la
sua tenerezza per 'amica Lucia Bozzi, nonché la forza delle tante
liriche che restituiscono il suo coraggioso e sensuale approccio
alla montagna o, piti generalmente, le sue emozioni di fronte alla
natura. Dallo stesso atteggiamento risoluto derivano inoltre i versi
sferzanti di Filosofia, nei quali, di fronte alla tragedia di una donna
che ha perso atrocemente un figlio, Antonia dichiara I’assoluto
rifiuto di un sapere scolastico incapace di empatia con il dolore
umano. Molto autonomo e riuscito ¢ poi il confronto con il grande
modello dell’Infinito del Leopardi nei quindici endecasillabi sciolti
di Amore di lontananza, dove, nel quadro di un fresco paesaggio
lombardo, si delinea quella che restera sempre una caratteristica
fondamentale della poesia di Antonia Pozzi: la capacita di muoversi
tra il vicino e il lontano, il piccolo e il grande, il finito e 'infinito,
mantenendo comunque un legame stretto e affettuoso con una
precisa realta quotidiana.

Verso un nuovo linguaggio poetico

111930 si svolge per Antonia all’insegna di un nascente rapporto
d’amore, quindi di un’urgenza di vita che inibisce in buona parte
la sua scrittura poetica. I pochi testi di questo periodo sono spesso
appesantiti da un insistito crepuscolarismo, ma non mancano in
essi esiti personali, come il limpido inizio di Novembre: «E poi - se
accadra ch’io me ne vada - / restera qualchecosa / di me / nel mio
mondo - / restera un’esile scia di silenzio / in mezzo alle voci - /
un tenue fiato di bianco / in cuore all’azzurro -».

Nell’anno accademico 1930-1931 la Pozzi frequenta alla «Statale»
con 'amica Elvira Gandini le lezioni e il seminario di Estetica di
Giuseppe Antonio Borgese, da cui deriva una concezione roman-
tica e spiritualista dell’arte e, su un piano letterario, I'interesse per
la poesia simbolista francese e per quella di Rilke. Percio — proprio
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nei primi mesi del 1931, come dimostrano le date da lei stessa appo-
ste sui libri della sua biblioteca —, andando ben oltre il programma
d’esame, acquista opere di Rimbaud, dei simbolisti belgi Verhaeren
e Maeterlinck e, soprattutto, un’antologia di liriche rilkiane’, che
in seguito leggera con grande attenzione in tedesco alla scuola di
Vincenzo Errante.

Questo e dunque per lei un periodo di studi graditi, ma nel-
lo stesso tempo di sofferenza, principalmente per l'autoritaria
opposizione del padre al suo rapporto con Cervi e, sia pure in
misura minore, per alcune incomprensioni con 'amato. Il fatto
di non poter vivere in modo autentico determina in Antonia un
grave disagio, psicologico e fisico, e in certi momenti addirittura
un’impressione di distacco dal proprio corpo e dalla propria voce,
da cui I'angosciosa sensazione di un’estraneita al flusso vivo del
reale. Tali esperienze trovano un’originale rielaborazione poetica
nelle nitide immagini di In riva alla vita, in quelle piu concitate
di Rossori, ma soprattutto nell’impossibile «parto di parole» (per
riprendere I’idea di molti critici) espresso con quasi carnale evi-
denza nei versi franti e dirompenti di La porta che si chiude. In
queste tre poesie, infatti, alcuni elementi crepuscolari di partenza
(per esempio, il senso di fragilita del poeta e i motivi simbolici
della sera, delle campane e dei cancelli chiusi) sono trasformati
dall’interno, in funzione di un discorso ben altrimenti dram-
matico, che tocca I’identita stessa dell’autrice in quanto donna.
Si comprende dunque perché Biancamaria Frabotta abbia voluto
iniziare una sua importante antologia della lirica femminile in
Italia dal secondo dopoguerra in poi* proprio con alcune poesie
di Antonia Pozzi (tra le quali La porta che si chiude e Rossori), di
fatto risalenti ad anni precedenti, ma gia rappresentative delle

* R.M. Rilke, Liriche, traduzione di Vincenzo Errante, Alpes, Milano 1929. Il
volume reca la firma di Antonia Pozzi e la data 1° marzo 1931.

*B. Frabotta (a cura di), Donne in poesia. Antologia della poesia femminile in Italia
dal dopoguerra ad oggi, con una nota critica di D. Maraini, Savelli, Roma 1976.
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problematiche della donna contemporanea e della possibilita, su
questa base, di un nuovo tipo di linguaggio®.

Diverse nel contenuto e nel tono, e tuttavia non meno interes-
santi, appaiono nel 1931 le descrizioni vive e piene d’incanto di
Nel duomo e Sera d’aprile e i versi meditativi di Prati, nel cui finale
¢ intensamente resa la tensione dell’anima umana verso un infi-
nito sempre desiderato e mai raggiungibile: «[...] noi siamo come
l'erba dei prati / che sente sopra sé passare il vento / e tutta canta
nel vento / e sempre vive nel vento, / eppure non sa cosi crescere
/ da fermare quel volo supremo / né balzare su dalla terra / per
annegarsi in lui».

Poche le poesie del 1932, ma di grande valore: basti pensare
a Grido, Limiti, Paura, Preghiera e Giorno dei morti, dove trova
espressione una domanda sul significato della vita che puo far
pensare, per certi toni «nordici» di angoscia, a Kierkegaard e a
Munch, benché al di fuori di ascendenze dirette. Ne risulta una non
confessionale ma profonda spiritualita, che va oltre il panteismo
romantico solitamente dominante negli scritti della Pozzi, giun-
gendo in qualche momento alla disperata ricerca di un rapporto
personale con Dio.

La prolificita e le varie linee del 1933

Copiosissima ¢ la produzione del 1933, che Antonia dedica quasi
completamente ad Antonio Maria Cervi: dalle dieci poesie che
compongono la sezione della Vita sognata — con un tono quasi di
«parabola santa» - alle tante altre che rievocano la loro vicenda
ormai dolorosamente conclusa, culminando nell’impietrito dolore
di Naufraghi, ma anche nella rinnovata dolcezza di All'amato, I
cielo in me e La voce. I temi centrali sono dunque quelli dell'amore
e della maternita negati e, di conseguenza, della solitudine, del
dolore e della morte, con un persistente riaffiorare, pero, delle

* Cf B. Frabotta, Introduzione, ibid., pp. 9-34, in particolare pp. 14-15 e pp. 19-20.
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ragioni della vita e della gioia nella dimensione del ricordo oppure
nel contatto salvifico con la natura.

Importante nelle poesie del 1933 & percio il paesaggio. Spesso
- come ¢ stato giustamente notato dalla critica - esso diventa lo
specchio di emozioni e sentimenti dell’autrice restituiti con ge-
neriche alonature simboliste®; ma in molti casi risulta senz’altro
convincente, per la capacita della Pozzi di coniugare il simbolo
con una spiccata aderenza alla variegata ricchezza del reale. Per
esempio, ¢ efficace — nella sua classica sobrieta — lo scenario inne-
vato di In un cimitero di guerra, dove la quiete dei morti sembra
preservata dal silenzio stesso delle cose: «Per voi taccion le strade
/ e tace il bosco d’abeti / spegnendo / lungo la valle / ogni volo di
vento». E parimenti significativo che in Sogno nel bosco il mondo
animale venga rappresentato nella sua autonoma vivezza senza
essere riportato alla soggettivita dell’io poetante («A sera / un ca-
priolo, / sbucando dal folto / disegni / di piccole orme / la neve / e
all’alba / gli uccelli / impazziti / infiorino di canti il vento»), e che
sia invece quest’ultimo - nel suo implicito desiderio di morte - a
immaginarsi con nuda essenzialita «come una cosa della terra /
come un ciuffo di eriche / arso dal gelo». Sono poi molto energici
in Lallodola i versi in cui l'autrice identifica se stessa — nel tempo
radioso dell’lamore - con un «immenso / cielo d’estate / all’alba /
su sconfinate / distese di grano» e il suo cuore con una «trillante
allodola / che misurava / la serenita»: queste metafore infatti, nelle
nette campiture di colore e nel forte intreccio di elementi visivi e
acustici, rendono perfettamente il suo stato d’'animo mantenendo

% Sui limiti del simbolismo crepuscolare di Antonia Pozzi cf C. Annoni, «Parole»
di Antonia Pozzi. Lettura tematica, in Aa.Vv., Studi sulla cultura lombarda in
memoria di Mario Apollonio, vol. I1, Vita e pensiero, Milano 1972, pp. 242-259;
C. Milanini, Tempo e spazio nella poesia di Antonia Pozzi, in G. Bernabo - O. Di-
no - S. Morgana - G. Scaramuzza (a cura di), ... e di cantare non puo piu finire...
Antonia Pozzi (1912-1938), Atti del Convegno, Milano 24-26 novembre 2008, Uni-
versita degli Studi di Milano, Dipartimento di Filologia Moderna - Dipartimento
di Filosofia, Viennepierre, Milano 2009, pp. 115-131.
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intatta la solida evidenza degli elementi paesaggistici. Infine le
molte poesie ispirate a Pasturo — pur nell’ambito di una scrittura
ancora al fondo naturalistica e nonostante qualche eccessivo appe-
santimento simbolico — appaiono nell’insieme affascinanti, per la
sapienza e il calore con cui i luoghi amati sono colti nel passaggio
delle ore e delle stagioni: basti pensare a Settembre e Ritorno serale,
dal limpido tocco virgiliano, e all’ariosa Bonta inesausta.

Tanti, concreti e insieme straniati (per I'accentuazione del co-
lore e per gli insoliti contesti), sono i fiori nelle poesie di questo
periodo. Talora capaci di risvegliare nel cuore la gioia perduta,
come gli ardenti «<anemoni gialli» che spuntano «sui pascoli, dove
/ la neve si ¢ sciolta» insieme alle «stelle», quando «la notte ¢ la
terra feconda - / il monte / primaverile / di Dio» (All'amato). Piu
spesso per0 pronti a disfarsi e a morire, come «le camelie di ieri
/ le camelie bianche rosse ridenti», che cedono il posto «nel cuo-
re» a «grevi mazzi - / ma calpesti — / ma uccisi -», a un «enorme
cumulo / inofferto», sotto cui «l’anima / soffoca e quasi muore»
(I fiori). Da delicati emblemi tardo-romantici i fiori di Antonia
Pozzi diventano allora immagini vigorose di un eros rivolto non
solo all'uomo, ma anche alla vita e al mondo, e dolorosamente
negato dalle circostanze esterne.

In effetti nel 1933, accanto a una vena elegiaca — caratterizza-
ta da una simbologia delicata, da un colorismo tenue e da una
versificazione morbida - troviamo anche una linea vibrata e
drammatica, animata da una forte visionarieta, da tinte nette
e dal ritmo martellante dei versi. Esemplare in questo senso &
I’inizio di una poesia inquietante come Il porto, dove il tema
di Le bateau ivre di Rimbaud e rivisitato al femminile, e volto
a esprimere un terribile e corporeo senso di disfacimento e di
estraniazione dalla vita degli altri: «Io vengo da mari lontani -/
io sono una nave sferzata / dai flutti / dai venti - / corrosa dal
sole — / macerata / dagli uragani - // io vengo da mari lontani /
e carica d’innumeri cose / disfatte / di frutti strani / corrotti / di
sete vermiglie / spaccate — [...]».
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Vi sono inoltre poesie, quali la gia citata In un cimitero di guerra,
Per un cane e Riflessi, in cuil'essenzialita della parola puo ricordare
un certo Ungaretti, ma con un tono pit intimo e raccolto. Ed ¢ fino
in fondo a misura di donna I’analogia tra fecondita poetica e ma-
ternita presente nei pochi, vibranti versi di Pudore: «Se qualcuna
delle mie povere parole / ti piace / e tu me lo dici / sia pur solo con
gli occhi / io mi spalanco / in un riso beato / ma tremo / come una
mamma piccola giovane / che perfino arrossisce / se un passante
le dice / che il suo bambino ¢ bello».

Particolarmente interessanti sono poi quelle liriche in cui la
Pozzi esprime la sua situazione interiore esclusivamente attraverso
elementi del mondo esterno rappresentati nella loro concretezza.
Ed ecco - rispetto alla sua personale solitudine, assunta nella vita
con orgogliosa dignita - il «cane sordo» della poesia omonima
che, ormai isolato da tutti, «va per una sua / segreta linea / libero».
Oppure - in rapporto con il suo desiderio irrealizzato di maternita
- la donna di Paesaggio siculo, che cavalca con il proprio bambino
tenendolo «tra la sella ed il grembo», simile a «Maria nella sua
fuga»; e - nella stessa ottica materna - la Madonna di I musaici
di Messina, rimasta incolume dopo il terremoto, quasi a vegliare
con il figlio sulle «<madri dei morti», sognando per sé e per lui, ma
in fondo per ogni madre e per ogni figlio, I'«altra azzurra» e pit
serena «Maria» della tranquilla chiesa veneziana di Torcello, con
inediti effetti di realismo e, insieme, di straniamento.

Gli anni 1934-1935: il coraggio della poesia

Scarsa la produzione di gran parte del 1934, benché con prove
importanti, come ’energica Nevai, in cui il tema della montagna
e dell’ascesa tocca punte arditamente surreali, e dove I’io poetante
appare isolato dal resto del mondo, ma, in questa solitudine, fiero
della sua sintonia con la forza misteriosa della montagna.

Lispirazione poetica di Antonia Pozzi si intensifica nel mese
di dicembre, in relazione al suo sentimento nascente per Remo
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Cantoni. Sono appunto dettate dal «secondo amore» le poesie di
questo periodo, tra le quali appaiono particolarmente convincenti,
nella loro mediterranea solarita, Bellezza e Confidare e, nella sua
delicatezza e levita di suono, Lieve offerta. Il disincanto successivo
¢ restituito, gia alla fine di dicembre, dall'emblematico ghiaccio di
Inverno lungo e, in gennaio, dalla forte immagine iniziale di Sgorgo:
«Per troppa vita che ho nel sangue / tremo / nel vasto inverno».
Ma la Pozzi reagisce a questa delusione recuperando nel 1935
una positiva progettualita, grazie alla tesi di laurea in Estetica
sull’apprendistato letterario di Flaubert, che sta portando avanti con
Antonio Banfi. Non riesce a identificarsi appieno con lo stringente
«razionalismo critico» del filosofo e, non unica tra i suoi allievi, resta
turbata dalla sua antidogmatica demolizione delle certezze acquisite;
tuttavia ne ammira la straordinaria apertura alla cultura europea e,
nella tesi, ne accetta appieno la valorizzazione del rapporto dialet-
tico e fecondo tra arte e vita, nettamente contrastante con l'estetica
di Croce, in quel periodo egemone in Italia. Dal proprio lavoro su
Flaubert apprende inoltre 'importanza della «dura fatica di lima e
di scalpello»” che riscatta dalla retorica, come dira in seguito a Dino
Formaggio. Questo senso elevato della dimensione operativa, fabbri-
le, dell’'opera d’arte Antonia Pozzi lo acquisisce anche nella propria
scrittura, che diventa sempre piu asciutta e sorvegliata: lo si vede gia
in molti versi del 1935, scritti coraggiosamente in concomitanza con
la sottovalutazione della sua poesia in ambiente banfiano.
Rinnovata vi appare in particolare la rappresentazione della
natura. Fonte d’ispirazione ¢ sempre la Grigna, colta nella sua fa-
miliare evidenza; le immagini si fanno pero piu scabre, superando
quei simbolismi crepuscolari e quell’eccessivo descrittivismo che
a volte, in precedenza, ne condizionavano la resa, e acquistando,
proprio in virtu di tale essenzialita, un piu profondo significato.
La montagna diventa in questo modo una presenza ancestrale, mi-

7 Cf A. Pozzi, lettera a Dino Formaggio del 28 agosto 1937, in Ti scrivo dal mio
vecchio tavolo. Lettere 1919-1938, cit., p. 275.
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steriosa e, per certi aspetti, inquietante, ma pur sempre accogliente
e salvifica. In Radici la Pozzi mostra la duplice esperienza di uno
sprofondamento - nel contatto primigenio con la terra-madre e
con il «sepolto segreto / di origini» custodito nel suo «grembo» — e
di una rinascita, quindi di un implicito riscatto dall’inautenticita
del vivere sociale («quello per cui mi riapro / stelo / di pallide cer-
tezze»). In Tempo assume poi un grande respiro la contrapposizio-
ne tra ’angusta prospettiva della comune umanita - rappresentata
dalla persona addormentata del primo verso - e la dimensione di
assoluta liberta dell’io poetante — orgogliosa e visionaria sublima-
zione dell’autrice —, nel contatto privilegiato con il tempo ciclico
e con la fecondita incessante dei boschi, efficacemente restituita
dal’immagine dei «mughetti» che «crescono / senza tregua».

Nello stesso 1935 - in relazione a un senso di disancoramento
e di solitudine comunque spesso affiorante — troviamo anche
molti versi improntati a una forte malinconia e, talora, a una vera
e propria angoscia, che pero risulta per lo piu espressa mediante
efficaci elementi esterni, come gli scorci fulminei di La Sorgente,
I'<acceso volgere di mondi» intorno al «tronco reciso di betulla»
di Abbandono o la spettralita del paesaggio di Incantesimi, in cui
il presentimento della morte diventa pura visione.

Gli ultimi anni e 'apertura alla storia

Poche, in rapporto alla complessiva produzione di Antonia Poz-
zi, le poesie degli anni 1936-1938, ma molto innovative.

Cambiano prima di tutto i luoghi dominanti, con una netta
apertura a scenari cittadini, in corrispondenza con la sua frequen-
tazione delle periferie di Milano Sud, in particolare del quartiere
operaio di piazzale Corvetto e degli estremi sobborghi di Porto
di Mare e Chiaravalle. Luoghi che, come consueto nella Pozzi,
diventano anche temi, e temi che la coinvolgono nel profondo. In
questo modo Antonia traduce il rapporto tra Geist («spirito», ma,
di fatto, anche «pensiero» e «arte») e Leben («vita») - tanto impor-
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tante per i giovani banfiani sulla base dell’'amato Tonio Krogér di
Thomas Mann - in vere e proprie scelte etiche, oltre che artistiche,
immergendosi totalmente, anche su un piano umano, in una realta
di miseria messa a tacere dalla propaganda fascista.

Gia nel 1935 la citta cominciava a entrare nei suoi versi, in rap-
porto a una situazione di solitario e doloroso sconfinamento (Don
Chisciotte), oppure a una desolante e quasi metafisica angoscia (La
notte inquieta). Nel 1936 torna pero con altri accenti, popolandosi
di presenze vive; lo si vede gia in A Emilio Comici nello scorcio di
Trieste, e ancora di piu in Periferia: «Lampi di brace nella sera: / e
stridono / due sigarette spente in una pozza. // Fra lame d’acqua
buia / non ha echi / il tuo ridere rosso: / apre misteri / di primitiva
umanita». Ma & soprattutto negli anni 1937-1938 che nelle poesie di
Antonia Pozzi, come in quelle coeve del suo amico fraterno Vittorio
Sereni, si incontrano, in uno scenario prettamente lombardo, mo-
tivi quali il perdersi nella campagna delle ultime case cittadine, la
nebbia, le fabbriche, i treni, i carri, il passaggio, la frontiera. Su tutto
ci0 — in un momento di crisi storica, morale e culturale - i due gio-
vani poeti proiettano il loro senso di estraneita a un mondo sentito
come inautentico e il desiderio di accostarsi a una realta piu incerta e
difficile, comunque pit1 vera. Il modo in cui risolvono poeticamente
gli spunti iniziali & pero in buona parte diverso. Infatti Sereni — nei
testi di questi anni che nel 1941 confluiranno in Frontiera — appare
teso a una «poesia costituita in oggetti» e a un dettato molto parco
e controllato, in sintonia con i critici di ambiente banfiano. Anche
Antonia Pozzi ¢ interessata a una concretezza di luoghi, cose ed
eventi, e oltretutto, con Viaggio al Nord, inaugura gia nel febbraio-
marzo 1937 quel tema della frontiera che Sereni sviluppera poi con
altri accenti in Inverno a Luino®. Tuttavia, nel restituire un rapporto

* Su un foglio autografo presente nell’Archivio Privato Bonfanti, Inverno a Luino
¢ datato aprile 1937 (cf Apparato critico, in V. Sereni, a cura di D. Isella, Monda-
dori, «I Meridiani», Milano 1995, V edizione - 2004, p. 337). La poesia comparve
per la prima volta su «Il Frontespizio», a. IX, n. 11, novembre 1937 - XVI, p. 833).
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ampio e caldo con il mondo, resta fedele a un linguaggio metoni-
micamente legato al corpo e alle emozioni, in realta molto elaborato
e originale, ma controcorrente rispetto al tipo di scrittura valoriz-
zato nel suo contesto culturale, e percio erroneamente considerato
come segno di non risolto autobiografismo. D’altra parte, anche la
commistione di un pil tradizionale registro lirico con un registro
di tipo espressionistico — frequente nella produzione pit matura
della Pozzi — conferisce ai suoi versi un carattere pluritonale poco
compreso in quel momento storico, e invece precorritore di aspetti
successivi della poesia italiana.

La specificita dell’'ultima Pozzi ¢ evidente, per esempio, in Peri-
feria (del 19 gennaio 1938). Qui infatti — nel seguire la «vita» che
la porta in un desolato sobborgo come un «pezzo muto di carne»
che «la primavera / percorre con ridenti dolori» — I'autrice fa sentire
la sua completa adesione sia al luogo (la terra, gli alberi, le fabbri-
che) sia, soprattutto, alle presenze umane che lo animano (vecchi,
ragazzi e donne); e lo fa con una forte modalita ossimorica che in-
terrompe con alcune asprezze lessicali il tono per altri aspetti deli-
catamente elegiaco della poesia, intridendolo di una sofferenza non
solo psicologica ma anche fisica. Ancora piu netta ¢ I'impressione
che siricava dalla struttura e dal linguaggio di Via dei Cinquecento,
relativa all'omonima strada di piazzale Corvetto, in particolare alla
«casa degli sfrattati». All’interno di un personale discorso d’amore
rivolto a Dino Formaggio e di un paesaggio per certi aspetti dolce
e sereno, si inserisce infatti un forte riferimento a un microcosmo
di miseria ben poco considerato nella poesia dell’epoca: una realta
delineata oltretutto con parole crude, riflesso non solo di sdegno
morale ma anche di empatica vicinanza al dolore umano: «[...]
e la fame non appagata, / gli urli dei bimbi non placati, / il petto
delle mamme tisiche / e 'odore - / odor di cenci, d’escrementi, di
morti - serpeggiante per tetri corridoi [...]».

In alcune poesie del settembre 1937 Antonia Pozzi mostra poi
una grande attenzione alla tragica realta della guerra, non nuova
in lei (gia nel 1935, in Le donne e in Notturno, aveva espresso il suo
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sgomento per la guerra di Etiopia), ma ora risolta in versi molto pitt
originali. In Le montagne la preoccupazione per gli uomini di Pa-
sturo partiti per la guerra di Spagna ¢ affidata alle loro montagne,
ancora una volta presenze femminili e materne che pero acquista-
no una solenne connotazione mitica e una fermezza senza tempo
nella loro solenne spazialita: «Occupano come immense donne /
la sera [...]»; «Madri. E s’erigon nella fronte [...]». In Voce di donna
lo slancio d’amore di una sposa per il marito «soldato» € reso con
un’inedita, accesa concretezza di linguaggio: «Quando balena il
cielo di settembre / e pare un’arma gigantesca sui monti, / salvie
rosse mi sbocciano sul cuore: / che tu mi chiami, / che tu mi usi /
con la fiducia che dai alle cose, / come acqua che versi sulle mani
/ o lana che ti avvolgi intorno al petto». In La Terra alcune scene
serene attinte al mondo dei pescatori dell’Adriatico e a quello di
Pasturo (entrambi familiari e cari alla Pozzi) sono contrapposte da
una voce poetante esterna — certamente collegata con l’autrice ma
in qualche modo oracolare e onnisciente — all’'orrore del conflitto
sino-giapponese e della guerra di Spagna, drammaticamente rap-
presentato dal «vecchio gobbo», I'indovino presente ogni anno, nel
mese di settembre, alla fiera del piccolo paese montano: viene colta
cosi, con fulminea rapidita, la violenta irruzione della storia nella
tranquilla dimensione della quotidianita popolare. La prospettiva,
insieme realistica e surreale, ¢ vertiginosa, e la resa poetica nuova
e ardita’, per il forte e netto cromatismo (il giallo — nel buio della
notte — delle margherite dipinte dai pescatori sulle loro barche, il
bianco dei ghiacciai, i volti variamente colorati dei santi sulle case
di Pasturo, il rosso del sangue dei morti, 'argento del timpano
dell’indovino) e per il lessico ancora una volta espressionistico.
Queste poesie, come altre degli anni 1937-1938, attestano dun-
que un notevole allargamento di orizzonti e un'evidente matura-

’ A proposito di La Terra, Carlo Annoni (in «Parole» di Antonia Pozzi, cit., p.
258) ha parlato, in positivo, di «poetica eliotiana» e di «poetica musicale stra-
winskiananr.
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zione poetica di Antonia Pozzi, confermando nello stesso tempo
quella profonda e totale apertura alla vita che da sempre le &
propria. Leggendole, si avverte infatti che la sua stessa attenzione
alla storia ufficiale non scaturisce da unastratta presa di posizione
intellettuale, bensi da concrete esperienze condivise con gli altri
— anche con persone molto semplici - e vissute in modo bruciante
nella propria carne prima del loro passaggio nella pagina scritta:
un aspetto che oggi, a posteriori, la puo far apparire vicina ad altre
grandi donne del Novecento europeo, da Etty Hillesum a Maria
Zambrano, a Ingeborg Bachmann, a Elsa Morante.

Antonia Pozzi ieri e oggi

Del tutto ignorata in vita, Antonia Pozzi ¢ stata oggetto negli
ultimi decenni di una crescente, e ormai clamorosa, riscoperta
in Italia e nel mondo, da parte sia del pubblico che della critica.
Questa «fortuna» postuma ¢ andata decisamente oltre 'accoglien-
za, favorevole ma epidermica, riservata dalla stampa all’edizione
privata delle sue poesie, uscita nel 1939 con il titolo Parole. E ha
certamente oltrepassato anche 'apprezzamento di Eugenio Monta-
le, manifestato fin dal 1945 in una recensione all’edizione Monda-
dori del 1943 (che aveva sostituito la precedente edizione del 1942,
distrutta dai bombardamenti), e poi confermato nella prefazione
alla prestigiosa edizione dello «Specchio» del 1948 e a quella del
1964". Un riconoscimento importante, perché seriamente moti-
vato su un piano letterario, tuttavia ancora cauto e tutt’altro che
esente da riserve.

La complessiva e netta rivalutazione della figura di Antonia
Pozzi ¢ iniziata di fatto solo a partire dalla fine degli anni Ottanta,

' Cf E. Montale, Parole di poeti, in «Il Mondo», Firenze, I, 17, 1° dicembre 1945,
p- 6; questo scritto, con alcune modifiche e integrazioni e con il titolo Poesia di
Antonia Pozzi, fu ripubblicato in «La Fiera Letteraria», III, 35, 21 novembre 1948,
p. 1; in tale forma fu utilizzato come Prefazione all’edizione di Parole del 1948 (cit.
pp- 7-14) e poi alla riedizione ampliata della stessa del 1964 (pp. 11-19).
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all’interno di aree interpretative talora molto diverse tra di loro.
Ha di certo giovato a questo rinnovato interesse la progressiva
pubblicazione sia dei testi inediti sia della versione originale di
quelli manipolati dal padre, grazie alla curatela di Alessandra
Cenni e di Onorina Dino e alla disponibilita di alcune case edi-
trici (Scheiwiller, Garzanti e Viennepierre). Ne ¢ derivata una
visione della poesia della Pozzi notevolmente piu ricca di quella
che si poteva ricavare dalle prime, pit succinte, raccolte; ed ¢ stato
possibile coglierne meglio non soltanto gli indubbi rapporti con
la lirica italiana ed europea tra Ottocento e Novecento, ma anche
e soprattutto quegli aspetti che, nel panorama letterario italiano
della sua epoca, la fanno apparire come un’esperienza autonoma
e, per certi aspetti, unica. Essa restituisce infatti — grazie a un
linguaggio raffinato ma sensoriale e comunicativo — un ricco e
inedito immaginario di donna, nel quale non si avverte frattura
tra concretezza e simbolo, corpo e spirito, storia personale e storia
ufficiale. Elementi, questi, che negli anni Trenta potevano sem-
brare limiti sconcertanti, perché antitetici alle rarefazioni poetiche
dominanti in Italia (e non solo tra gli ermetici), mentre oggi - in
un contesto storico e culturale piu aperto, su un piano filosofico,
al significato conoscitivo del «sentire» e piu attento, su un piano
letterario, all’originalita della scrittura femminile — appaiono come
la base feconda e affascinante di una poesia sempre piu capace di
parlare alla nostra contemporaneita.

GRAZIELLA BERNABO
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Misurina, gennaio 1936.





