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INTRODUZIONE
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Le ragioni del bambino

Jorge Mario Bergoglio e Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de 
Saint-Exupéry: accostamento forzato o due voci che, pure sbucan-
do da epoche, geografie e sensibilità diverse, scoprono di cantare 
in coro? Quando mi è stato chiesto di far commentare Il Piccolo 
Principe da papa Francesco il dubbio è stato immediato e con esso 
la ferma determinazione: forzature no, mai. Piuttosto rinuncio, 
ma maltrattare una meravigliosa fiaba e un ottimo pontefice, 
giammai.

Il dubbio si è dissolto a poco a poco. Leggendo Saint-Exupéry 
e cercando analogie, assonanze e rimandi in Bergoglio, una cosa 
risultava evidente: qualunque fosse l’argomento, entrambi parla-
vano al bambino. Non un bambino qualsiasi, ma il bambino che 
ancora abita in me; il bambino che – nonostante i doveri assortiti, 
la professione, i troppi eventi della vita che ti spoetizzano cercando 
di renderti disincantato e cinico – ancora respira e vive da qualche 
parte nella mia anima.

Attenzione però. Il bambino di quei due (papa argentino e avia-
tore francese) non ha nulla di zuccheroso e infantile, e va preso 
tremendamente sul serio perché può cambiarci la vita, ossia il 
modo in cui osservare le cose attorno a noi e agire di conseguenza. 
L’occhio del bambino è quello del piccolo principe: impossibile 
ingannarlo. Nota immediatamente le contraddizioni e va dritto 
al nocciolo delle cose, là dove risiede la loro verità profonda. Per 
parlare con il bambino è necessario dimenticare le ritualità degli 
adulti, accettare il paradosso, prendere sul serio ciò che apparen-
temente potrebbe apparire assurdo, insomma stare al gioco della 
purezza. Ed è quello che fa l’aviatore smarrito, in cerca della via di 
casa, quando incontra il minuscolo esploratore.
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L’insegnamento di papa Francesco, in un certo senso, è un 
continuo appello a lasciare strada libera al bambino, ad ascoltar-
ne le ragioni. Il bambino ama i legami, cerca gli affetti duraturi, 
ha bisogno di contare su qualcuno che ricambi lo stesso amore 
intrecciando una relazione solida. Temi che sarebbero piaciuti a 
Zygmunt Bauman perché costituiscono un formidabile antidoto 
alla modernità liquida, che rende friabili e liquefà le relazioni forti, 
tutti i sogni individuali che, incontrandosi e unendosi, diventano il 
progetto di una comunità: di lavoro, di affetti, sociale… Il capitolo 
più noto del Piccolo Principe, quello in cui la volpe chiede di essere 
«addomesticata» (preparato dal rapporto speciale tra il principe e 
la sua rosa), è un invito a dare spazio al bambino, a non ostacolarlo 
ma, anzi, a facilitarne il compito.

Soltanto se hai un cuore da bambino sei capace di accettare 
l’inatteso, l’inaspettato. Proprio come l’aviatore, per nulla stupito 
dall’incontro con il principe sceso a esplorare la Terra; capace di 
dialogare con lui secondo i suoi parametri, disegnando la pecora 
e rammaricandosi di aver scordato la museruola… La Chiesa 
in uscita di Bergoglio è precisamente questa, una Chiesa capace 
di entrare in sintonia con chi non parla il suo linguaggio. È una 
Chiesa che si china e cerca di comprendere, una Chiesa capace 
di riconoscere un bambino, quando lo incontra. E decisa a farlo 
emergere, quando si accorge che vive in un’anima divenuta una 
prigione che soffoca il bambino.

Il bambino è un esploratore nato. Non puoi costringerlo in uno 
spazio chiuso sempre uguale: una vita fatta solo di lavoro mono-
tono o di ricerca ossessiva di un consumismo che non sazia mai. 
Una vita – il piccolo principe incontra diversi tipi umani del genere 
– consacrata al potere, al denaro, alla ripetizione ossessiva di gesti 
privi di senso che vengono reiterati perché «si è sempre fatto così» 
e, soffocato il bambino, nessuna alternativa appare possibile. Vite 
da cui i bambini sono esclusi. Vite che li tengono segregati con 
estrema cura perché, se si liberassero, manderebbero tutto all’aria.
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Il bambino esplora, fa domande dirette, dà fiducia e, quando ri-
mane deluso, la sua delusione è cocente. Il bambino è fedele e anche 
responsabile, se gli viene affidata una responsabilità. Il bambino 
sa prendersi cura di ciò che gli sta a cuore: il bambino fanciullo 
che si prende cura del suo giocattolo preferito, della raccolta delle 
figurine, del peluche con cui dorme abbracciato sarà un bambino 
adulto che si prende cura della sua famiglia e del suo lavoro, per il 
quale gli amici sono tutti unici, diversi e tutti preziosi. Per il quale 
gli altri non sono estranei da ignorare ma fratelli, uniti nel comune 
destino di essere uomini qui, ora, su questa Terra, in questo tem-
po. Che tristezza se incontro chi mi dice di non avere neanche un 
amico, confida Francesco.

Il bambino ha fantasia, tanta. Ma immaginare non significa 
perdere il contatto con la realtà. Al contrario, significa saper vedere 
una realtà diversa e migliore. Significa fare progetti e impegnarsi 
per realizzarli. Lanciate una bella sfida a un bambino e, per quanto 
sia ardua, egli vi seguirà entusiasta.

Il bambino però piange, quando rimane deluso. Piange più volte 
il piccolo principe. E più volte Francesco avverte che le lacrime 
talora sono necessarie, giuste, e devono sgorgare: le lacrime ci 
avvicinano al mistero della croce (del dolore, della morte) e, senza 
piangere, mai ne potremo penetrare il mistero.

Il bambino Saint-Exupéry, dal cuore della guerra più devastante, 
e il bambino Bergoglio, dal cuore del secolo che sta dimenticando 
il cuore e mette il bavaglio ai bambini (in tanti modi, reali non 
facendoli nascere, metaforici ammazzando i sogni), si incontrano 
con una facilità disarmante. Diversi, remoti, eppure alleati, schie-
rati entrambi dalla parte delle ragioni dell’anima e del bambino 
che la abita e chiede solo di uscire, bere un sorso d’acqua e far 
fiorire il deserto.

Umberto Folena
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Antoine de Saint-Exupéry

IL PICCOLO PRINCIPE



A LÉON WERTH

Chiedo scusa ai bambini per aver dedicato questo libro 
a una persona grande. Ho un motivo serio: questa persona 
grande è il miglior amico che io abbia al mondo. Ne ho un 
altro: questa persona grande è capace di capire tutto, perfino 
i libri per bambini. Ne ho poi un terzo: questa persona gran-
de abita in Francia, dove soffre fame e freddo, e ha quindi 
proprio bisogno di essere consolata. Se tutti questi motivi non 
bastassero, dedicherò questo libro al bambino che questa 
persona grande è stata in altri tempi. Tutte le persone grandi 
sono state inizialmente dei bambini. (Ma pochi fra loro se ne 
ricordano). Correggo quindi la mia dedica:

A LÉON WERTH
QUANDO ERA UN RAGAZZINO
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Per papa Francesco, immaginare non significa perdere 
contatto con la realtà. Al contrario, vuol dire saper pensa-
re a ciò che ancora non c’è. Progettare. E prepararsi a co-
struire. «Non perdete la capacità di sognare» è il suo invito 
alle famiglie: «Tutte le mamme e tutti i papà hanno sognato 
il loro figlio per nove mesi. È vero o no? [Sì!] Sognare come 
sarà questo figlio… Non è possibile una famiglia senza il 
sogno. Quando in una famiglia si perde la capacità di so-
gnare, i bambini non crescono e l’amore non cresce, la vita 
si affievolisce e si spegne. Per questo vi raccomando che la 
sera, quando fate l’esame di coscienza, ci sia anche questa 
domanda: oggi ho sognato il futuro dei miei figli? Oggi ho 
sognato l’amore del mio sposo, della mia sposa? Oggi ho so-
gnato i miei genitori, i miei nonni che hanno portato avanti 
la storia fino a me? È tanto importante sognare. Prima di 
tutto, sognare in una famiglia. Non perdete questa capacità 
di sognare!». Sognare non è un accessorio, ma un elemento 
fondamentale della vita: «E quante difficoltà nella vita dei 
coniugi si risolvono se noi conserviamo uno spazio per il 
sogno, se ci fermiamo a pensare al coniuge, e sogniamo la 
bontà che hanno le cose buone»1.
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CAPITOLO I

Q uando avevo sei anni ho visto una volta una ma-
gnifica illustrazione in un libro sulla foresta vergine 
intitolato Storie vissute. Rappresentava un serpente 

boa che ingoiava un animale.
Ecco la copia del disegno:

Nel libro si leggeva: «I serpenti boa ingoiano la loro preda 
tutta intera, senza masticarla. Dopo di ciò non possono più 
muoversi e dormono durante i sei mesi della loro digestione».

Allora ho riflettuto a lungo sulle avventure nella giungla e, 
a mia volta, sono riuscito, con una matita colorata, a tracciare 
il mio primo disegno. Il numero 1. Era così:




