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IL PICCOLO PRINCIPE 
E IL SUO VANGELO 
In picchiata nella scrittura – 

pilota e scrittore 
 

Rileggendo «Il Piccolo Principe» 

Il capitolo I inizia con una dichiarazione d’amore verso i 
bambini: il pilota racconta che lui stesso da piccolo aveva 
disegnato un elefante dentro un boa, cosa che gli adulti, quan- 
do aveva loro mostrato il disegno, non avevano mai capito. 
Gli adulti avevano sempre solo visto la forma esterna, che 
somigliava a un cappello, e mai l’elefante dentro il serpente. 
Si erano sempre mostrati incapaci di comprendere e avevano 
consigliato al bambino di non continuare col disegno: secondo 
loro avrebbe fatto meglio a interessarsi alla geografia, alla 
storia, alla matematica o alla grammatica. Il bambino finì 
per adeguarsi e divenne come tutti gli altri adulti. Anche se 
poi la geografia gli tornò molto utile da pilota. 

 

io A differenza dell’aviatore del Piccolo Principe, 
tu non hai affatto abbandonato la tua carriera da 
pittore, hai continuato a disegnare il piccolo principe 
sui bordi delle lettere, sui tanti fogli che ti capitava- 
no tra le mani… Le persone che ti stavano vicino 
lo hanno sempre raccontato. E anche il pilota, nel 
corso della fiaba, impara nuovamente a dipingere e 
ad apprezzare i propri disegni e di conseguenza anche 
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se stesso. E questo lo aiuta anche a tornare a per- 
cepire, a emozionarsi, a sentire come un bambino. 

saint-ex Dipingere mi ha sempre divertito molto, 
ma a dir la verità sono sempre stato portato per le arti. A 
Parigi frequentavo gli ambienti artistici, ma soprattutto 
durante i miei anni da studente vivevo nella Bohème 
parigina. Poi però sono diventato scrittore, quasi per 
caso a dir la verità. In principio, scrivere non mi veniva 
per niente facile – spesso non ero sicuro che i miei testi 
avessero valore, anche quando ero già diventato famo- 
so. La mia famiglia e i miei amici ricordano ancora 
con dolore che spesso li svegliavo nel mezzo della notte 
e dovevano ascoltare per ore quello che avevo appena 
scritto… Ma per il disegno, forse avevo ereditato un 
certo talento: mia madre, Marie de Saint Exupéry, 
era una buona pittrice. Inoltre, era anche una discreta 
musicista, in fondo era figlia e nipote di compositori. 

io Che io sappia, non hai mai composto musica, 
nonostante il tuo evidente senso per il ritmo e il suono. 
E hai scritto anche delle poesie, per lo meno prima di 
diventare romanziere, ma soprattutto per impressiona- 
re giovani donne, cosa che non sempre ti riuscì. Però è 
da lì che proviene la lingua poetica che caratterizza Il 
Piccolo Principe e molti altri tuoi scritti. 

saint-ex Ma ho anche cercato di intraprendere 
una professione borghese e ho studiato architettura 
all’École des Beaux-Arts di Parigi. Nella mia famiglia 
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– nobiltà o meno – dipendevamo già dal denaro che 
eravamo in grado di guadagnare. 

io Gli studi di architettura vennero dopo la boccia- 
tura all’esame di ammissione dell’École navale, che ti 
precluse la carriera da ufficiale, come avrebbe voluto 
la tradizione di famiglia. Tuttavia, per essere accettati 
all’École des Beaux-Arts bisognava sicuramente avere 
un certo talento. 

saint-ex Magari allora feci apposta a non superare 
l’esame di ammissione dell’École navale, chi lo sa? 
Ancor oggi si fanno speculazioni al riguardo. Dirò 
soltanto che ho sempre desiderato volare. Volare era 
la cosa più bella, più appassionante che allora ci si po- 
tesse immaginare. Gli americani fratelli Wright, che 
inizialmente possedevano una fabbrica di biciclette, 
rivoluzionarono il mondo dell’aviazione al principio 
del XX secolo. 

io Hai voluto imitare i fratelli Wright? 

saint-ex Già da bambino avevo provato a costruire 
un aereo da una bicicletta di legno. Con delle lenzuola 
come vele. Certo, allora non si era alzato in volo, per 
quanto io sgambettassi, ma il bacillo del volo mi aveva 
infettato, poiché già da bambino fui portato su una 
macchina volante. Sai, io sono nato nel 1900, a cavallo 
fra due secoli. E il cambio di secolo fu anche un’epoca 
di cambiamenti. 



22  

io Non sei mai diventato un architetto, non ti ci 
sei nemmeno mai seriamente applicato. Disciplina, 
puntualità e coscienziosità non sono mai stati i tuoi 
punti forti, anche se ci avevano provato, a educarti a 
queste virtù. 

saint-ex Ah Dio, sì. Come mio padre e mio zio, 
frequentavo un severo collegio di gesuiti a Le Mans, 
nel nordovest della Francia. A Le Mans la famiglia di 
mio padre, i Saint Exupéry, erano di casa, per quello 
fui mandato là a scuola, cosa che pose un’improvvisa 
fine alla mia infanzia così felice. Per i miei ultimi 
anni di scuola venni spedito nella Svizzera francese, 
a Friburgo. Villa Saint-Jean, a quei tempi un collegio 
progressista dal punto di vista pedagogico, mi piacque 
molto di più. 

io Tua madre ti portò lì verso la fine della Pri- 
ma guerra mondiale, anche perché Madame de Saint 
Exupéry pensava che voi foste più al sicuro in Svizzera. 
Con la scuola andava un po’ meglio, anche se non sei 
mai stato uno studente modello. E naturalmente, a un 
certo punto, da pilota hai dovuto imparare la geografia: 
dovevi ben sapere verso dove stavi volando. 

saint-ex Sì, ne parlo anche come aviatore nel Pic- 
colo Principe: «La geografia, è vero, mi è servita molto: 
sapevo distinguere, a prima vista, la Cina dall’Arizona. 
E questo è molto utile, se ci si perde di notte». 
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io E ti sei perso ben più di una volta, pure lo schianto 
nel deserto del dicembre 1935 è da ricondurre a un 
errore di localizzazione. Anche se in verità il valore 
della geografia lo avevi già inteso quando il tuo amico, 
l’allora famoso aviatore Henri Guillaumet, ti spiegò, 
in vista della tua prima missione in Africa, a che cosa 
deve prestare attenzione un pilota quando sorvola la 
Spagna. Per inciso, allora già da tempo avevi preso le 
prime lezioni private di volo, finanziate da tua madre. 

saint-ex Ci vollero però ancora un paio d’anni 
prima che, attraverso le mie conoscenze – un mio 
insegnante a Friburgo, padre Maurice Sudour –, di- 
ventassi postino aereo presso la neonata «Aéropostale». 
Si trattava di una compagnia di volo privata che inten- 
deva garantire i collegamenti postali tra il continente 
europeo e il Nordafrica. 

io Per fortuna questa nuova compagnia t’aveva as- 
sunto come postino aereo, perché un altro lavoro a onor 
del vero non l’avevi. O anzi sì, più tardi fosti giornalista 
e scrittore, ma la tua carriera come autore ebbe un avvio 
graduale… 

saint-ex Sì, le mie prime produzioni letterarie non 
sono state affatto grandi successi, almeno dal punto 
di vista commerciale. Anche se il mondo della cultura 
vi prestava attenzione. André Prévot e André Gide 
erano tra i miei sostenitori. Il Piccolo Principe non lo 
scrissi che nel 1942, durante il mio esilio americano. 



 

Avevo già lasciato la Francia nel 1940 e vivevo a New 
York da due anni e mezzo. Il mio editore americano in 
realtà voleva che scrivessi una storia di Natale, ma poi 
divenne Il Piccolo Principe, una fiaba che mi ronzava 
in testa da tempo. Altrimenti probabilmente non avrei 
disegnato così tanti piccoli principi sin da prima… 

io E hai dimostrato di avere fantasia, questo te lo 
dobbiamo proprio concedere! A chi mai verrebbe in 
mente di disegnare un elefante ingoiato da un boa! Il 
Piccolo Principe brulica di idee e motivi che si ripetono 
spesso. 

saint-ex Però sono sempre idee divertenti, non è 
vero? Idee che non divertono solo i bambini. Anche se 
so bene come pensano i bambini, cosa piace loro, cosa 
trovano divertente. Io stesso sono stato un bambino 
felice. 
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