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Introduzione

Sempre

Ad essere onesto fino in fondo mi tocca riconoscere di non avere
ancora imparato a pregare. Sono passati decenni dai primi segni
della croce e dai primi Padre nostro, dalle messe servite da chieri-
chetto e dalle letture di libri di meditazione suggeriti dal parroco
della mia infanzia, e ancora mi ritrovo incapace di restare davanti
al Signore, di godere della sua presenza, di accogliere la straordi-
naria possibilita di tenergli compagnia. Eppure ne sento sempre
piu la necessita, come uno che ha sete ma non riesce ad aprire la
bocca per bere, che ha fame e davanti a un banchetto ricchissimo
non tocca cibo.

Cosi riprovo per I'ennesima volta a pregare e anche a raccon-
tare qualcosa della preghiera (noi preti — dice qualcuno - siamo
abilissimi a parlare di cio di cui sappiamo poco o nulla). Per farlo
mi lascio guidare dai Salmi: un libro ricchissimo di meravigliosa
bellezza dal quale a volte attingo parole che mi commuovono e mi
feriscono, mi consolano e mi rimettono in cammino.

Ma prima di entrare nel vivo del discorso vorrei citare un passo
del vangelo al quale accosto un ricordo a cui sono particolarmente
legato. Il brano ¢ questo.

Diceva loro una parabola sulla necessita di pregare sempre, senza
stancarsi mai: «In una citta viveva un giudice, che non temeva Dio
né aveva riguardo per alcuno. In quella citta c’era anche una vedo-
va, che andava da lui e gli diceva: “Fammi giustizia contro il mio
avversario”. Per un po’ di tempo egli non volle; ma poi disse tra sé:
“Anche se non temo Dio e non ho riguardo per alcuno, dato che



questa vedova mi da tanto fastidio, le faro giustizia perché non venga
continuamente a importunarmi”». E il Signore soggiunse: «Ascoltate
cio che dice il giudice disonesto. E Dio non fara forse giustizia ai suoi
eletti, che gridano giorno e notte verso di lui? Li fara forse aspettare
a lungo?» (Lc 18, 1-7).

Pregate sempre, senza stancarvi, chiede Gesu ai suoi. E al pro-
posito ricordo un regalo che mi fu consegnato circa cinquant’anni
fa dall’allora direttore spirituale del seminario di Merate (all’epoca
esistevano ancora i seminari minori) al termine di un ritiro voca-
zionale. Si trattava di un libretto semplice, neppure rilegato, solo
con una graffetta in mezzo. Copertina blu, la figura stilizzata di
un ragazzo con le mani alzate. Il titolo: Pregare quando. 11 libretto,
che devo avere stupidamente smarrito in un trasloco, suggeriva
semplici preghiere per ogni momento della vita.

Memore del suggerimento di Gesu — pregate sempre, senza stan-
carvi — provo a identificare alcuni momenti della vita nei quali &
bello o necessario pregare, e lo faccio a partire, come dicevo, da
alcuni salmi. Mi fa compagnia e mi aiuta a stilare un indice tra i
molti possibili un salmo che ripeto spesso e da cui ricavo i titoli
delle riflessioni. Nella traduzione che recitiamo coralmente inizia
proprio con la parola «quando»: «Quando ti invoco».

Nessuna pretesa di completezza: la mia & una scelta decisamente
arbitraria. Mi sento come un bambino che ha da poco imparato a
camminare e si ritrova in un pianeta meraviglioso tutto da cono-
scere e da comprendere. Da un versetto o da una semplice parola
del salmo provero a identificare una situazione di vita o un senti-
mento del cuore che guidera la preghiera. Gia da ora ringrazio chi
avra la pazienza di accompagnarmi e di seguirmi.

' Al maestro del coro. Per strumenti a corda. Salmo. Di Davide.
> Quando ti invoco, rispondimi, Dio, mia giustizia:

dalle angosce mi hai liberato;
pieta di me, ascolta la mia preghiera.



* Fino a quando, o uomini, sarete duri di cuore?
Perché amate cose vane e cercate la menzogna?

* Sappiate che il Signore fa prodigi per il suo fedele:
il Signore mi ascolta quando lo invoco.

* Tremate e non peccate,

sul vostro giaciglio riflettete e placatevi.
¢ Offrite sacrifici di giustizia

e confidate nel Signore.

” Molti dicono: «Chi ci fara vedere il bene?».
Risplenda su di noi, Signore, la luce del tuo volto.
® Hai messo piu gioia nel mio cuore

di quando abbondano vino e frumento.

°In pace mi corico e subito mi addormento:

tu solo, Signore, al sicuro mi fai riposare.

Ecco cosa scrive Henry Nouwen a proposito dei salmi in generale
e di quello che abbiamo appena pregato, in particolare:

Molte volte ho pensato che se mi mettessero in prigione, se avessi fame
e se fossi vittima del dolore, della tortura e dell’'umiliazione, vorrei
che mi lasciassero il libro dei Salmi. I Salmi manterrebbero in vita il
mio spirito permettendomi di confortare gli altri, dimostrerebbero
di essere, si, di essere 'arma pil rivoluzionaria contro gli oppressori
e itorturatori. Beati coloro cui non servono pil i testi perché portano
i salmi nel cuore, dovunque si trovino e dovunque vadano. Dovrei
imparare i salmi a memoria in modo che nessuno possa mai deru-
barmene. Solo per poter dire e ridire:

Fino a quando, o uomini, sarete duri di cuore?
Perché amate cose vane e cercate la menzogna?
Sappiate che il Signore fa prodigi per il suo fedele:
il Signore mi ascolta quando lo invoco.

E una preghiera che puo guarire molte ferite.

(Henry J.M. Nouwen, Ho ascoltato il silenzio, Queriniana).



Per questa introduzione possiamo fermarci semplicemente al
«titolo», 0 meglio a quella parte del salmo che non recitiamo nella
preghiera e che troviamo scritta nel testo biblico: credo possa rap-
presentare una buona traccia per guidarci.

«Al maestro del coro». Da una parte questa indicazione, riletta
secoli dopo, mi rimanda alla necessita di qualcuno che guidi e so-
stenga la mia preghiera: lo Spirito Santo, anzitutto, senza il quale
nessuna preghiera ¢ possibile e che, come scrive I'apostolo Paolo,
prega in noi e per noi perché neppure sappiamo cosa sia conve-
niente domandare (cf Rm 8). La menzione del coro mi ricorda
che la mia povera preghiera ¢ sempre sostenuta dalla preghiera di
moltissimi fratelli e sorelle, e spesso guidata da qualcuno che mi
fa da maestro, mi suggerisce, mi indica la strada. E 'occasione per
me di ricordare i molti maestri di preghiera che ho avuto e che ho
tutt’ora nella vita. Se non sono riuscito ad imparare a pregare non
e certo per colpa loro: la mia incapacita ¢ dovuta soltanto alla mia
svogliatezza, alla pigrizia e alla distrazione che spesso accompa-
gnano il mio sostare davanti a Dio.

«Per strumenti a corda». Altra indicazione utilissima. All’inizio
di un viaggio occorre preparare bene lo zaino: semplice, leggero,
con le cose indispensabili a portata di mano. E qui lascio la parola a
un maestro di eccezione. In un’intervista pubblicata nel novembre
1998, & stato chiesto al cardinale Carlo Maria Martini quali con-
sigli avrebbe dato a un cristiano che non sa pregare. Il cardinale
rispose cosi:

Comincerei con un consiglio molto semplice. Prendere un salmo fa-
cile, magari di lamentazione, nel quale ¢ facile riconoscersi da parte
di chi non sa pregare. Leggere attentamente questo salmo, con calma
e in atmosfera di silenzio. Poi prendere qualche parola o qualche
versetto del salmo che ci ha colpito e restare un po’ pitt a lungo su
di esso. E un metodo di preghiera facile che ho sperimentato un po’
dappertutto, anche nelle prigioni. Ho visto come facilmente la gente
inizia a pregare cosi.



Infine: «Di Davide». Al re Davide sono stati attribuiti moltissimi
salmi, e la Bibbia non manca di ricordarci la sua abilita nell’'uso
della cetra, il suo gusto per la liturgia, la profondita e la grandezza
delle parole che ha rivolto al Signore. Davide ¢ anche il mio nome
di battesimo. Mi richiama all’esperienza di preghiera come un’e-
sperienza personale nella quale sto faccia a faccia con Lui. E ancora
Carlo Maria Martini a scrivere:

Sento sempre un certo disagio e una certa fatica quando devo parlare
della preghiera, perché mi pare che sia una realta di cui non si possa
parlare. Si puo invitare a pregare, esortare, consigliare. Ma la pre-
ghiera & qualcosa di cosi personale, di cosi intimo, di cosi nostro, che
diventa difficile parlarne, a meno che davvero il Signore non ci metta
tutti in un’atmosfera di preghiera.

(Carlo Maria Martini, Qualcosa di cosi personale, Mondadori)

Mi piacerebbe che ciascuno di noi - ovviamente a partire da me
stesso — ritrovasse attraverso le parole del salmo questo rapporto
unico, irripetibile, personale che lo dispone con fiducia davanti al
volto di Dio Padre e lo restituisce alla bellezza della vita quotidiana.

NOTA

In tutte le Bibbie i salmi vengono numerati da 1 a 150. All’in-
terno, per molti salmi, c’¢ una differenza nella numerazione tra
l'originale ebraico, da una parte, e le versioni greca dei LXX e latina
della Volgata. Nelle riflessioni indichero la numerazione dei salmi
secondo la numerazione ebraica, segnando tra parentesi quella
latina e dei LXX.

Anche la traduzione della Conferenza Episcopale Italiana &
differente. Nella Liturgia delle Ore ancora in uso nella maggior
parte delle comunita cristiane si segue la traduzione del 1974, che
¢ quella che a cui faro riferimento. Nelle celebrazioni eucaristiche
in genere ascoltiamo invece la traduzione del 2008.



1
Quando la vita soffoca

«Dalle angosce mi hai liberato» Sal 121(120)

'Canto delle ascensioni.

Alzo gli occhi verso i monti:

da dove mi verra l'aiuto?

* 1l mio aiuto viene dal Signore,

che ha fatto cielo e terra.

* Non lascera vacillare il tuo piede,

non si addormentera il tuo custode.

* Non si addormentera, non prendera sonno,
il custode d'Israele.

* 1l Signore e il tuo custode,

il Signore & come ombra che ti copre,

e sta alla tua destra.

® Di giorno non ti colpira il sole,

né la luna di notte.

71l Signore ti proteggera da ogni male,

egli proteggera la tua vita.

® 11 Signore vegliera su di te, quando esci e quando entri,
da ora e per sempre.

Manca il respiro

Ci sono giorni in cui manca il fiato. Tutto troppo di corsa o di
fretta, oppure la persona che ti parla troppo da vicino e non finisce
mai, o i problemi che arrivano a grappoli, le rogne che ti accerchia-
no, le scadenze che non ti lasciano via di fuga. Capita di sentirsi
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stretti, come se camminassimo in un paio di scarpe troppo piccole,
come se qualcuno ci prendesse per il collo e ci togliesse il respiro.
Le angosce di cui parla I'inizio del salmo 4 sono identificate
dai commentatori e dai traduttori come «angustie», «strettezze».
Tornano in mente le parole di Paolo nella lettera ai Filippesi:

Siate sempre lieti nel Signore, ve lo ripeto: siate lieti. La vostra ama-
bilita sia nota a tutti. Il Signore ¢ vicino! Non angustiatevi per nulla,
ma in ogni circostanza fate presenti a Dio le vostre richieste con
preghiere, suppliche e ringraziamenti. E la pace di Dio, che supera
ogni intelligenza, custodira i vostri cuori e le vostre menti in Cristo
Gesu (Fil 4, 4-7).

Dal testo dell’apostolo sembra quasi di capire che a volte il re-
spiro ce lo togliamo da soli. Quel «per nulla» del versetto 6 dice
molte cose. Lo potremmo tradurre cosi: «non prendetevela per
cose da poco», ma anche - piu fedelmente al testo greco — «non
preoccupatevi di nulla», non state in ansia per nessuna delle cose
(o delle persone) che abitano la vostra vita. Come suggeriscono le
parole di Gesu.

Percio vi dico: per la vostra vita non affannatevi di quello che mange-
rete o berrete, e neanche per il vostro corpo, di quello che indosserete;
la vita forse non vale piti del cibo e il corpo piu del vestito? Guardate
gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei
granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non contate voi forse
piu di loro? E chi di voi, per quanto si dia da fare, puo aggiungere
un’ora sola alla sua vita? E perché vi affannate per il vestito? Osser-
vate come crescono i gigli del campo: non lavorano e non filano.
Eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria,
vestiva come uno di loro. Ora se Dio veste cosi ’erba del campo, che
oggi c’¢ e domani verra gettata nel forno, non fara assai piu per voi,
gente di poca fede? Non affannatevi dunque dicendo: Che cosa man-
geremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo? Di tutte queste
cose si preoccupano i pagani; il Padre vostro celeste infatti sa che ne
avete bisogno. Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte
queste cose vi saranno date in aggiunta. Non affannatevi dunque per
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il domani, perché il domani avra gia le sue inquietudini. A ciascun
giorno basta la sua pena (Mt 6, 25-34).

Nell'uno e nell’altro caso siamo invitati ad uscire dalle stret-
tezze. Ci sono giorni nei quali ci facciamo del male da soli, an-
che le inezie ci sembrano problemi insuperabili, le cose da poco
diventano giganti invincibili, gli ostacoli piu semplici muraglie
insormontabili. Paolo nel testo citato suggerisce che si possono
affrontare giorni cosi con un poco di amabilita, maturando dentro
il cuore uno spirito sereno di riconoscenza e di pace, chiedendolo
in dono al Signore.

Altre volte i problemi sono seri, reali, urgenti. La nostra ansia
non fa che peggiorarli e renderli ancora pitt complessi. Ancora una
volta siamo aiutati dalla parola del Signore, quando nel Discorso
della montagna ci invita a prendere fiato cambiando lo sguardo:
uccelli del cielo e fiori del campo ci possono insegnare molto. Nel
vangelo di Luca gli uccelli sono addirittura i corvi, animali impuri
e bruttini, eppure capaci di venire in soccorso e di nutrire, come
¢ capitato al profeta Elia (cf 1Re 17), e i fiori sono i gigli. Il loro
bulbo non & un granché, sembra una cipolla, poi esplode in una
fioritura magnifica.

Quando manca il respiro c’¢ bisogno di uno sguardo. E arrivia-
mo (finalmente) all’inizio del salmo che abbiamo letto. Uimma-
gine che ci regala il suo esordio sembra tirarci fuori dalle secche
di una giornata nata male.

Alzo gli occhi

Nei salmi troviamo molte immagini che ci dicono come la vita
possa togliere il fiato: una palude in cui si atfonda (69, 2) una rete
che imprigiona (31, 5) un carcere che incatena (142, 8), un’acqua
che sommerge e fa affogare (18, 17).

Per fortuna, ci viene da dire, si puo alzare lo sguardo per con-
templare la bellezza maestosa delle montagne; eppure c’¢ una
splendida ambiguita nel verso iniziale. Il pellegrino alza gli occhi
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verso i monti. Da una parte significa che ¢ partito, ma con un
atteggiamento interiore diverso: se uno non avesse la liberta e la
grazia che riceve da Dio di alzare lo sguardo verso il cielo, fini-
rebbe sfinito dalla tristezza. Ma se alza gli occhi, tutto ¢ diverso.
Dall’altra parte, pero, questo verso ci indica un orizzonte di fatica.
Il pellegrino ha davanti delle montagne da scalare, da attraversare,
da superare. E di fronte ad un orizzonte che puo sembrargli infal-
libilmente chiuso, invalicabile.

Gia, perché il salmo che stiamo leggendo ¢ uno dei salmi delle
ascensioni, o di pellegrinaggio. Li troviamo uno in fila all’altro,
dal 120 al 134 nella raccolta del salterio. Molto ci sarebbe da dire
al proposito; ci limitiamo a ricordare che con ogni probabilita
accompagnavano il viaggio del pellegrino verso la Citta Santa, ne
scandivano i passi e le tappe, ne ravvivavano la speranza e la fede.

Il salmo precedente della raccolta (120) ci presentava un uomo
angosciato e deluso, rattristato nel trovarsi in mezzo alla gente che
«detesta la pace». Forse anche a lui mancava un po’ il fiato, forse
capitava anche a lui di sentirsi straniero in casa propria, tra i suoi
cari, nella sua «Chiesa» che anziché sostenere la fede lo mandava
ulteriormente in confusione con troppe norme e troppe richieste,
con un culto incapace di dare forza alla vita. Ed ecco la decisione di
partire. Ma questa sua partenza, a meta tra pellegrinaggio e fuga, si
trova a fare i conti con montagne da scalare, con nuove fatiche da
sostenere. Nasce, urgente, la domanda quasi dettata dallo sguardo:
«Da dove mi verra I'aiuto?».

Il pellegrino alza gli occhi. Tante volte nel vangelo troviamo
il pellegrino Gesu in questo medesimo atteggiamento. Alza lo
sguardo prima di far uscire Lazzaro dalla tomba (Gv 11), prima
di pregare il Padre (Gv 17), prima di pronunciare le parole che
invitano a scommettere sulla misericordia di Dio (Lc 6) e in molte
altre occasioni. Alza gli occhi perché vuol bene al Padre ed ¢ una
sola cosa con lui. Alza gli occhi per invitarci a guardare il cielo, a
contemplare un orizzonte differente, a nutrire lo sguardo con un
panorama infinito e meraviglioso. Si puo pregare anche cosi nel
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momento in cui la vita soffoca: alzando gli occhi al cielo, non sono
necessarie le parole.

Chiedere aiuto

Lo sguardo ¢ accompagnato da una domanda silenziosa, che
l'orante rivolge a sé stesso: da dove mi verra l'aiuto? E una domanda
straordinariamente bella nella sua semplicita, perché evoca anche
tutto lo sgomento di un uomo che sa di non potercela fare da solo.
E la sua risposta ¢ una risposta di speranza: il mio aiuto viene dal
Signore! Ce la fara lui per me. Colui a cui corro incontro ¢ lo stesso
che mi accompagna lungo la via.

Ricordo con simpatia un racconto consegnatomi anni fa da
un mio fratello prete. All’inizio di una nuova esperienza parroc-
chiale che si presentava piuttosto complicata si era ritrovato con
il Consiglio Pastorale per avviare il percorso di discernimento,
decidere le scelte pratiche, suggerire gli strumenti adatti per
camminare. Il clima della mezza giornata di ritiro si era rivelato
buono, gli interventi si susseguivano con fiducia quasi eccessiva,
come se gli ostacoli si fossero polverizzati man mano che ciascu-
no prendeva la parola. Fu il piti anziano del gruppo a suggerire
con voce pacata: «Benissimo, fratelli e sorelle. Vi ringrazio molto
per entusiasmo e la forza che mettete nei vostri interventi e che
di sicuro manifesterete lungo il cammino. Ma ricordiamoci che
ce la faremo non perché siamo bravi o forti o pieni di buona vo-
lonta. Ma solo perché il Signore ci verra in aiuto». Siamo capaci
di chiedere aiuto quando la vita soffoca?

Giuliano e Gianna sono sposati da una decina d’anni: un paio di
tigli e una grossa crisi matrimoniale. Mi dicono commossi che ne
sono usciti soltanto quando hanno imparato quello che nessuno
aveva loro insegnato, cio¢ a chiedere aiuto. «Mio padre — mi dice
lui - si & sempre vantato di essersi fatto da sé, di essere partito dal
nulla e di essere diventato qualcuno senza I'aiuto di nessuno. Vero
o no che sia, non voglio diventare come lui. Sono felice di avere sba-
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gliato e di avere trovato 'umilta necessaria per lasciarmi aiutare».
«Nel mio cammino in oratorio - aggiunge lei — ho sempre trovato
persone che mi hanno parlato dell’“impegno”, che mi hanno dato
tante cose da fare, che mi hanno chiesto mille servizi. Nessuno
che mi abbia insegnato a pregare, ad alzare gli occhi al cielo per
chiedere la forza quando non ce la facevo pit».

Dopo queste richieste di soccorso il salmo prosegue attraverso
azioni incalzanti che Dio compie per il suo amico. Ci chiediamo
allora: quando Dio mi ha accompagnato, come I’ha fatto? In quali
luoghi, attraverso quali persone ho percepito che lui mi ¢ stato
accanto? Magari al momento non me ne sono reso conto, I’ho com-
preso solo dopo. Proviamo a fare memoria riconoscente dei tempi
di fatica che potevano abbatterci e lasciarci a terra, ma sui quali il
Signore ha vegliato e in mezzo ai quali ha sostenuto i nostri passi.

Il piede

Rileggiamo solo alcuni di questi gesti di aiuto da parte di Dio.
Anzitutto il suo sostenere il piede che inciampa. E questo un pas-
saggio che evoca una cura tempestiva, legata a un istante di sban-
damento. Il Signore & con te quando affronti una difficolta, quando
la strada si fa impervia e il terreno accidentato ti puo far cadere.

Sono molti i brani biblici che potremmo affrontare se pensiamo
ai piedi. Isaia ci dice che chi porta annunci di bene ha i piedi belli
(Is 52, 7); Mose ¢ invitato a togliersi i sandali per restare a piedi
nudi alla presenza del Signore (Es 3,5). Ma c’¢ un episodio in par-
ticolare che ¢ bello ricordare in questo contesto ed ¢ quello che ci
racconta 'evangelista Giovanni.

Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi
i piedi a me?». 'Rispose Gesu: «Quello che io faccio, tu ora non lo
capisci; lo capirai dopo». Gli disse Pietro: «Tu non mi laverai i piedi
in eterno!». Gli rispose Gesl: «Se non ti lavero, non avrai parte con
me» (Gv 13,6-8).
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Pietro — come spesso capita — sbaglia di fronte al Maestro, e
forse proprio per questo Gesti lo vuole a capo della sua Chiesa: non
gli serve un uomo perfetto, ma una persona capace di amare in
mezzo ai suoi errori. Qual & lo sbaglio che compie? E quello di non
lasciarsi voler bene. Somiglia un po’ a quel tizio di cui parla Matteo
nella parabola degli invitati alle nozze (Mt 22) che si fa trovare
alla festa senza l'abito bianco. Sappiamo che nella tradizione me-
diorientale agli invitati alle nozze questo abito veniva consegnato
gratuitamente, dopo che i servi avevano lavato mani e piedi a chi
si presentava al banchetto. Il torto e la colpa di quest'uomo erano
quelli di non aver permesso che qualcuno si prendesse cura di lui.
Era arrivato preso a casaccio dalla strada, impresentabile. Bastava
poco. Bastava lasciarsi amare, voler bene, curare, accogliere I’abito
bianco della festa.

E cosi difficile lasciarsi voler bene? A volte si, purtroppo. E l'esito
¢ quello di essere buttati fuori, tristi, per sempre.

Lombra

Secondo passaggio: «come ombra». E un passaggio piu conti-
nuo, anche se forse meno visibile. Dio si propone come luogo di
rifugio, di riparo, che nasconde, protegge, tiene lontano la calura
insopportabile che toglie le forze. Pensiamo alla nuvola che ac-
compagna il popolo nel deserto, o all'lombra dell’Altissimo che
custodisce Maria.

E un'ombra che protegge anche dalla luna: forse un’evocazione di
quello che puo essere 'oscurita del mondo interiore, delle sue «lu-
ne», delle sue bizze, dei suoi moti incontrollabili e autodistruttivi.

Al proposito potremmo leggere (lo lascio alla preghiera perso-
nale) due episodi della scrittura.

Il primo ¢ legato ad una guarigione di Gesu, quando dopo
I'episodio della Trasfigurazione gli viene presentato un ragazzo
epilettico, che forse — secondo alcuni commentatori - ¢ piti giusto
chiamare lunatico o autolesionistico (Lc 9, 37-43). La guarigione
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compiuta da Gesu passa anche attraverso un giudizio severo sulla
sua generazione incredula e perversa, contorta — traduce qualcu-
no - che ha smarrito la semplicita e la serenita, si attorciglia su
sé stessa. Anche in questo caso «manca il respiro»: il ragazzo che
schiuma, sbava, si butta nel fuoco avverte la vita come qualcosa di
insopportabile, che gli si chiude addosso. C’¢ bisogno dell'ombra
che mette al riparo dalla luna, dai «colpi di testa», dalle follie au-
tolesionistiche che rovinano la vita. Risuona il monito di Paolo al
carceriere di Filippi (Atti 16, 28): «Non farti del male!».

I1 secondo episodio si riferisce a Saul, uno dei personaggi pit
sofferti di tutta la scrittura. Mi sono chiesto a volte come mai a
Davide Dio perdoni tutto e a lui nulla. Davide viene chiamato a
guarire le lune e gli spiriti cattivi del re Saul, la sua ombra oscura,
con le note della cetra e la voce del suo canto.

Cosi scrive 1Sam 23:

Quando dunque lo spirito di Dio era su Saul, Davide prendeva in ma-
no la cetra e suonava: Saul si calmava e si sentiva meglio e lo spirito
cattivo si ritirava da lui (1Sam 16, 23).

Forse se Saul I'avesse ascoltato piti a lungo si sarebbe salvato,
avrebbe trovato perdono e pace, avrebbe placato lo spirito inquieto
che lo portava verso la dissoluzione e la morte. E io credo che anche
Davide abbia imparato molto da Saul e dalle sue angosce, e le abbia
riportate e raccontate nella sofferta bellezza di alcuni suoi salmi.
Scrive Eusebio di Cesarea:

Davide non conosceva soltanto nemici visibili, ma anche invisibili e
occulti, come quelli che eccitavano Saul [...] Davvero tremendi ne-
mici e avversari erano quelli invisibili, quelli che ci indica con questa
parola: «Ecco, hanno dato la caccia alla mia anima, si sono disposti
contro di me dei potenti (Sal 59(58), 4)».

(Eusebio di Cesarea, Commento ai salmi, Citta Nuova)

Un ultimissimo passaggio sull’ombra. Ritorna I’apostolo Pietro,
di lui cosi scrivono gli Atti degli Apostoli:

17



E sempre di piu si aggiungevano uomini e donne in gran numero,
che credevano nel Signore; tanto che portavano perfino i malati nelle
piazze e li mettevano su lettucci e giacigli, affinché, quando Pietro
passava, almeno la sua ombra ne coprisse qualcuno (At 5, 14-15).

Sulla bellezza e la discrezione dell’'ombra che guarisce e protegge
mi affido alle parole di Pierangelo Sequeri:

Vi sono esseri umani, e sono molti, ai quali manca persino I'ombra
di qualcuno, che si accontenterebbero anche solo dell’lombra, non
pretendono una presenza fisica, gli basterebbe l'ombra di qualcuno;
ombra protettiva, ombra che anche soltanto con un segno fa sapere
che qualcuno si curva su di me, che qualcuno mi avvolge con qualche
cosa, neanche il mantello, ma un’ombra, almeno 'ombra. [...] Combra
¢ una bella immagine perché ¢ forte e insieme molto discreta, 'ombra
avvolge senza toccarti, ¢ forte; quando un’ombra ¢ oscura diciamo:
«Togliti che mi fai ombra». Ma quando la lama del fuoco ci trafigge,
l'ombra del ricino di Giona ¢ la perfezione della grazia di Dio. Se ti
arriva 'ombra, vuol dire che qualcuno & molto vicino.

Lombra ti accarezza, ma non puo spostarti; ti avvolge completamente,
ma non pud imprigionarti. E quello che dovrebbe accadere: legami di
prossimita che proteggono e custodiscono, senza prevaricare e senza
soffocare. La comunita cristiana dovrebbe concentrarsi a fondo sullo
sviluppo dell’antica sapienza del’Ombra di Dio.

(Pierangelo Sequeri, Lombra di Pietro, Vita e Pensiero)

La custodia

Da ultimo: la custodia dal male. E connessa alla coppia di verbi
«entrare/uscire» che accompagna tutta la via dell’Esodo. Anche
in questo caso ¢’¢ un'ombra che copre, una nube che accompagna
nel cammino. E ci sono piedi che marciano, corrono e inciampa-
no, sostenuti dai prodigi del Signore. Ma questo entrare e uscire
dice anche la ricchezza dei giorni feriali, delle azioni quotidiane
che compiamo senza nemmeno pit pensarci. Sono proprio queste
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azioni inconsapevoli e ricchissime che il Signore custodisce senza
paura, senza colpi di sonno o passaggi a vuoto. Non ce ne accor-
giamo nemmeno, distratti e spaesati come siamo nel passare dei
giorni, ma Lui c’¢ e la sua custodia non viene meno.

«I1 Signore ti proteggera da ogni male, proteggera la tua vita, da
ora e per sempre». Forse Gesu pensava queste parole mentre con-
cludeva la sua preghiera al Padre chiedendo: «Liberaci dal male,
da ogni male». La custodia del Padre Celeste ci introduca in una
vita diversa, dove tutto riprende fiato e il viaggio puo ricominciare.

PER LA PREGHIERA PERSONALE

Al termine di ogni riflessione I'invito ¢ quello di recuperare al-
cuni dei testi citati, o altri che lo Spirito suggerisce, per proseguire
la preghiera. Alla fine di questo capitolo ricordo, tra gli altri:

« Fil 4: non angustiatevi per nulla

o Lc9, 37:il ragazzo «lunatico»
o Gv 13:lalavanda dei piedi
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