Marco Garzonio

[ profeti della

porta accanto

Segni dei tempi, poesie,
richiami di eterno

Prefazione di Ermes Ronchi

ANCORA



Facendo memoria

di Carlo Maria Martini
che ha preparato
Milano, i cristiani, il mondo
all’arrivo di Francesco

e che prima di morire
ha provocato

tutti e ciascuno
chiedendoci:

«Che cosa puoi fare tu
per la Chiesa?».



PREFAZIONE

di Ermes Ronchi

Apri queste pagine e senti il respiro profondo di chi
respira con il mondo e 1 grandi orizzonti. Di chi vive
con le finestre aperte ai grandi venti della storia, di chi
sa innestare avventura personale e collettiva.

Marco Garzonio ha avuto la ventura, e non di for-
tuna o casualita si tratta, ma di intelligente empatia,
di condividere il grande dono dell’amicizia e tratti di
sentiero insieme a dei pellegrini straordinari del nostro
tempo, profeti che hanno indicato e accompagnato il
cambiamento, fra tutti il cardinale Carlo Maria Marti-
ni. Incrociando altre grandi anime libere, come David
Maria Turoldo.

Le anime libere sono rare. Ma quando le incontri,
le riconosci. Soprattutto perché provi un senso di be-
nessere quando sei loro vicino. E poi la sorte dei geni
non ¢ solo di abitare spazi di frontiera, ma di creare
frontiere nuove, dilatare spazi. A Marco Garzonio ¢
concesso di abitare questi spazi larghi, con il cuore,
I'intelligenza, la poesia, perché un solo verso puo fare /
pin grande I'universo.

«Fare poesia per me ¢ soffiare sulle braci» scrive
I’autore nella Nota posta a conclusione di questo vo-
lume, ¢ usare la parola in modo da farne sprizzare di
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nuovo la scintilla, dentro la notte, «sorella notte» che
minaccia il mondo (dammi, ti prego, / la notte pin oscura
che hai creato, / ad accettarla aiutami, e una supplica la mia:
/ concedimi la compagnia di un angelo / povero, misero, di
bisogni e stracci vestito). 11 poeta vuole fortemente forzare,
con la sua parola, I’'aurora di un giorno nuovo, ma far-
lo in compagnia di un angelo povero, presagio umile
di un giorno in cui giustizia e pace si abbracceranno:
sogno profetico tante volte tradito, ma di cui non ci ¢
concesso stancarci. Diceva Paul Ricoeur: «La speranza
viene a noi vestita di stracci perché le confezioniamo
un abito da festa».

Pabbraccio biblico di giustizia e pace ¢ espresso in
modo potente dal componimento, quasi un poemetto di
impronta classica, Canto di un ordigno umano. E non dimen-
tichi pit quella piccola sorella, andata sposa alla morte. O
il piccolo Aylan Kurdi, bocconi sulla spiaggia con la sua
maglietta rossa, affogato dentro I gorghi dell’indifferenza.

Da quasi tutta I'opera di Marco Garzonio esala il
profumo biblico di una lotta con Dio, presente in ogni
mio pensiero (Spirito d’opposizione), il Dio del guado del-
lo Yabbok, con cui Giacobbe combatte fino all’alba,
quando, dopo una notte di guerra, la presa del lottatore
diventa ’abbraccio dell'amante. O con il Dio di Mo-
se: Maledetto e benedetto il fuoco / che il monte Sinai fece
barcollare! E in essa vive al tempo stesso il conflitto e la
contraddizione vitale tra limmenso dono / d’un gioioso
balenio di te, e lanima angosciata / nel coglier la distanza dal
tepore / dell’ala tua ampia, distesa, protettiva.

Una poesia di fede, una fede adulta e battagliera, che
da lotta diventa resa, e poi da capitolazione di nuovo
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si alza in una sorta di insurrezione necessaria: concedimi
Ponore delle armi. / E ultima richiesta: sale / dallestremo,
disperato, fragile / spirito d’opposizione / che pint di tutto per
me vale: / [...] per non omologarmi al mondo, / per rendere
fecondo / ogni mio agire.

Lautore conosce la beatitudine, segreta e preziosissi-
ma lungo tutta la nostra storia umana, degli oppositori:
beato chi si oppone al male, al sempre cosi s’ fatto, al cosi
sempre s’¢ da fare, all’omologazione perché il sistema
tenga, all’abitudine, la pitt tremenda delle tentazioni. Un
giorno scrisse Leonardo Sciascia: «lo mi aspetto che 1
cristiani qualche volta accarezzino il mondo in con-
tropelo». La sua attesa trova riscontro in questo libro
di Garzonio, in queste poesie, che sono appassionate
esplorazioni di vissuti, ti viene incontro un Dio che ¢
fonte di libere vite; viene una creazione che ¢ bellissima
dimora per l'avventura umana, quando per scollinare
gli orizzonti del mio io / limitati, rigidi e angusti / alla tua
Parola mi abbandono.

Allora 1l linguaggio simbolico trasmigra dalla Fon-
tana in montagna (titolo del componimento) alla parola
alitata con tiepido soffio leggero all’orecchio dei pro-
feti, 1 molti «della porta accanto», perfino inconsape-
voli, e poi a1 nuovi profeti senza voce, quelli di orrendi
naufragi in altri mari / [...] i sogni impastati col sale nei
capelli; e infine al silenzio che come voragine / a poco a
poco mi si dilata dentro / e lungo recessi da vertigine / [...|
lentamente mi fa sprofondare; / commovente é realizzare /
che sono accanto a te.

Il silenzio fatto amico non ¢ assenza di parole, ma,
molto di piu, ¢ capacita di ascolto, cuore dilatato sotto
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gli urti del dolore del mondo e delle persone, sotto il
palpito del vivere.

In una breve poesia la professione di Marco Garzo-
nio (meglio: una fra le tante, quella di psicoterapeuta)
affiora nella sua dolente, trepidante potenza: Fragile
come a marzo la mimosa / irrompi nello studio. Il tuo dolore
/ antico, mai sanato, ¢ una domanda. / Lascolto ¢ la risposta
che so dare. / La sola per cui vale lavorare.

Anche P'altro suo lavoro, quello «difficile e stupendo»
di giornalista e comunicatore, appare come una profes-
sione che ha acquisito profondita, nobilta, intelligenza,
eticita: che la mia voce sia fuori dal coro / ma non stonata,
/ [...] mantieni sincera vigile attenzione / al Lembo del
mantello [del cardinal Martini| / sporco e sdrucito / mar-
tiniana icastica figurazione / di sofferente condizione umana
/ non vista, rimossa, negata.

Garzonio ¢ un profeta della porta accanto, in cerca
della sua visione. Uno che a ogni tramonto, davanti al
sole che scende senza nostalgia lo guarda pensando [ecco
lo scatto felice del poeta e I’accensione di chi sa leggere
1 giorni in profondita] / che ancora é lungo il giorno sino a
notte. Lungo ¢ il giorno, e santo, a saperlo godere e in-
seminare, come Marco, di pollini di poesia e profezia.
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I PROFETI
DELLA PORTA ACCANTO



SORELLA NOTTE

O notte buia, notte stanca,

notte mia e di una civilta

che arranca,

notte che ha inchiodato il tempo

a un ramo d’ulivo trasformato in croce
piantata nel cuore diviso,

pulsante, esacerbato:

notte che vivo ma che non ho cercato.

O notte senza voce, notte vuota,
notte lacerante,

notte che celato custodisce

il pane e il vino

di un sapere pagato sul Calvario
ma mai contraccambiato,

notte del Verbo venuto

che non abbiamo ascoltato:
notte dell’orientamento perduto
e di sangue sudato.

O notte senza tregua, notte fonda,
notte che non passa,
notte dell’anima aggrinzita,
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notte di stenti ideali,

notte di convenienze,

notte offesa e tradita

da condiscendenze, sicurezze insicure,
notte in accomodamenti spesa:

notte di resa.

O notte sorda, notte cieca,
minaccliosa notte,

notte bieca

notte crudele,

notte di Abele, notte senza un fratello
che ti sia custode,

notte di fuga da me, da noi,

notte ascosa, di frode, di nascondimenti,
notte di bassezze,

notte da bordello,

notte di accidia appiccicosa,

notte di carezze in cartavetrata.

O notte dei poveri, degli ultimi, notte agitata,
notte su cui il Male impera,
maledetta notte

di violenze, di stupri, di abbandoni,
notte di stragi impunite,

di donne rapite

da vendere al mercato

del califfato nero,

notte di naufragi,

notte di sogni abortiti,

di mausolei eretti sul fondo al mare,



notte di respingimenti,

di muri e fili spinati:

infingimenti di una notte senza fine,
notte di promesse, di carita pelose
regno di nuovi farisei,

notte di perdizioni:

fosca, immemore notte

dei popoli europei.

O notte confusa, notte di pianti,
di urla inascoltate,

di stelle spente e attese disperate,
notte indolente

nel Vecchio Continente,

notte di distrazioni colpevoli,

di parole svuotate,

di inerzie spietate

nei Parlamenti gonfi di parole

e di iniziative reticenti,

buia notte delle case nostre
grandi e inaccoglienti:

notte che ghiacci le pareti arredate.

O notte amica, notte fremente,

notte smarrita,

notte struggente,

notte che conservi almeno lo stupore,
notte inquietante

che d’un possibile mondo

senza Dio

nell’angoscia mi sprofondi,
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notte contagiata dal timore

di una religione senza amore,

di uno Spirito irritato

che deluso e con furore

se n’¢ andato,

a noi stessi ci ha lasciato,

notte di terrore, notte di panico,
notte che taci, che congeli il cuore.

O notte incerta, sorella notte,
compagna nel cammino,

notte dell’indesiderato destino
di un Dio

che con la mia solitudine

e con la mia impotenza

a nascondersi gioca

alla maniera di un bambino,
notte di grida e di stridori,
notte di lacrime,

notte fioca lontana dall’aurora,
notte che prega

e aiuto implora,

notte che grida ed un riscatto invoca.

O notte, madre notte,

santa notte,

notte senza sogni, notte di veglia
quando 1l sole risplende

sull’opposto continente,

notte che sembri fatta di niente,
dolente notte che la passione dilegua,



notte tenera e possente,

notte di oscurita, notte di tenebre,
notte di asprezza nei richiami

ad esser quel che sono,

notte che non mi dai tregua:

al seno tuo mi aggrappo,

mordo il capezzolo

nutriente di colostro,

nel tuo grembo rientro

novello Nicodemo chino e penitente:
mi dibatto, sussulto, muoio,

€ ancora non conosco

la brezza del nuovo mattino.
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