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Introduzione

I motivi della riflessione contenuta in questo libro sono due. 
Il primo è personale. In un recente scritto, alla domanda: «Prete 

di strada: che cos’è per te la santità?»1, rispondevo:

È utile chiarire i termini di «preti di strada» e di «santità» assegnati a 
questa riflessione. Il titolo di «preti di strada», attribuito ad alcuni sa-
cerdoti, è stato coniato recentemente. L’accostamento è forse derivato 
dai meninos de rua brasiliani, aiutati solo da missionari. L’attenzione 
di papa Bergoglio alle periferie del mondo ha fatto la sua parte.
Alcuni di noi parlavano di strada alla fine degli anni ’70, riferendosi 
alla diffusione della droga e alla necessità di andare a recuperare i 
ragazzi che sulla strada consumavano sostanze. Il titolo è stato asse-
gnato e non richiesto: né fa giustizia – se non usato correttamente – 
alle molte storie vissute da preti, da religiosi/e e da fedeli in solitudine 
e in sofferenza.
La «santità» è una grande meta alla quale nessuno di noi – me com-
preso – ha mai pensato di arrivare.
Per decenni siamo stati considerati insufficientemente devoti, non ot-
temperando alle regole di base di buoni chierici e religiosi/e: abbiglia-
mento, frequentazioni, orazioni, linguaggi. Infatti, in quaranta anni, 
nessuno è stato ritenuto degno di diventare pastore di una diocesi.
Siamo stati costretti ad aprire viottoli per dare senso alla vita che con-
ducevamo, senza una spiritualità e una prassi di supporto, combat-
tendo tra la formazione ricevuta e la storia che Dio ci aveva assegnato.

1 V. Albanesi, Prete di strada: che cos’è per te la santità?, in «Parola Spirito e Vita», 
73/2016, pp. 251-263.
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Le biografie di molti di noi sono simili. La mia è una delle più clas-
siche. Entrato in seminario a 11 anni, a 20 anni decido che la mia 
vocazione è suggerita da Dio, dopo gli esercizi spirituali dettati da 
padre Amato Dagnino, celebre formatore di vocazioni. Ordinato prete 
il 18 marzo del 1967, sono stato inviato a Roma per approfondire gli 
studi di teologia e diritto alla Gregoriana. Mi ritrovai a studiare diritto 
canonico, perché, da oltre trent’anni, nessuno della mia diocesi aveva 
aggiornato la materia. Durante gli studi, monsignor Benelli, allora 
Sostituto della Segreteria di Stato, mi propose la carriera diplomatica. 
In contemporanea un prete della mia diocesi, don Franco Monterub-
bianesi, chiese di essere aiutato perché aveva fondato la Comunità di 
Capodarco, destinata a giovani disabili.
Scelgo questa seconda strada perché mi sembrava più consona alla vita 
sacerdotale. Dal 1972 vivo in comunità senza rimpianti, prima a Roma 
e poi a Fermo; non ho più cambiato idea, senza perdere contatti con 
la «vita normale» di prete diocesano: insegnante di diritto canonico, 
parroco, vicario giudiziale.
La mia vita è in condivisione totale nella comunità: senza orari e 
spazi riservati. Non si tratta di uno schema di comunità religiosa i 
cui membri si dedicano alle «opere», ma di comunità di vita. Gli am-
bienti, il cibo, gli orari sono comuni. La distinzione tra assistente e 
assistito esteriormente non si nota. È la vita di un gruppo che non si è 
scelto. È condivisione: uno schema che richiama la «comune», vissuta 
con proprie idealità e convinzioni. Una «novità» che si distingue dai 
parametri degli istituti e dei servizi. Un’ottima scuola di vita perché 
mette in relazione le persone che convivono, senza bisogno di funzio-
ni che qualificano le presenze. Un’esperienza che non è vissuta bene 
dal mondo «cattolico», impostato su «vocazioni» caritative e sociali, 
con le conseguenti separazioni e distinzioni. La convivenza in alcuni 
momenti è difficile; in compenso abitua a una fratellanza continua, 
superando pregiudizi, paure e riserve. 
Immerso, molto giovane, nella gestione di una comunità numerosa, 
sono saltati tutti i parametri suggeriti dal seminario. Altri erano i pro-
blemi da affrontare: la vita comune, le relazioni, le istituzioni, il carico 
economico, i dipendenti, l’inesperienza, il futuro. Spiritualmente è 
subentrato il silenzio, rotto dai sensi di colpa per non adempiere alle 
pratiche di pietà ritenute essenziali alla vita spirituale. La gestione dei 
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problemi occupava tutte le energie. La frequentazione di altri preti e 
religiosi/e che avevano fatto la stessa scelta, agli inizi degli anni ’80 
(quando nasce il CNCA, Coordinamento nazionale delle comunità di 
accoglienza) aiuta a ritenere che la vita vissuta non è folle.
Personalmente un barlume di vita interiore nuova è la scoperta della 
compassione. Nel 1998 scrivevo: «Nella parabola narrata dall’evan-
gelista, il samaritano ha “compassione” dell’uomo aggredito sulla 
strada tra Gerusalemme e Gerico […]. Il modo di accostarsi al male 
è semplicemente la liberazione dal male, così il modo di accostarsi 
al dolore è la “compassione”. Compatire significa lasciarsi interro-
gare dal male dell’altro. Soltanto dopo essere stati toccati è possibile 
prendersi cura dell’altro e “farsi prossimo”». E ancora: «La compas-
sione è diversa dalla sensibilità, dall’attenzione, dal “buon cuore”. La 
differenza tra la “compassione” e gli altri sentimenti si misura nella 
capacità di cambiare la propria vita. Se la vita non cambia, significa 
che la vita dell’altro è esterna, ininfluente, semplicemente accostata 
alla propria, senza coinvolgimento»2. Da qui il passaggio alla spiri-
tualità della condivisione: «La risposta evangelica dell’incarnazione 
consiste nel riconoscere la vita di ciascuno nella propria. In parole 
diverse: la vita di chi è “fortunato” deve talmente lasciarsi coinvol-
gere da rendere fortunato chiunque incontra. Non c’è altra strada 
per “seguire” Cristo»3.
È un passaggio difficile: l’obiezione frequente è il presunto rischio di 
perdere i significati della vita di dedizione e l’impoverimento dell’a-
nima. Non è vero per molti motivi: la fede non si ottiene per le circo-
stanze nelle quali la si vive; la fede è un dono che può essere rafforzato 
e alimentato solo da Dio. Insistere sulle condizioni necessarie quali 
ritmi organizzati, pratiche di pietà, celebrazioni, tempi e modi per 
conservare la fede può indurre alla presunzione di «sicurezza». Dio 
parla in ogni latitudine e ad ogni storia. Il problema è nella risposta e 
già mai nei paletti che umanamente si possono piantare per ottenere 
spiritualità.
La prospettiva è dunque la felicità da offrire, seguendo quanto già, nel 
379, scriveva san Gregorio di Nissa: «Poi [Dio] aggiunse nel mondo 

2 V. Albanesi, Il Dio della compagnia. Per una spiritualità della condivisione, San 
Paolo, Cinisello Balsamo 1998, p. 21.
3 Ivi, p. 23.
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l’uomo perché divenisse il contemplatore e il padrone delle meraviglie 
che sono in esso, così che attraverso il loro godimento ricevesse l’in-
telligenza di chi le aveva preparate e attraverso la bellezza e la gran-
dezza di ciò che vedeva potesse investigare l’ineffabile e inesprimibile 
potenza del Creatore»4.

Il secondo motivo della riflessione esposta in questo libro sono 
stati i «rimproveri amichevoli» per non aver dedicato specifica at-
tenzione, nei libri che sono venuto pubblicando negli anni, al tema 
dell’amore del prossimo, che attraversa l’intera teologia, ma che 
risulta, ancora oggi, sfuggente: dato per scontato, ma scarsamente 
messo a fuoco come tema «teologico».

In una lunga discussione, a partire dalla metà degli anni ’70, 
con gli allora direttori della Caritas italiana, monsignor Giovanni 
Nervo e poi monsignor Giuseppe Pasini, avevo sostenuto che a 
proposito della carità non esisteva nell’organizzazione ecclesiale 
una vera identità delle opere di servizio; non erano previsti grup-
pi, sigle, percorsi spirituali, pastorali, liturgie. La risposta alla 
mia obiezione fu sempre la stessa: la carità appartiene all’intera 
comunità cristiana e quindi non sono necessari ambiti e gruppi 
identificabili con l’impegno della carità. La tesi era semplice: la 
carità pervade ogni azione della Chiesa e non esistono (o non do-
vrebbero esistere) organizzazioni specifiche per agire nell’amore 
del prossimo.

Ancora oggi lo schema è rimasto tale. Lo statuto della Caritas 
italiana definisce la finalità della sua azione nel «promuovere, 
anche in collaborazione con altri organismi, la testimonianza 
della carità della comunità ecclesiale italiana, in forme consone 
ai tempi e ai bisogni, in vista dello sviluppo integrale dell’uomo, 
della giustizia sociale e della pace, con particolare attenzione agli 
ultimi e con prevalente funzione pedagogica»5. Finalità molto 

4 Gregorio di Nissa, L’uomo, Città Nuova, Roma 1982, p. 33 s.
5 Art. 1 dello Statuto, approvato dal Consiglio permanente della CEI nella sessione 
del 17-20 settembre 1990.
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nobile e «giusta», ma affidata troppo benevolmente alle sensibilità 
personali di fedeli cristiani e di chierici. 

Spero che questo percorso attraverso i «quattro gradi dell’amore 
del prossimo» risponda in modo adeguato alle attese di quanti mi 
hanno così benevolmente sollecitato e possa essere utile a tutti co-
loro che fanno volontariato e vogliono dare un solido fondamento 
al loro impegno.
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I

Alle origini di una riflessione

Dal diario

Nel 1967, una ragazza disabile, ricordando l’apertura della Co-
munità di Capodarco, scriveva:

Il giorno di Natale ci alziamo tardi; c’è la Messa, poi subito dopo 
il pranzo gratuito offerto dalla trattoria locale. Molti amici si trat-
tengono a mangiare già attratti e appagati dal calore che esiste qui 
dentro. Nel pomeriggio altre visite effettuate: a catena; vengono tante 
persone da vicino e da lontano, portano soldi, roba, viveri, sembra una 
preoccupazione generale, collettiva, quella di fornirci con larghezza 
tutto il necessario, ben sapendo che Don Franco ha l’animo ricco di 
sensibilità, e le tasche sprovviste di mezzi.
Un solo anno è passato eppure che vita intensa! Abbiamo vissuto una 
storia con tanti episodi da raccontare; la prima riunione familiare, 
per esempio, quando adunati tutti in circolo si portano sul tappeto i 
vari problemi di ordine interno: venimmo pregati di esporre la nostra 
opinione personale con tutta semplicità, di portare alla luce piccole 
difficoltà individuali, di riprendere gli altri con molta delicatezza e 
tatto su un punto ritenuto sbagliato; ma dal primo abbozzo d’indiriz-
zo, udito dalla bocca del Capo, una cosa appare chiarissima: che, sul 
principio del Vangelo, dobbiamo innanzi tutto capire, amare, scusare, 
perdonare, aiutare, confortare, sostenere, cioè spogliarci di noi stessi e 
rivestirci dei panni del prossimo, a costo di qualsiasi sacrificio, perché 
negli animi trionfi la bontà, testimonianza rara di cui il mondo, oggi 
specialmente, ha urgente bisogno. Questi sono gli incitamenti, le esor-
tazioni maggiori e insistenti che il nostro protettore non si stancherà 
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mai di ripetere, mentre ci accompagna con premurosa tenerezza sul 
cammino dell’esistenza, facendo le veci, a secondo dei casi, del papà, 
del fratello, dell’amico, guida preziosa e fedele nel ricalcare le orme 
di Cristo.
La nostra Comunità è un miracolo d’amore! Questa è l’unica grande 
ricchezza di fondo con cui abbiamo vinto tante battaglie, perché 
amalgamarci insieme e far conciliare tanti caratteri non è stato poi 
troppo facile. Venivamo da zone diverse, con esperienze, abitudini, 
educazione, ambienti opposti, con differenti limiti, inclinazioni, 
modi di pensare, perciò si correva il brutto rischio che sorgessero 
le antipatie istintive, naturali. Inoltre occorreva una certa fermezza 
per restare saldi nei propri principi, perché gli attacchi di massa non 
sfaldassero, come cosa da niente, quella personalità individuale che 
ha un’impronta di sacro, perché sviluppata con una lotta estenuante, 
acquisita con tanta fatica; eppure questa convivenza impone uno 
sforzo di superamento continuo, per intrecciare un colloquio umano, 
fraterno, per stabilire un punto di contatto positivo; urge senza dub-
bio molta elasticità per valicare certi determinati confini allo scopo 
espansivo di aderire alle concezioni, al criterio degli altri.
Comunque la fatica non finisce qui, ci vuole spirito di rivincita, gran-
de coraggio per provvedere ai bisogni personali, per muoversi abba-
stanza spediti e autonomi e in più per mettersi al servizio dell’altro 
quando reclama aiuto. Sviluppare all’improvviso quel senso profondo 
di cosciente responsabilità per assolvere i pressanti impegni di lavoro 
e le altre occupazioni quotidiane, non rappresenta affatto uno scherzo; 
il doversi inoltrare di punto in bianco in questo stato nuovo di vita, 
dopo anni di forzata inettitudine e impotenza assoluta.
Resta inteso che siamo tutti concordi nel volere una Comunità perfet-
ta nello spirito che la anima, con una caratteristica morale di valore 
infinito; però bisogna ammettere che ciascuno di noi è arrivato qui 
con un bagaglio considerevole di debolezze e imperfezioni, retaggio 
naturale di creatura umana, che tutte insieme formano una superfi-
cie abbastanza agitata e reprensibile. Ad ogni modo nulla scalfisce la 
nostra convinzione che, proprio stando accomunati così, riusciamo 
poco per volta a migliorarci ed elevarci fino al livello desiderato, 
perché sappiamo benissimo che se ci mettiamo di punta nel volere 
attuare qualcosa, siamo dei prepotenti imbattibili; gli ostacoli non 



13

fanno paura, poi in questo caso specifico nulla abbiamo a temere per 
il semplice fatto che Dio pure è dalla parte nostra6.

Il testo racconta, in linguaggio semplice, la nascita di una delle 
prime comunità di accoglienza in Italia7. 

La descrizione aiuta a capire da dove nasce l’esperienza dell’amo-
re del prossimo, tema che qui affronteremo in termini di riflessione 
organica. 

Premessa metodologica

Si possono ipotizzare quattro gradi dell’amore del prossimo:

1.	l’amore di tutti: la giustizia;
2.	l’amore per i propri cari: gli affetti;
3.	l’amore per chi è in difficoltà: il volontariato;
4.	l’amore totale: il dono della vita.

È doveroso indicare come e perché è possibile questa declina-
zione di gradi dell’amore del prossimo. La mia riflessione ha due 

6 M. Galli, Il lato umano, stampato in proprio, Fermo 1967, p. 119 s. L’autrice si 
riferisce alla Comunità di Capodarco, allora chiamata «Comunità Gesù risorto», 
sorta nel Natale del 1966 per iniziativa di don Franco Monterubbianesi.
7 Alcuni dati per dare concretezza all’argomento. Nel 2012 i soli gruppi e comunità 
coordinate dal CNCA (Coordinamento Nazionale Comunità di Accoglienza) 
erano 255; in un anno si erano fatte carico di 3.872 nuclei familiari e 44.492 per-
sone, entrando in contatto con 19.605 famiglie e 152.763 persone. I gruppi e le 
comunità contavano sull’apporto di circa 15.000 persone, tra personale retribuito 
e volontari. Impegnati a vario titolo con la loro attività in modo continuativo e 
abituale vi erano anche preti, diaconi, suore e religiosi in genere. Se ne contavano 
in tutto 126 ed erano presenti, complessivamente, in un quarto circa di tutti i 
gruppi facenti parte del Coordinamento. Cf CNCA, Year Book 2012, disponibile 
sul sito http://www.cnca.it.
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radici: la prima esperienziale8; la seconda religiosa9. Le due radici 
convergono in un’unica storia personale e di gruppo10.

Il processo di riflessione è deduttivo, dalla realtà umana alla 
riscoperta di principi ispiratori, sperimentando vari livelli di co-
noscenza e di esperienza. Momenti vissuti intensamente a cavallo 
degli anni ’70 in Italia.

La radice vera è una vita vissuta nella quale si scoprono relazioni 
che diventano verità, con l’attenzione a non mescolare piani molto 
diversi tra loro (politici, sociali, educativi, religiosi) che comunque 
convergono in un’azione unica.

I gradi dell’amore del prossimo si intersecano e si sovrappongo-
no; li si vive intensamente e contemporaneamente. Hanno obiettivi 
da raggiungere, muovono all’azione; hanno intensità e coerenze 
diverse. Si muovono nel tempo e nello spazio: possono cambiare 
nelle finalità e nell’intensità.

L’amore, come ogni impulso dell’anima, non si distingue dalla 
vita reale di ognuno: è connaturale all’andamento della vita; per 
questo cambia per dirigersi verso sviluppi positivi e integrativi, ma 
anche regressivi. Un po’ come la vita che ciascuno vive in fasi che, 
a posteriori, possono essere individuate e distinte, ma che in realtà 
costituiscono un unicum che fluisce nel tempo.

8 Per gli aspetti pedagogici cf C. Giaconi, Nella Comunità di Capodarco di Fer-
mo. Dalle pratiche all’assetto pedagogico condiviso – Report di ricerca, Armando 
Editore, Roma 2012.
9 Per i riferimenti religiosi cf V. Albanesi, Il Dio della compagnia. Per una spiri-
tualità della condivisione, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988; Id., La dolcezza di 
Dio, EDB, Bologna 2000; Id., Preghiere probabili, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2002; Id., Fede quotidiana, EDB, Bologna 2001; Id., Voglia di credere, San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2004; Id., La finestra sulla strada. Autobiografia, Àncora, 
Milano 2013.
10 Per i riferimenti storici cf A.M. Fanucci, La logica dell’utopia. Quando nacque 
la Comunità di Capodarco, Cittadella, Assisi 1998; Id., Io padre prete sessantot-
tino non pentito. Il Sessantotto minore, Cittadella, Assisi 1999; Id., Viaggio nella 
speranza. «Mi querido Penipe», San Paolo, Cinisello Balsamo 2001.
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I gradi dell’amore del prossimo si differenziano per i destinatari: 
le persone care, coloro che chiedono aiuto, i membri della società 
in generale. Per intensità: è possibile graduare il proprio impegno 
in mille sfumature di sentimenti, di energie, di opportunità; ma 
non esistono regole che possono determinarne l’intensità. Infine i 
motivi ispiratori del proprio impegno hanno radici diverse. Nella 
realtà più radici possono convivere in una sintesi che necessaria-
mente è personale e – non meravigli – evolve nel tempo.

Il contesto

Quando inizia il mio impegno, alla fine degli anni ’60, arriva-
no a compimento molte e profonde trasformazioni economiche, 
culturali e sociali per l’Italia11. A livello economico, si possono 
indicare l’industrializzazione di massa con il cambiamento tec-
nologico connesso, la trasformazione dell’agricoltura, i movimenti 
demografici, la nuova organizzazione del lavoro, le nuove culture, 
la diversa pianificazione territoriale.

Scompare l’analfabetismo, scompare la famiglia patriarcale, 
scompare la mezzadria. Si incrementa il lavoro nelle fabbriche, il 
benessere è più diffuso, appaiono le cosiddette «nuove povertà». 
La popolazione invecchia, le malattie assumono forme diverse: le 
malattie infettive sono sempre meno causa di morte; incominciano 
ad essere prevalenti le malattie oncologiche12.

Nel quadro di trasformazioni socio-economiche, anche il si-
stema sociale cambia. La risposta pubblica si articola al livello 
centrale dello Stato, ma anche a quello decentrato delle Regioni, 
dei Comuni, con profondi cambiamenti nella risposta ai bisogni. 

11 Una sintesi in Aa.Vv., Storia dell’Italia repubblicana, vol. II (La trasformazione 
dell’Italia: sviluppo e squilibri), tomo I, parti II e III, Einaudi, Torino 1993, pp. 
296-777.
12 Per i risvolti sociali cf B. Longoni - G. Perucci, Noi ci siamo. Guida psicosociale 
per gli operatori dell’assistenza, Casa Editrice Ambrosiana, Milano 1993, pp. 
47-62.




