INTRODUZIONE

Qualche anno fa, mentre mi trovavo nella piazza di una citta-
dina toscana in occasione di una missione popolare francescana,
mi capito d’imbattermi in un gruppo di ragazzi il cui look aveva i
tipici segni distintivi della cultura reggae: lunghi capelli annodati (i
giamaicani li chiamano dreadlocks, alla lettera “ciocche spavento-
se”), sciarpe e cappelli dai colori rosso-verde-giallo (che non corri-
spondono alla bandiera della Giamaica, bensi a quella dell’Etiopia).
Avevo con me una chitarra, per cui pensai che il modo migliore
per entrare in dialogo con loro fosse quello di suonare qualche
pezzo di Bob Marley. Ovviamente I'iniziativa incontro il loro
gradimento e permise di superare la diffidenza che spesso viene a
crearsi in situazioni simili. Ne approfittai per dire qualcosa sullo
spirito religioso che anima molte delle canzoni del re del reggae.
Non avevo intenzione di fare proselitismo, perd mi piaceva I’idea
di poter risvegliare in loro qualche domanda di carattere spirituale.
Forse fu in quel momento che inizio a farsi strada, nella mia mente,
I’idea di scrivere questo libro.

A oltre quarantanni dalla sua morte, Bob Marley continua a
esercitare un notevole fascino, anche sulle nuove generazioni. E
facile imbattersi nelle sue canzoni, magari eseguite da un musicista
di strada o riproposte in una nuova versione da qualche cantante
emergente, cosi come ¢ frequente trovare la sua immagina ripro-
dotta in qualche gadget, trale bancarelle di un mercatino. Bisogna
anche chiedersi perd quanto, di cio che 'immaginario collettivo
associa al personaggio, corrisponda veramente a cio che egli ¢
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stato. Spesso sembra essere banalmente ridotto a icona del con-
sumo di marijuana oppure, nella migliore delle ipotesi, associato
a una qualche vaga idea di giustizia sociale e di lotta al razzismo.
Raramente, per non dire mai, si pensa a Bob Marley come a una
persona spirituale, a un uomo e un artista che si ¢ fatto portatore
di un messaggio che, nella sua essenza piu profonda, era un mes-
saggio religioso.

Alla sua morte, quando il corpo fu esposto nella camera ardente
allestita nella National Arena di Kingston, la capitale della Gia-
maica, gli vennero collocate nelle mani una chitarra e una Bibbia.
Le persone a lui piu vicine sapevano che questi erano, di fatto, i
due oggetti da cui non si separava mai e che gli erano piu cari. Si,
oltre alla chitarra Bob portava sempre con sé anche una Bibbia, che
aveva l'abitudine di leggere quotidianamente, come ci riporta la sua
prima biografa, Vivien Goldman: «Bob non andava da nessuna
parte senza la sua vecchia Bibbia King James. Personalizzata con
foto di Haile Selassie, restava aperta davanti a lui, come un segna-
posto, mentre suonava la chitarra al lume di candela in qualunque
citta si trovasse. Aveva I’abitudine di isolarsi con il libro, ritirandosi
dal gruppo dei musicisti che stavano ridendo sul pullman, per me-
ditare un particolare passaggio, poi chiamare in causa i compagni
per discuterne con lo stesso vigore di quando giocavano a calcio»'.
Anche Rita, la moglie di Bob, ha scritto qualcosa a riguardo: «A
volte sfogliavamo la Bibbia per cercare versetti o salmi, nel piccolo
studio in cantina a Bull Bay: quelle furono alcune delle occasioni in
cui lui era andato davvero a fondo nella sua anima. Bob ha sempre
voluto che i suoi testi trasmettessero messaggi positivi d’amore,
pace e concordia»’.

' GOLDMAN V., The Book of Exodus: The Making and Meaning of Bob Marley and
the Wailers” Album of the Century. New York 2006, citato in MACNEIL D., The
Bible and Bob Marley. Half the story has never been told, Eugene 2013, 4.

> MARLEY R. con JoNEes E., No Woman No Cry. La mia vita con Bob Marley, Mi-
lano 2004, 163.
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Questa lettura assidua andava naturalmente a influenzare la
scrittura dei testi delle canzoni. Un musicista e teologo americano,
Dean MacNeil, ha voluto studiare in modo analitico i riferimen-
ti alla Sacra Scrittura presenti nella produzione di Bob Marley,
giungendo a risultati che destano una certa impressione: nelle 83
canzoni pubblicate nel periodo internazionale della sua carriera
sono stati individuati ben 137 riferimenti biblici, di cui 98 ven-
gono classificati come allusioni e 39 come citazioni letterali’. Da
questi numeri risulta evidente come la Bibbia fosse per Marley il
principale testo di riferimento. Ma quale interpretazione egli dava
ai testi sacri? Che tipo di esperienza spirituale fu la sua? Questa
esperienza aveva a che fare con la fede cristiana o era qualcosa
di completamente diverso? Lo scopo di questo libro e cercare le
risposte a tali domande e per raggiungerlo sara necessario indivi-
duare i tratti fondamentali dell’ambiente culturale e religioso a cui
Marley ¢ appartenuto. Questo ci portera a parlare di un fenomeno
peculiare del luogo dove il nostro cantante ¢ nato e vissuto, la
Giamaica, un fenomeno che prende il nome di “rastafarianesimo”
e si puo definire, sinteticamente, come una forma di messiani-
smo politico-religioso dalle tinte apocalittiche, che nacque negli
anni ’30 del secolo scorso e si sviluppo nell’isola caraibica, con lo
sguardo rivolto all’Etiopia. Un fenomeno caratterizzato da una
particolare ermeneutica del testo biblico, ma anche da un approc-
cio sincretistico, propenso a raccogliere elementi provenienti da
tradizioni spirituali diverse. Di questo movimento, Bob Marley fu
I'esponente pil celebre e il principale divulgatore.

Performer carismatico, cantante e musicista di enorme talento,
definito “la prima superstar del Terzo Mondo”, Marley fu anche
un grande poeta. La forza della sua scrittura non deriva eviden-
temente da una cultura di tipo accademico (il livello della sua
formazione scolastica era piuttosto basso) ma dalla capacita innata
di trovare parole pregnanti, capaci di toccare le corde piu profonde

* MACNETIL D., The Bible and Bob Marley, cit., 151-152.



dell’animo umano. Una buona parte dello spessore poetico dei
sui testi deriva anche, io credo, dalla sua capacita di attingere alla
Sacra Scrittura cogliendone l'attualita del messaggio, facendone
una chiave di lettura per la storia presente, soprattutto la storia
dei poveri, degli sfruttati, dei discriminati, una storia che Bob ha
vissuto prima di tutto sulla propria pelle. Egli ha saputo rileggere
quindi la Bibbia come annuncio di liberazione per gli oppressi ed
¢ stato, in questo senso, un profeta e un salmista moderno, capace
di rendere viva la Parola di Dio pit di quanto, a volte, non facciano
alcuni predicatori e teologi “istituzionali”. Le pagine che seguono
vogliono essere un piccolo contributo a riportare alla luce questa
dimensione della sua vita e della sua arte, rimasta fino ad oggi
troppo nell’ombra.



1
NEL NOME DI JAH

«If God had’na given me a song to
sing, I wouldn’t have a song to sing.
The song comes from God, all the
time» (Bob Marley, giugno 1976)".

Robert Nesta Marley (che avrebbe poi abbreviato il proprio no-
me in Bob) nacque nel villaggio rurale di Nine Mile, sulle colline
interne della Giamaica, il 6 febbraio 1945. Sua madre, Cedella
Malcolm, era una diciannovenne nera, figlia di Omeriah, un conta-
dino che possedeva alcuni poderi nella zona. Suo padre, il capitano
Norval Sinclair Marley, era un sovrintendente coloniale bianco, e
all’epoca aveva gia superato la cinquantina. Quando la giovane
Cedella rimase incinta, Norval accetto il matrimonio riparatore,
suscitando le ire della propria famiglia di origine, ma subito dopo
si dileguo, senza nemmeno aspettare la nascita del figlio.

In assenza del padre, la figura maschile di riferimento per il
piccolo Nesta (cosi veniva chiamato Bob in famiglia) fu il nonno
materno, che era una personalita piuttosto rispettata nella zona, in
virtt non solo della sua attivita agricola, redditizia per i parametri
locali, ma anche della sua reputazione di “myalman”, una sorta
di erborista e guaritore che, secondo la cultura giamaicana, era
capace di scacciare gli spiriti cattivi. Nonno Omeriah aveva messo
al mondo una numerosa prole, anche al di fuori della sua relazione

* «Se Dio non mi avesse dato una canzone da cantare, non avrei avuto una canzone
da cantare. La canzone viene da Dio, sempre» (McCANN 1., Bob Marley in his own
words, New York 1993, 31).



coniugale, secondo un costume piuttosto diffuso nella Giamaica
del tempo. Il padre Norval, da parte sua, si rifece vivo quando Bob
aveva cinque anni e riusci a convincere Cedella a lasciargli il figlio,
con la motivazione che nella capitale Kingston avrebbe potuto
frequentare una scuola migliore. In realta, non appena il bambino
arrivo in citta, fu inspiegabilmente parcheggiato presso una donna
anziana e inferma, senza che il padre si interessasse minimamente
di lui, e visse per un anno e mezzo praticamente abbandonato a
se stesso, finché la madre non ebbe notizia della situazione e lo
riprese con sé. Questa incredibile vicenda lascio sicuramente un
segno nella personalita di Bob e fu un’esperienza dolorosa che forse
contribui a forgiare in lui la sensibilita dell’artista.

Cedella frequentava una comunita cristiana pentecostale e li suo
figlio imparo a cantare i primi inni religiosi. Per molti afrogiamai-
cani, cresciuti negli ambienti rurali e privi di una vera e propria
istruzione scolastica, la Bibbia era, piit 0 meno, l'unico libro con
cuiavevano a che fare e le comunita religiose 'unico ambiente dove
poter ricevere un po’ di formazione. Caratteristica di quell’am-
biente popolare era anche la mescolanza della fede cristiana con
elementi derivati dai culti e dalle credenze degli antenati che
provenivano dall’Africa. Bob crebbe in questo ambiente e respiro,
nell’infanzia, questo tipo di religiosita. Durante gli anni della scuo-
la, secondo la testimonianza di qualcuno dei suoi insegnanti, aveva
gia manifestato un particolare interesse per la Bibbia, interesse
che non sarebbe mai venuto meno lungo il corso della sua vita.

Questo retroterra religioso e questa sensibilita per le tematiche
spirituali sono riscontrabili in alcune delle prime composizioni
che Marley incise con i Wailers, il gruppo musicale da lui fondato,
intorno alla meta degli anni ’60. Un esempio illuminante, in tal
senso, & costituito dalla canzone Put It On, un brano registrato
per la prima volta nel ’65 e poi riproposto, otto anni piu tardi,
all’interno dell’album Burnin’. I testo della canzone ¢é costituito
da semplici frasi ripetute piu volte, con uno stile che richiama quei
canti religiosi popolari:

10



Feel them spirit / Feel them spirit / Feel them spirit
Lord I thank you / Lord I thank you

Feel all right now / Feel all right now / Feel all right now
Good Lord hear me / Good Lord hear me

I'm gonna put it on, I put it on already

Sento il loro spirito / Sento il loro spirito / Sento il loro spirito
Signore ti ringrazio / Signore ti ringrazio

Mi sento bene ora / Mi sento bene ora / Mi sento bene ora
Signore buono ascoltami / Signore buono ascoltami

Lo indossero, lo sto gia indossando

Lidea di un vestito da indossare, a cui allude la frase che da il
titolo alla canzone, ripropone un simbolismo ben presente nella
Bibbia: lo troviamo nelle Lettere di Paolo come metafora della
vita morale dell’'uvomo rinnovato in Cristo (es. Gal 3,27; Ef 4,24;
Col 3,10-14) e anche nel libro del’Apocalisse, dove le vesti bianche
sono il simbolo della vita immortale dei redenti (Ap 3,4-5; 7,13-
14). Siamo di fronte a un testo che riflette la religiosita popolare
dell’'ambiente nel quale Bob ha trascorso i primi anni della sua vita,
dove la preghiera carismatica di tipo pentecostale si mescolava con
la Pocomania e il Revivalismo, culti di origine africana nei quali
avveniva un’evocazione degli spiriti.

Nel 1957 Bob e la madre si trasferirono nel ghetto di Trenchtown,
un quartiere povero della capitale Kingston, in un alloggio popo-
lare della Seconda Strada condiviso con un uomo di nome Toddy
Livingston, che aveva intrapreso una relazione con Cedella, e il
tiglio di lui, Bunny. Fino all’eta di quindici anni Bob frequento la
scuola, poi inizio a lavorare come saldatore. Un paio di anni pit
tardi inizio ad avvicinarsi al movimento rasta. Nato una trentina
di anni prima, questo movimento si caratterizzava principalmen-
te per la sua venerazione nei confronti di Ras Tafari Maconnén,
divenuto imperatore d’Etiopia nel 1930 con il nome di Haile Se-
lassie I e ritenuto, dagli adepti del nuovo movimento religioso, il
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Messia liberatore dei neri. I1 21 aprile 1966 & una data storica per
i rasta giamaicani, perché in quella circostanza avvenne la prima
e unica visita di Selassie all’isola caraibica. Quando il suo aereo
privato atterro all’aeroporto di Kingston, ad attenderlo clera una
folla di oltre centomila giamaicani pronti a osannarlo. Tra di essi
non cera Bob, che in quel periodo si trovava negli Stati Uniti, dove
stava lavorando come operaio per mettere da parte qualche soldo.
C’era per0 sua moglie Rita Anderson (i due si erano sposati poco
tempo prima), la quale avrebbe poi giurato di aver visto le stimma-
te sulla mano dell’'imperatore mentre questi salutava la folla. Da
quel momento i rasta presero a commemorare ogni anno la visita
di Selassie attraverso un grande raduno, chiamato “grounation” o
“groundation”, a cui Bob partecipo per la prima volta nel ’68. I ca-
pisaldi dottrinali del movimento si apprendevano principalmente
attraverso l'insegnamento degli “anziani” (“elders”), riconosciuti
come maestri di saggezza. Un ruolo importante, nella formazione
di Bob, lo ebbe il leader rasta Mortimer Planno, che lo incoraggio,
tra le altre cose, a portare nella musica il messaggio rastafariano.

C’¢ una canzone, scritta nel ’67, che fotografa esattamente la fase
di passaggio di Marley da un linguaggio proprio del cristianesimo
popolare, in mezzo al quale aveva vissuto i primi anni della sua
vita, a un linguaggio piu specificamente rasta. La canzone s’intitola
Thank You Lord:

Thank you, Lord, for what you've done for me
Thank you, Lord, for what you’re doing now
Thank you, Lord, for ev’ry little thing

Thank you, Lord, for you made me sing

Sing along, sing along

I don’t fear their aggression,

Just to prove my determination

I don’t yield to temptation

I have learned my lesson in Revelation
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Grazie, Signore, per cio che hai fatto per me
Grazie, Signore, per cio che stai facendo adesso
Grazie, Signore, per ogni piccola cosa

Grazie, Signore, per avermi fatto cantare
Cantare insieme, cantare insieme

Non ho paura della loro aggressione

Serve solo a dimostrare la mia determinazione
Non cedo alla tentazione

Ho imparato la lezione dall’Apocalisse

Questa canzone, scritta forse con la collaborazione dell’'amico
e co-fondatore dei Wailers, Neville O’Riley Livingston (che era il
tiglio di quel Toddy che conviveva con la madre di Bob e avrebbe
poi assunto il nome d’arte Bunny Wailer), ha un testo che potrebbe
essere ancora quello di un brano gospel, dove Dio viene chiamato
con il classico appellativo biblico “Lord”. L'influenza della musica
gospel era arrivata a Bob Marley anche attraverso 'ascolto di artisti
americani che erano in voga in quegli anni, come gli Impressions
di Curtis Mayfield, i cui brani Keep On Moving e People Get Ready
furono rielaborati a piu riprese dai Wailers. In Thank You Lord tro-
viamo pero anche un primo indizio dell’avvicinamento di Marley
al rastafarianesimo: la menzione dell’Apocalisse (Revelation nella
versione inglese, traduzione del greco apokdlypsis) che, come ve-
dremo in seguito, ¢ un testo fondamentale per la teologia rasta.

Lelemento che, a livello linguistico, piut di ogni altro rendera
esplicita I'adesione di Bob Marley alla fede rastafari sara l'utilizzo
del termine Jah per designare il nome di Dio. Questa particolare
denominazione fu adottata fin dalle origini dai fondatori del
movimento a seguito delle loro indagini sulla Bibbia, che essi leg-
gevano nella classica versione inglese detta «di re Giacomo» (King
James Version, KJV)’. Lapproccio al testo sacro dei primi rasta era

* Le citazioni della Bibbia inglese riportate in questo libro, dove non indicato di-
versamente, sono tratte dalla KJV che, come abbiamo in precedenza accennato,
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contraddistinto da quella che si puo definire un’ermeneutica del
sospetto: essendo convinti che i colonizzatori europei avessero
alterato la Scrittura piegandola alla propria ideologia di dominio,
cercavano di distinguere nel testo gli elementi autentici da quelli
che, secondo la loro convinzione, erano stati contraffatti. Fu cosi
che, imbattendosi nel versetto 4 del Salmo 68 («Sing unto God, sing
praises to his name: extol him that rideth upon the heavens by his
name Jah, and rejoice before him»), pensarono di avere scoperto
il vero nome di Dio che era stato rimosso dal resto della Bibbia.
In realta la K]V non faceva che traslitterare il Tetragramma Sacro
YHWH, qui presente nella forma abbreviata YH, secondo la voca-
lizzazione comune Jahweh, di cui Jah &, a sua volta, I’abbreviazione.
I rasta, che non conoscevano l’ebraico, interpretarono la variazione
di nome come una prova del fatto che gli inglesi avevano manipo-
lato la Scrittura®.

Per quanto riguarda Bob Marley, l'utilizzo del termine Jah
compare per la prima volta nella canzone Jah is Mighty, registrata
nel 1970:

era la versione pill frequentemente utilizzata da Marley. In alcuni casi faremo
riferimento invece alla Revised Standard Version, che sara indicata con la sigla
RSV. Nel libro gia menzionato di MacNeil viene riportato il fatto che il cantante
fosse in possesso di versioni diverse della Bibbia. Cf MACNEIL D., The Bible and
Bob Marley, cit., 85.

¢ Dal momento che il nome di Dio per gli ebrei ¢ impronunciabile, si era persa,
nel tempo, la memoria di quale fosse la vocalizzazione del Tetragramma. Jahweh
¢ la forma ritenuta pill probabile dagli studiosi moderni, mentre I’altra forma che
talvolta viene adottata, Jehowah, deriva dal fatto che i masoreti (gli studiosi ebrei
che fissarono il testo biblico scritto fra il V e il X secolo d.C.), introducendo nel
testo consonantico della Bibbia i segni diacritici indicanti il suono delle vocali,
aggiunsero le vocali di Adonai (Signore), per indicare che in tal modo doveva
essere letto il Nome di Dio. E stato anche ipotizzato che Iutilizzo del termine Jah
da parte dei rasta sia stato influenzato da uno scritto dell’Ordine Massonico di
Etiopia, a cui appartenevano due dei fondatori del movimento Rastafari: H. A.
Dunkley e J. N. Hibbert. Cf SPENCER W. D., Dread Jesus, Eugene 1999, 13-14.
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The stone that the builder refuse

Will always be the head cornerstone
Forsake not your brother

Just try and help each other

Behold, Jah is mighty

Yet he sit with the highly, sit with the lowly

La pietra che il costruttore ha scartato

Rimarra per sempre testata d’angolo

Non abbandonare tuo fratello

Proviamo ad aiutarci l'un l'altro

Contempla, Jah é grande

Eppure si siede con chi sta in alto e con chi sta in basso

La canzone, secondo una consuetudine tipica del reggae, inizia
con il ritornello, che consiste in una citazione biblica a pil strati.
La frase sulla pietra scartata si trova innanzitutto nel Salmo 118
ed esprime il ringraziamento di un uomo a Dio per essere stato
salvato dai nemici; il Nuovo Testamento (Mt 21,42, At 4,11 e 1Pt
2,7) applica questa frase a Gesu, pietra scartata perché rifiutata
dalle autorita religiose che lo condannarono a morte, ma divenuta
testata d’angolo mediante la resurrezione. Questa citazione biblica
doveva essere particolarmente importante per Bob, dal momento
che ritorna in altre due canzoni: una ¢ Corner Stone, sostan-
zialmente una variazione di Jah is Mighty registrata nello stesso
periodo, l’altra & Ride Natty Ride, un brano appartenente alla fase
matura della sua carriera’. Indubbiamente 'abbandono subito da
parte del padre (che mori quando Bob aveva dieci anni senza avere,
di fatto, mai avuto relazioni con il figlio) contribuiva a questa iden-

7 «All and all you see a-gwaan / Is to fight against Rastaman / So they build their
world in great confusion / To force on us the devils illusion / But the stone that the
builder refuse / Shall be the head cornerstone». La canzone & contenuta nell’album
Survival del’79.
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tificazione con la pietra scartata e, poiché suo padre era un bianco,
cio si caricava di un significato simbolico, richiamando la storia
di un’intero popolo, una storia ferita dalle disuguaglianze, dagli
abusi, dal non riconoscimento e dal rifiuto. In questa situazione
Bob aveva recepito il messaggio della Bibbia: Dio sta dalla parte
degli oppressi, dei rifiutati. E di questo messaggio si fece portavoce.
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