
INTRODUZIONE

Vuoi far ridere l’Onnipotente?
Parlagli dei tuoi progetti.

Proverbio yiddish
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Questo libro raccoglie articoli apparsi sulla rivista La Civiltà 
Cattolica aventi a oggetto alcune tematiche culturali di rilievo 
messe in evidenza dall’attualità più recente.

Essi sono stati raggruppati in base a tre direttrici di fondo.
Anzitutto il tema del digitale nelle sue varie sfaccettature, in 

termini di funzionalità e gestione della crescente complessità del-
la vita ordinaria, come si può notare dalle molteplici attività che 
vengono da tempo svolte dagli elaboratori elettronici. Il digitale 
nello stesso tempo offre anche opportunità inedite sul versante 
relazionale e affettivo: si pensi ai possibili legami con i robot o con 
persone care scomparse e «resuscitate» in modalità digitale. Tutto 
ciò, oltre a sollevare non facili interrogativi etici, delinea soprat-
tutto una nuova antropologia, volta a potenziare alcuni aspetti 
dell’essere umano, come la memoria, la salute, l’efficienza, la possi-
bilità di sopperire alla diffusa solitudine e incapacità di instaurare 
relazioni stabili. Una prospettiva che tuttavia lascia disattese una 
serie di problematiche irrinunciabili dell’esistenza, penalizzando 
altri aspetti egualmente essenziali, come la dimensione biologica 
e corporea della persona e accentuando forme inedite di violenza 
e aggressività e che ritornano in forma sommersa nel dark web, 
mostrando il rovescio della medaglia.

La seconda parte del libro entra nel merito di questo lato oscu-
ro, trattando dell’aumento impressionante del bullismo e del 
cyberbullismo e di una modalità di relazione virtuale che si sta 
dimostrando un flagello altrettanto pericoloso dell’epidemia di 
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covid. Mi riferisco al tema delle dipendenze, che con l’avvento di 
internet presenta modalità qualitativamente differenti, nella frui-
zione come nelle conseguenze. In particolare la pornografia online 
coinvolge una fascia amplissima di ragazzi e adolescenti: sembra 
che il 90% ne faccia uso, e l’età media di accesso è attualmente di 
8/9 anni, quando un genitore (per lo più sprovveduto) regala al 
figlio l’iphone dandogli la possibilità di accedere a contenuti diffi-
cilmente raggiungibili fino a qualche decennio fa. Ma il cybersex, 
purtroppo, si presenta soprattutto come un fenomeno trasversale, 
che attraversa a macchia d’olio ogni età e condizione.

Per avere un’idea della portata del fenomeno, nella marea di link 
a disposizione (sembra che la pornografia occupi almeno il 30% dei 
siti web, anche se è difficile ottenere dati precisi circa il dark web) 
basterebbe leggere i dati pubblicati da un unico sito, Pornhub: nel 
solo anno 2019 ha avuto 42 miliardi di visite, 115 milioni al giorno, 
saliti a 130 milioni nel 2020.

Questo fenomeno è letteralmente esploso durante il covid.
E il covid è anche il tema che accomuna la terza raccolta di testi 

presentati. Esso ha fatto irruzione improvvisa proprio in un tempo 
in cui ci si sentiva padroni della terra (almeno da parte occidentale) 
e si profetizzava un’epoca in cui gli uomini possono considerarsi 
dei (per riprendere il titolo di un fortunato libro di Yuval Noah 
Harari) grazie al trionfo della scienza, la sconfitta delle malattie 
infettive e la crescente pacificazione. Un testo eloquente di tale ce-
lebrazione entusiastica è proprio il bestseller successivo di Harari, 
Idee per il XXI secolo1.

E invece ci si è trovati improvvisamente a fare i conti con la 
dimensione del caos, che per il libro della Genesi è una delle due 
polarità (insieme all’ordine) caratteristiche della creazione. Anche 
la drammatica invasione dell’Ucraina sembra mostrare come la 

1 «Per la prima volta nella storia le malattie infettive uccidono meno individui 
dell’invecchiamento, le carestie meno dell’obesità e le violenze meno degli inci-
denti» (Y.N. Harari, Idee per il XXI secolo, Milano, Bompiani, 2019, 38).
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storia umana non possa essere rappresentata in termini di un’a-
scesa irresistibile, ma presenti al suo interno corsi e ricorsi (per 
riprendere la celebre visione di Gianbattista Vico) e riproponga, in 
modalità diverse, le problematiche di sempre. La stessa scienza ha 
ricevuto una pesante lezione di umiltà, ha ridimensionato il ruolo 
dei cosiddetti «esperti», alle prese con le medesime incertezze e 
approssimazioni dell’uomo comune, e la medicina si è trovata ad 
affrontare l’epidemia con metodi per nulla avveniristici2.

Il covid ha soprattutto costretto a rivedere una visione commer-
ciale, inarrestabile del tempo, mostrata dal titolo emblematico del 
saggio di Jonathan Crary, 24/7. La tesi del libro è che «la tecnologia 
diffusa garantisce in maniera diretta un suo funzionamento inin-
terrotto; le macchine funzionano 24 ore al giorno, tutti i giorni, 
tutto l’anno»3. Un ideale di efficienza che esclude la possibilità di 
fermarsi, considerata un intralcio alla produttività: ma la corsa 
frenetica del mito 24/7 produce anche stress e infelicità, perché ge-
nera quella che Robert Kiyosaki, un imprenditore statunitense, ha 
chiamato «la corsa dei topi». Il topolino che corre sulla ruota di una 
gabbia e non arriva mai da nessuna parte è l’immagine eloquente 
del degrado a cui l’essere umano finisce per prestarsi, ritrovandosi 
alla fine dei suoi giorni con la sensazione di aver sprecato le proprie 
energie ed essersi privato dei suoi sogni. Un degrado, tuttavia, – a 
differenza del topolino – volontario.

Il covid ha imposto al mondo intero, per la prima volta nella 
storia, di fermarsi. Ha obbligato a prendere contatto con la fragi-
lità, con quell’essere mortali che, almeno in Occidente, si pensava 

2 Come ha notato in proposito l’oncologo Giuseppe Curigliano: «Abbiamo im-
parato che la scienza del ventunesimo secolo ha svolto un ruolo marginale nel 
controllo dell’attuale pandemia. È innegabile che l’abbiamo contenuta con le 
norme del XIX secolo: lavaggio delle mani, confinamento sociale e quarantena. 
Su questo dovremmo riflettere» (G. Curigliano, «Coronavirus da Apollo alla peste 
nera: ciò che la storia [e l’epica] delle epidemie non ci hanno insegnato», Corriere 
della Sera, 21 maggio 2020). Cf R.A. Ventura, Radical Choc. Ascesa e caduta dei 
competenti, Torino, Einaudi, 2020.
3 J. Crary, 24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno, Torino, Einaudi, 2015, 112.
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essersi lasciati definitivamente alle spalle. Una situazione che ha 
comportato grande disagio e preoccupazione, sul piano sanitario, 
economico e occupazionale, ma anche psicologico: le dipendenze 
virtuali sono cresciute enormemente (l’Italia sembra aver avuto 
il primato nel primo lockdown, con un incremento del 57%) così 
come le violenze domestiche, i disturbi cognitivi, dell’alimenta-
zione e del sonno.

Ma il covid ha anche invitato a rivedere assunti ritenuti indiscus-
si che hanno plasmato un immaginario di uomo e di mondo che si 
sono rivelati troppo semplicistici, come le profezie sopra ricordate. 
Alcuni degli articoli sono dedicati a tematiche disattese ma fon-
damentali per la qualità della vita che il lockdown ha riportato in 
auge: il valore del silenzio e dell’inattività, di prendere contatto con 
il fondo di sé, di trovare narrazioni capaci di parlare del fallimento 
e della morte, i protagonisti inattesi di questi anni. La sosta forzata 
costringe a fare bilanci, a riconoscere ciò che conta e ciò che è su-
perfluo: può arrestare la corsa del topo e scoprire, come nel mito 
della caverna di Platone, che le cose più belle della vita si trovano 
fuori da quella gabbia in cui ci si era volontariamente rinchiusi.

È soltanto una possibilità, ma che può dare una svolta alla pro-
pria vita.



Parte prima

IL DIGITALE:
OPPORTUNITÀ E INTERROGATIVI
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1

Per un umanesimo digitale1

Le novità che l’introduzione del digitale nelle sue variegate sfac-
cettature, non sempre facili da separare con precisione (computer, 
web, robot, intelligenza artificiale) presenta in ogni campo della 
vita umana sono sterminate e affascinanti; tutto ciò nello stesso 
tempo suscita anche interrogativi rilevanti2.

Già da tempo i nuovi ritrovati tecnologici sono in grado di 
svolgere in maniera estremamente efficace diversi compiti della 
vita umana. Sono indubbie la velocità e l’efficienza garantite dagli 
elaboratori elettronici per gestire un numero sempre più grande 
di operazioni della vita ordinaria che sembrerebbero superare le 
capacità umane: si pensi all’organizzazione dei collegamenti, alla 
velocità di calcolo, alla mole di informazioni rese accessibili dai 
database. La capacità di «memoria» di un computer consente di re-
perire in breve tempo informazioni che richiederebbero altrimenti 
complesse e faticose procedure. Senza smentire tali indiscutibili 
vantaggi vi sono tuttavia altri aspetti che destano preoccupazione 

1 Pubblicato in La Civiltà Cattolica 2020 I 27-40.
2 Cf A. Spadaro - Th. Banchoff, «Intelligenza artificiale e persona umana. Prospet-
tive cinesi e occidentali», La Civiltà Cattolica 2019 II 432-443. Uno dei problemi 
maggiori nella trattazione di queste tematiche (che interpellano saperi diversi co-
me ingegneria, psicologia e filosofia) è di fornire definizioni precise. Rifacendosi 
alla nozione di intelligenza umana, Cordeschi definisce l’intelligenza artificiale 
come la capacità di «riprodurre con programmi per calcolatore, o con robot, 
mobili, comportamenti che, se osservati negli esseri umani, o più in generale 
negli esseri viventi, verrebbero definiti “intelligenti”» (R. Cordeschi, «Intelligenza 
artificiale», Enciclopedia filosofica, Milano, Bompiani, 2006, vol. 6, 5.734).
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nel momento in cui si vorrebbe affidare alle macchine una fetta 
sempre più ampia di decisioni; non a caso, la gran parte di film e 
romanzi dedicati all’argomento (come anche diversi saggi scienti-
fici) mette in guardia da una possibile «dittatura del digitale» che 
ridurrà l’essere umano a diventare schiavo delle macchine che ha 
costruito.

Consapevoli della vastità e complessità di tale problematica, 
ma anche della sua attualità che incrocia saperi molto differenti, 
in questo contributo si prenderanno in considerazione alcuni am-
biti specifici della vita umana nei quali l’assenza di controllo può 
portare a gravi conseguenze sociali, e altri invece dove l’apporto 
dell’intelligenza artificiale può offrire un contributo oltre che 
utile anche correttivo nei confronti della volubilità umana. Infine 
si cercherà di mostrare come alcune attività della vita ordinaria 
mostrino una misteriosa complessità che si pone su di un livello 
qualitativamente differente rispetto all’intelligenza artificiale.

Luci e ombre dell’automazione

Nel 2012 diversi disabili dello stato dell’Idaho (USA) si videro 
improvvisamente decurtare le sovvenzioni mediche. Il Diparti-
mento di Stato aveva deciso di affidare a un software la valutazione 
del budget, per stabilire in maniera pianificata chi avesse diritto a 
un aiuto economico. Quando, di fronte alle proteste degli interessa-
ti, si cominciarono a compiere delle verifiche, emersero situazioni 
di grande arbitrarietà: alcuni avevano ricevuto senza motivo un 
notevole aumento, altri si videro tagliare il sussidio anche se la 
loro situazione era nel frattempo peggiorata. Il Dipartimento, in 
nome della segretezza del brevetto, si rifiutò di dare spiegazioni, 
limitandosi a confermare quanto elaborato dal software. Come 
si scoprì più tardi, quando la cosa finì in tribunale (dopo quattro 
anni di battaglie giudiziarie, 4.000 denunce e un’azione legale col-
lettiva), il programma utilizzato era di pessima qualità, pieno di 
imprecisioni, al punto da essere ufficialmente considerato illegale.
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Le conseguenze per la salute di molti furono enormi a motivo di 
due errori di base: gli errori di calcolo del software e soprattutto di 
chi aveva conferito alla macchina una fiducia totale, rifiutandosi 
di compiere verifiche3.

Il secondo esempio mostra invece come il giudizio umano ne-
cessiti di una correzione che può giungere efficacemente da un 
elaboratore. I casi dibattuti in tribunale sono affidati a un giudice, 
il cui responso è legato a una serie di elementi estremamente va-
riegati, che non sono riconducibili unicamente alla competenza, 
all’esperienza e alla conoscenza dei dettagli della vicenda, ma 
anche a parametri meramente soggettivi, come l’impressione ge-
nerale sull’accusato, la valutazione delle sue caratteristiche perso-
nali (livello di istruzione, status sociale, etnia, sesso) e anche, più 
semplicemente, l’umore del momento o l’orario della giornata: una 
ricerca compiuta sulle sentenze nel Regno Unito mostrava che «le 
probabilità di ottenere la libertà su cauzione era maggiore subito 
dopo una pausa e minore poco prima che il giudice facesse uno 
spuntino»4.

Al di là delle differenze temperamentali, la valutazione di un 
caso è sempre esposta a una serie di variabili aleatorie. Il caso di 
due imputati (Nicholas Robinson e Richard Johnson) processati 
in seguito ai disordini scoppiati a Londra nel 2011 è sotto que-
sto riguardo piuttosto significativo. Nicholas Robinson era uno 
studente di ingegneria: la sera degli incidenti stava rientrando a 
casa in auto, aveva sete e vedendo un supermercato con le vetrine 
sfondate prese una bottiglia d’acqua senza rendersi conto che i 
poliziotti erano dietro di lui. Richard Johnson, quando venne a 

3 H. Fry, Hello World. Essere umani nell’era delle macchine, Torino, Boringhieri, 
2019, 25s.
4 Cf S. Danziger - J. Levav - L. Avnaim-Pessoa, «Extraneous factors in judicial 
decisions», Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States 
of America, vol. 108 (2011), n. 17, 688-692; K. Weinshall-Margel, «Overlooked 
factors in the analysis of parole decisions», ivi, vol. 108 (2011), E833; H. Fry, Hello 
World…, cit., 77.
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sapere delle devastazioni nei grandi magazzini, si coprì il volto 
per non essere riconosciuto e uscì per fare incetta di videogiochi. 
Entrambi furono arrestati e processati, con esiti molto diversi. 
Nonostante l’esiguità del furto e il pieno riconoscimento di aver 
fatto qualcosa di cui vergognarsi, Nicholas, tra l’altro incensu-
rato, venne condannato a 6 mesi di carcere. Johnson, che aveva 
premeditato il reato e contribuito ai disordini, rimase in libertà: 
gli venne chiesto di svolgere lavori socialmente utili per circa 3 
settimane5.

La variabilità imprevedibile di questi esiti rivela una proble-
matica tra le più complesse e controverse della giustizia penale. 
In base a quali parametri si commina una sentenza? Il tema del 
ragionamento giudiziario è da molto tempo studiato e analizzato 
con rigore6. Eppure, nonostante la mole di ricerche in proposito, 
si è ben lontani dall’ovviare alle molteplici bizzarrie proprie della 
soggettività umana. I risultati di alcune ricerche in proposito sono 
piuttosto sconcertanti: a 47 giudici dello stato della Virginia (USA) 
venne sottoposto il medesimo caso, chiedendo una possibile sen-
tenza. Si trattava di una ragazza di 18 anni, incensurata, trovata 
in possesso di una quantità di droga sufficiente allo spaccio. La 
varietà delle risposte fu enorme: 29 giudici ritennero andasse as-
solta, 8 applicarono la condizionale, 4 scelsero la multa, 3 la multa 
e la condizionale e 3 chiesero l’incarcerazione. Varietà altrettanto 
composita per un altro caso ipotetico presentato a 81 giudici del 
Regno Unito, con un’aggiunta significativa. A molti di loro ven-
ne presentato un caso che essi avevano già giudicato in passato, 
cambiandone soltanto il nome e il sesso. Quasi nessuno emise la 
medesima sentenza. La percentuale finale era quasi quella della 

5 Cf J. Rojas, «London riots: Lidl water thief jailed for six months», The Telegraph, 
11 Aug 2011; D. Mills, «Paul and Richard Johnson avoid prison over riots», News 
Shopper, 13 Jan 2012; H. Fry, Hello World…, cit., 55s.
6 Cf ad esempio P. Garbolino, Probabilità e logica della prova, Milano, Giuffrè, 
2014; A. Costanzo, L’argomentazione giuridica, ivi, 2003; Id., Logica giudiziaria, 
Roma, Aracne, 2015.
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casualità (50%): in pratica tirando una moneta si sarebbe arrivati 
alla medesima conclusione. L’esercizio della giustizia è dunque solo 
questione di fortuna (o sfortuna?)7.

L’utilizzo di un algoritmo (cioè di un metodo di calcolo) consen-
tirebbe di avere un’idea più chiara della situazione, e di come si è 
agito in circostanze simili, fornendo una sorta di «Digesto elettro-
nico». Si pensi alla decisione di concedere o meno a un detenuto 
una riduzione della pena o la libertà condizionale, un dilemma 
mostrato drammaticamente da quanto accaduto a Londra il 29 
novembre 2019: quel giorno un uomo armato di coltello uccise 2 
persone e ne ferì altre 3 prima di essere bloccato da alcuni passan-
ti. L’attentatore era in libertà vigilata e aveva scontato meno della 
metà della condanna per terrorismo. Uno degli «eroi» che lo hanno 
disarmato era anch’egli in libertà vigilata, era stato condannato 
per l’omicidio di una ragazza disabile, suscitando le proteste dei 
familiari per il suo rilascio8.

Il medesimo episodio mostra in maniera emblematica le varia-
bili del caso: in base a quali criteri concedere la libertà vigilata? 
L’utilizzo di algoritmi potrebbe aiutare a stabilire con maggiore 
precisione la possibilità di recidive? O di tenere in carcere una 
persona che ha davvero deciso di cambiare vita? È evidente che 
la decisione ultima spetterà sempre a un giudice, ma il calcolo 
delle probabilità e la memoria storica di casi simili può fornire 
delle indicazioni preziose e un fondamento meno volubile alla 
decisione.

7 Cf W. Austin - Th.A. Williams III, «A Survey of Judges’ Responses to Simulated 
Legal Cases: Research Note on Sentencing Disparity», Journal of Criminal Law 
and Criminology, vol. 68 (1977), Issue 2, 306-310; M.K. Dhami, «Bailing and 
jailing the fast and frugal way: an application of social judgement theory and 
simple heuristics to English magistrates’ remand decisions», Journal of Behavioral 
Decision Making, 14 (2001), n. 2, 141-168; H. Fry, Hello World…, cit., 56s.
8 «Londra, l’attentatore era in libertà vigilata. L’uomo che lo ha bloccato è un 
omicida», <http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Londra-attentatore-era-
28enne-Usman-Khan-in-liberta-vigilata-era-stato-condannato-per-terrorismo-
Attacco-anche-Aja-1ff39587-f84e-496f-a4a6-8149e5110959.html>.
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Ma rimangono comunque delle proprietà prettamente umane 
che una macchina, anche la più sofisticata che si possa immagi-
nare, non sembra essere in grado di replicare, neppure in futuro.

Il linguaggio

Il linguaggio umano ha una complessità enorme e misteriosa, 
perché non è riconducibile a una teoria, un programma o a una 
serie di informazioni accumulate; esso fa inoltre riferimento a 
dimensioni «impalpabili» come gli affetti, l’immaginazione, la 
fantasia, i simboli, le sfumature della pronuncia, le relazioni. Nel-
lo stesso tempo esso viene appreso con facilità fin dai primissimi 
anni di vita. Il bambino non inizia a parlare in forza di continue 
e ripetute istruzioni, ma perché possiede le sue strutture basilari: 
«La complessità della competenza linguistica di cui è provvisto 
un bambino di 5 anni richiederebbe un apprendimento che duri 
più di 100 anni senza interruzione»9. 100 anni di apprendimento 
non basterebbero, eppure in pochi anni ogni bambino è in grado 
di parlare.

L’influsso della corporeità è in particolare rilevante, non solo per 
la complessità dell’apparato labiale e dei movimenti della lingua 
che consentono la varietà dei suoni e le sfumature della pronun-
cia. Un bambino non impara a parlare davanti a uno schermo, 
o mostrandogli programmi registrati ma solo nella relazione, a 
contatto con una persona, osservandone le sfumature del volto, il 
movimento delle labbra e ascoltandone i suoni10. Come nota Daniel 

9 E. Rigotti, «La linguistica strutturale», in S. Vanni Rovighi (ed.), Storia della 
filosofia contemporanea, Brescia, La Scuola, 1980, 647s; cf N. Chomsky - G. Miller, 
«Modelli finiti di utenti linguistici», in N. Chomsky, Saggi linguistici. I - L’analisi 
formale del linguaggio, Torino, Boringhieri, 1969, 288-375.
10 Cf P.K. Kuhl - F.M. Tsao - H. Liu, «Foreign-language experience in infancy: 
Effects of short-term exposure and social interaction on phonetic learning», 
Proceedings of the National Academy of Sciences, 100 (2003) 9096-9101; M. Spitzer, 
Demenza digitale, Milano, Corbaccio, 2016, 191s.
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Siegel, la mente umana si modifica e si sviluppa nella relazione 
affettiva, generando nuove connessioni sinaptiche e imparando a 
cogliere ulteriori significati da queste esperienze11.

Linguaggio e salute mentale

Quanto il linguaggio e le sue proprietà siano indice di sanità 
mentale è mostrato da uno studio compiuto dall’Università del 
Kentucky su 678 religiose (appartenenti alla congregazione Suore 
scolastiche di Nostra Signora) dell’età compresa tra 75 e i 107 anni. 
Scopo della ricerca era di comparare le caratteristiche dello stile 
di vita (orario della giornata, presenza di valori etici e religiosi, 
alimentazione, attività condivise) e lo stato di salute mentale. I 
termini dell’accordo prevedevano anche che le religiose, alla loro 
morte, avrebbero donato il proprio cervello perché fosse analizzato 
per individuare possibili segni di malattie, in particolare il morbo 
di Alzheimer.

Ma i ricercatori poterono soprattutto contare su un altro pa-
rametro prezioso, i loro scritti. Al momento dell’ingresso nella 
congregazione, le autorità religiose chiedevano a tutte le candidate 
di scrivere la loro biografia. Fu così possibile operare una com-
parazione tra le capacità espressive delle novizie e l’anamnesi del 
loro stato di salute mentale così come sarebbe emerso nei decenni 
successivi. I risultati mostrarono convergenze significative tra la 
qualità linguistica di quegli scritti (indipendentemente dal grado 
di istruzione ricevuto) e la possibilità di contrarre malattie men-

11 «Le esperienze relazionali hanno un’influenza fondamentale sul cervello 
perché i circuiti che mediano le percezioni sociali sono strettamente correlati a 
quelli responsabili dell’integrazione dei processi che controllano l’attribuzione 
di significati, la regolazione delle funzioni dell’organismo, la modulazione delle 
emozioni, l’organizzazione della memoria e le capacità di comunicazione. Le espe-
rienze interpersonali svolgono un ruolo organizzativo cruciale nel determinare lo 
sviluppo delle strutture cerebrali nei primi anni di vita e nel plasmare le attività 
del cervello durante tutta la nostra esistenza» (D. Siegel, La mente relazionale. 
Neurobiologia dell’esperienza interpersonale, Milano, Cortina, 2013, 32).
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tali, costituendo un sorprendente indicatore prognostico: «Il 90% 
delle suore che avevano sviluppato il morbo di Alzheimer aveva 
dimostrato, in gioventù, una “capacità linguistica limitata”, mentre 
solo il 13% delle suore che avevano conservato le proprie facoltà 
cognitive anche in tarda età aveva scritto un saggio “a bassa densità 
concettuale”»12.

I ricercatori si sono anche chiesti quale dei due fattori condizioni 
l’altro: se in altre parole un basso livello di introspezione e comu-
nicazione predisponga alla malattia mentale, o se, al contrario, 
non sia l’effetto di un deficit in atto (in tal caso un disturbo come 
il morbo di Alzheimer sarebbe presente fin dalla più tenera età). 
Ciò che rimane degno di rilievo è la correlazione tra i due aspetti.

Comunicare e comprendere

Il rapporto tra linguaggio e salute mentale dice della dimensione 
essenzialmente biologica, corporea, vivente, del linguaggio uma-
no, la cui semantica presenta un insieme di regole estremamente 
complesse, e non codificabili, ma nello stesso tempo note a tutti. 
In questa prospettiva una macchina, o un robot, non potrebbero 
mai «parlare» come un essere umano, perché non comprendono 
una lingua, ma utilizzano strisce di informazioni: la possibilità di 
una coscienza in una macchina rimanda all’annoso e inestricabile 
problema del rapporto tra mente e cervello, e all’altro altrettanto 
complesso rapporto tra mente e corpo nell’essere umano. Tema-
tiche che oltre a interpellare discipline molto differenti (filosofia, 

12 H. Fry, Hello World…, cit., 92; cf D. Snowdon, «Healthy aging and dementia: 
findings from the Nun Study», Annals of internal medicine, 139 (2003) 450-454. 
«Densità intellettuale» è un parametro utilizzato per indicare il grado di comples-
sità linguistica, come ad esempio quanti concetti sono presenti in una frase, e se 
sono impiegati in maniera appropriata (cf L. Frazier, «Syntactic complexity», in D. 
Dowty - L. Karttunen - A. Zwicky [eds.], Natural language parsing. Psychological, 
computational, and theoretical perspectives, Cambridge, CUP, 1985, 129-189; O. 
Dahl, The Growth and Maintenance of Linguistic Complexity, Amsterdam/Phi-
ladelphia, Benjamins, 2004).
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linguistica, psicologia, psicanalisi, neurologia, genetica, fisica, chi-
mica, tutto l’ambito delle neuroscienze), mostrano al loro interno 
un proliferare di ipotesi e teorie variegate e tra loro contraddittorie, 
a conferma della complessità e difficoltà di giungere a conclusioni 
definitive e universalmente condivisibili. Anche il tentativo di 
eliminare uno dei due termini (mente), non ha avuto successo. A 
differenza del cervello, la mente presenta una molteplicità di signi-
ficati difficili da precisare e che non sono riconducili al cervello 
(coscienza, anima), ma hanno a che fare con l’intero organismo13. 
Applicato al campo dell’intelligenza artificiale ci si chiede se la 
macchina, oltre a un «cervello», possa avere una «mente», una 
coscienza, che nell’uomo ha una stretta relazione con il corpo14.

Per comprendere questa differenza basilare il filosofo della men-
te John Searle ideò un esperimento mentale divenuto celebre, chia-
mato «stanza cinese». Un volontario viene posto in una stanza dove 
si trovano delle strisce di testo in lingua cinese, che non conosce. 
Successivamente riceve un manuale di istruzioni che indica quali 
simboli dovrà usare per rispondere a ciascuna striscia. Alla fine 
le risposte risulteranno corrette anche se il volontario continua a 
ignorare la lingua cinese. L’esperimento della stanza mostra la dif-
ferenza tra il linguaggio umano e un programma informatico, dove 
si ricevono e inviano strisce di informazioni senza poterle capire.

Il programma utilizza una procedura, mentre il linguaggio fa 
soprattutto riferimento al significato delle parole e utilizza dei sim-

13 Per una panoramica della questione cf S. Moravia, «Mente», Enciclopedia filoso-
fica, Milano, Bompiani, 2006, vol. 8, 7.268-7.286; M. Käusbauer, «Mente, Filosofia 
della», ivi, 7.286-7.299; A. Antonietti, «La mente tra cervello e anima», Rivista di 
filosofia Neo-scolastica, 97 (2005), n. 2, 211-242.
14 Siegel riprende in qualche modo la verità di quanto detto nella sua definizione di 
mente: «La mente è un processo incarnato e relazionale che regola i flussi di energia 
e informazioni» (La mente relazionale…, cit., 1; corsivo nel testo); per questo non 
si limita alle attività cerebrali e non cessa di espandersi una volta che il cervello ha 
terminato il suo sviluppo, ma ha a che fare con la globalità della persona, con la sua 
coscienza, quello che gli antichi e i medievali chiamavano «anima razionale» (cf 
Aristotele, De Anima II, 2, 413 b 26; Tommaso d’Aquino, Summa Theol., I, q. 75).



22

boli, quello che in linguistica si chiama semantica e che è assente 
nei programmi dei computer, proprio perché non è «program-
mabile», e soprattutto presenta connotazioni affettive. Come si 
notava, questo è uno dei grandi enigmi della linguistica, e insieme 
un aspetto peculiare dell’essere umano.

Searle riassume così la sua posizione al riguardo: «1) I program-
mi sono completamente sintattici; 2) La mente ha una semantica; 
3) La sintassi non è la stessa cosa e non è di per sé sufficiente per la 
semantica»15. In altre parole c’è un salto di qualità tra programma 
e significato. Gli esseri umani, a differenza delle macchine, non 
sono programmati da algoritmi; per questo si utilizza per lo più 
il termine «emergenza» (nel senso di qualcosa che sopravviene, 
una eccedenza), per indicare una dimensione della mente umana 
irriducibile non solo a un algoritmo o a una macchina, ma anche 
a una dimensione meramente materiale16.

Tale salto di qualità è stato reso in maniera visivamente esempla-
re da un celebre film di Stanley Kubrick, 2001 Odissea nello spazio. 
In esso si riporta il dialogo tra un astronauta e il megacomputer di 
bordo, Hal 9.000, che ha il controllo assoluto di tutte le operazioni. 
Quando il comandante decide di disinstallarlo, in seguito a un 
errore di calcolo, Hal inizia a uccidere i membri dell’equipaggio. 
Inutilmente l’astronauta sopravvissuto cerca di mostrargli il si-
gnificato della missione e il valore della vita degli astronauti; Hal 
non è in grado di comprendere questa problematica, e continua a 
ripetere ciò per cui è stato programmato, fino a interrompere il 
collegamento.

15 J. Searle, Il mistero della coscienza, Milano, Cortina, 1998, 9; cf 8.
16 Cf A. Ventura, «Inconsistenza fondativa dell’eraclitismo naturalistico», Rivista 
di Filosofia Neo-scolastica, 111 (2019), n. 1, 45-49; S. Galvan, «Godel e il modello 
computazionale della mente», ivi, 96 (2004), n. 1, 145-174; A. Corradini - N. Gay - 
G. Lo Dico, «Emergenza: le origini di un concetto», ivi, 263-279. Sono grato ad A. 
Ventura, docente presso l’Università Cattolica di Brescia, per queste indicazioni.


