
Prefazione

Sin dall’indizione del Giubileo voluto da papa Bonifacio VIII 
nel 1300, e soprattutto in occasione della celebrazione degli eventi 
giubilari dei secoli successivi, si è sempre più affermata la moda 
di dare alle stampe una grande quantità di libri, cosiddetti d’oc-
casione, nella forma di guide per i pellegrini o di pubblicazioni 
devozionali, per poi giungere, intorno alla fine del XVI secolo, alla 
produzione di opere religiose tese a diffondere una nuova inter-
pretazione dell’evento giubilare, sia nella sua valenza spirituale e 
penitenziale sia in quella teologica. Il bisogno che si avvertiva era 
quello di purgare un evento divenuto sempre più importante per 
la Chiesa, per la sua storia – ma fatto oggetto di critiche asprissime 
da parte dei riformatori protestanti, i quali denunciavano alcuni 
contenuti e alcune pratiche che man mano si erano affermate – e 
per i numerosissimi fedeli che, specialmente in tempi di grande 
smarrimento e confusione, si affidavano alle parole dei predicatori, 
dei penitenzieri, dei confessori e, nel caso dei più colti, degli autori 
di testi scritti ad hoc.

Anche noi ci uniamo a questa schiera, e lo facciamo provando 
a considerare l’evento giubilare da diverse prospettive, comple-
mentari e convergenti, in modo da offrire ai lettori e alle lettrici 
l’occasione di riscoprire il senso del Giubileo cristiano, in rapporto 
alla sua radice scritturistica e nel suo permanente significato per 
il presente e per il futuro. 

Il Giubileo, infatti, è l’occasione propizia per gettare uno sguar-
do sul passato, facendo memoria dell’azione salvifica di Dio 
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compiutasi nel mistero pasquale di Cristo nel quale siamo stati 
riconciliati con Dio; uno sguardo sul presente, con tutte le sue 
contraddizioni, le sue paure, le sue speranze; uno sguardo sul fu-
turo, come tempo di attesa della piena realizzazione delle promes-
se di bene e di salvezza che Dio ha fatto nel suo Figlio, speranza 
del mondo e della storia.

I contributi raccolti in questo volume si muovono in questa 
direzione, a partire dal saggio iniziale sul tema speciale che papa 
Francesco ha scelto per il Giubileo del 2025: la speranza. Se la 
speranza, infatti, è il contenuto dell’anno giubilare in corso, essa 
è, allo stesso tempo, la virtù che deve animare la vita della Chiesa 
e di ogni singolo credente nella missione e nella testimonianza del 
vangelo della Grazia agli uomini e alle donne di questa generazione 
e di ogni tempo. La speranza di per sé proietta nel futuro, si rivolge 
alla pienezza della storia nella parusia escatologica di Cristo, e per 
questo rende possibile l’azione responsabile dei credenti per il tem-
po presente e per il bene delle realtà terrestri. Ma lo sguardo verso 
il futuro si alimenta anche della memoria del passato che diviene 
sempre attuale nella parola del Vangelo, nell’azione sacramentale 
e nella carità fraterna. 

Ed è proprio sul passato che si concentra lo studio di Ombretta 
Pettigiani, dedicato alla presentazione dei fondamenti biblici del 
Giubileo. 

Il contributo di Stefano Sanchirico fa convergere l’attenzione 
sulle cerimonie e i rituali che hanno accompagnato e continuano 
ad accompagnare l’evento del Giubileo. Alcuni di questi sono le-
gati a un tempo particolare, altri, invece, per la loro importanza e 
profondità teologico-spirituale, sono entrati a far parte della con-
suetudine e della prassi della Chiesa e continuano a caratterizzare 
il Giubileo veicolandone il messaggio teologico. 

Traendo spunto dalla ricchezza rituale delle liturgie giubilari, 
quindi, il saggio di Cristiano Calì coglie nella porta, simbolo per 
eccellenza del Giubileo, il valore esistenziale al quale essa rimanda 
e alla metanoia alla quale costantemente invita. 
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Alla teologia del Giubileo si rivolge, infine, il contributo di 
Giuseppe Tonello, in cui l’autore tenta di recuperare il significato 
teologico delle indulgenze, al di là delle traversie storiche e dottri-
nali che ne hanno offuscato il senso originario e il grande valore 
per la vita di fede dei credenti. 

Il volume si arricchisce di alcune riproduzioni di opere d’arte 
e illustrazioni che i curatori hanno ritenuto particolarmente si-
gnificative. Esse non costituiscono un mero corredo ai testi ma 
riconsegnano un ulteriore aspetto circa i Giubilei, i quali, oltre 
ad essere eventi ecclesiali sono sempre stati occasioni culturali di 
grande portata, occasioni in cui l’arte, la letteratura, la musica, si 
sono sentite direttamente chiamate in causa per celebrare il miste-
ro di Cristo, Alfa e Omega della storia e del mondo. 

Com’è facile intuire da una rapida scorsa di queste pagine, i con-
tributi di questo volume, nella loro essenzialità ma nella precisione 
e densità che ogni autore vi ha riversato, senza far venir meno un 
linguaggio accessibile e uno stile che si rivolga ad esperti e non, 
vogliono essere un aiuto a chiunque vorrà vivere personalmente e 
in comunione con la Chiesa e con l’umanità intera ogni Giubileo, 
evento di cultura, di fede e di speranza.

Francesco Brancato e Cristiano Calì





Capitolo 1

LA FUNE TESA.  
LA SPERANZA ANCORA POSSIBILE

di Francesco Brancato
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La speranza che ha deluso

Quando viene meno l’attesa del futuro e declina la consape-
volezza che l’essere umano porta in sé un «germe di eternità»1, 
allora non resta altro che essere consegnati esclusivamente all’hic 
et nunc, all’attimo presente, alla gestione e al soddisfacimen-
to dei bisogni immediati; non resta altro se non prendere atto 
dell’inevitabile spegnersi di ogni slancio vitale, del venir meno 
della memoria e dell’attesa. Resta spazio soltanto per il languido 
sentimento della noia.

Nessuno è immune da questo pericolo sempre in agguato. Nep-
pure i credenti. Ce lo ricorda il protagonista del Diario di un curato 
di campagna di Georges Bernanos. Ci ricorda che la condizione 
propria dell’uomo è la noia, sempre e in ogni caso. Questo giovane 
prete, un personaggio malaticcio, affetto da un male incurabile che 
lo piega anche nel fisico, sperimenta a tratti un cupo scoraggiamen-
to e perfino le sferzate della disperazione, sebbene sia confortato 
da una fede che sa attraversare i momenti più bui senza estinguersi 
del tutto. Una fede che deve fare i conti con la noia che si diffonde 
come un pulviscolo su ogni cosa, che si posa sugli oggetti e sulle 
persone, sui loro rapporti e le loro distanze; una sorta di virus che 
infetta come la lebbra e corrode dall’interno come un cancro. La 
noia si presenta come «una disperazione incompiuta, una forma 

1 Concilio Ecumenico Vaticano ii, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel 
mondo contemporaneo Gaudium et spes (7 dicembre 1965), n. 18.
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turpe di disperazione, qualcosa che potrebbe assomigliare alla 
fermentazione di un cristianesimo decomposto»2.

Se le speranze degli uomini sembrano non avere una vita lunga, 
e comunque si arrestano dinanzi ai colpi della storia, la speranza 
cristiana ha la pretesa – umile – di muoversi comunque, ma su un 
terreno scosceso e per nulla accogliente. Essa fa i conti con un quo-
tidiano che ridimensiona ogni cosa e prova a contenere l’orizzonte 
entro uno spazio finito. Scrive Clemente Rebora in una poesia de-
dicata alla Speranza: «Spera il mare alla sponda onda dietro onda: / 
ma giunta, ognuna s’infrange, e sprofonda. / Così l’umana speranza 
s’illude, / e a delusioni giunge in fine crude. / Il monte spera men-
tre ascende al cielo: / e primo è al sole, al vento e nel gelo. / Tal la 
speranza in Cristo fa sicuri / per la croce alla gloria i cuori puri»3.

Forse anche per questo, uno dei peccati più insidiosi e corrosivi 
è «il peccato contro la speranza». Si tratta del più mortale di tutti, 
sebbene sia il meglio tollerato, il più vezzeggiato, scrive ancora 
Bernanos: «Solo dopo molto tempo lo si riconosce, e la tristezza 
che lo annuncia, lo precede, come è dolce! È il più sostanzioso tra 
gli elisir del demonio, la sua ambrosia. L’angoscia infatti… (pagina 
strappata)»4. È, a mio parere, una delle pagine più intense (anche il 
riferimento alla pagina strappata) del Diario di un curato di cam-
pagna, in quanto registra ciò che si può originare in un’esistenza 
gettata nel mondo e nel tempo, ma senza il riconoscimento di 
alcuna provenienza o destinazione, senza più la speranza e ormai 
privata anche di ciò che può apparire come una sua pallida rappre-
sentazione. Per questo motivo il medico che comunica al giovane 
curato quanto c’è da sapere sul male di cui soffre e sul tempo che 
gli resta da vivere, nel fornirgli le ragioni per cui un dottore sia 
tenuto a mentire almeno un poco ai propri pazienti e come nello 

2 G. Bernanos, Diario di un curato di campagna, in Id., Romanzi, Mondadori, 
Milano 2006, p. 536.
3 C. Rebora, Frammenti lirici, in Id., Poesie, prose e traduzioni, Mondadori, 
Milano 2015, p. 280.
4 G. Bernanos, Diario di un curato di campagna, cit., p. 636. 
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stesso tempo sia tenuto a dire loro come stiano effettivamente le 
cose, per non distruggere totalmente la loro speranza e per non 
alimentarla inutilmente, afferma: 

I vostri teologi hanno fatto della speranza una virtù, la vostra Spe-
ranza ha le mani giunte. Passi per questa Speranza, nessuno l’ha mai 
vista da vicino una divinità fatta così. Ma la speranza dell’uomo è una 
bestia, glielo dico io, una bestia che vive dentro all’uomo, una bestia 
potente e feroce. Meglio lasciarla spegnersi adagio adagio. Oppure 
badi a non fare cilecca perché se no vedrà come tira fuori gli artigli, 
come azzanna5. 

Sembra proprio che il medico abbia ragione nel dire questo, 
tanto è vero che prima ancora che finisca di parlare, il curato si 
sente già «come un morto fra i vivi».

I personaggi di Bernanos, non a caso, pur essendo praticamente 
tutti cristiani, conoscono bene la tentazione della disperazione, il 
peccato che avvelena la stessa radice del futuro e che fa seccare 
anche gli alberi più robusti e sani, perché fa dimenticare le gioie 
passate e costruisce un muro nero verso l’avvenire.

La speranza cristiana conosce bene tutto questo, perché ha la 
vita dalla croce di Cristo, da quell’evento di abbandono e consegna, 
di tenebra e di luce, di solitudine e di comunione perfetta, in cui 
proprio la speranza è morta ed è risorta, è stata perduta ed è stata 
ritrovata.

Bernanos ci riporta alla verità delle cose e ci mostra il disagio 
dell’uomo moderno, la sua mancanza di appoggi e di punti di 
riferimento stabili e certi. Il suo disorientamento. Nella noia tutto 
questo è come condensato perché è il sintomo dello scompenso 
delle relazioni sociali, dei fallimenti reali e di quelli possibili.

Non è forse questa la condizione del nostro tempo in cui degli 
«eremiti di massa»6, dalla cima dei loro monasteri virtuali, comu-

5 Ibid., pp. 779-780.
6 Cf U. Galimberti, Orme del sacro, Feltrinelli, Milano 2000; Id., Psiche e techne. 
L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999. 
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nicano – comunicano? – al mondo esterno la loro solitudine, la loro 
visione del mondo e della vita? Non è forse la noia la cifra per dire 
l’esistenza piatta e disperatamente normale, ordinaria, quotidiana, 
di molti uomini e donne del nostro tempo, soprattutto dei giovani 
e dei ragazzi nativi digitali?

E proprio della speranza cristiana desidero parlare in questo 
contributo.

Prometeo conosce perfettamente il destino dei mortali, degli 
individui posti di fronte al ciclo inesorabile della natura e ad esso 
assolutamente assimilati. Per questa ragione egli porta agli uomini, 
secondo il mito di Eschilo, la cieca speranza che, insieme alla tecni-
ca, alimenta la falsa speranza che l’uomo possa resistere agli effetti 
del tempo, emancipandosi dalla legge del divenire che divora tutto, 
vincendo perfino la morte che ingoia tutte le cose, impedendo agli 
uomini, in tal modo, di vedere/conoscere/apprendere la loro sorte 
mortale.

L’unica speranza ammessa è quella che aiuta ad amministrare 
bene il presente esercitando quotidianamente la pietas, la custodia 
e la responsabilità per tutti.

La speranza sembra essere mantenuta in vita e alimentata 
dall’inganno secondo cui l’uomo è destinato alla gioia e alla vita 
piena, per cui le brutture del tempo presente acquistano un peso 
relativo. Il cristianesimo, di conseguenza, è stato accusato di aver 
innescato e alimentato questo sentimento a cui lo stesso apostolo 
Paolo sembra dare ossigeno quando ad esempio scrive che «il mo-
mentaneo, leggero peso della nostra tribolazione, ci procura una 
quantità smisurata ed eterna di gloria, perché noi non fissiamo lo 
sguardo sulle cose visibili, ma su quelle invisibili. Le cose visibili 
sono d’un momento, quelle invisibili sono eterne» (2Cor 4,17-18).

Ebbene, in questo clima, la celebrazione di un Giubileo che per 
sua natura interrompe lo scorrere lineare del tempo e della cadenza 
dei giorni7, è un evento di grazia che può dare al tempo un altro 

7 Cf infra, pp. 38-45.
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orientamento, un senso, tanto più che intende celebrare la Speran-
za che è l’unico contraltare alla noia.

In che cosa possiamo sperare?

La parola speranza ha subito una mutazione genetica che ce 
l’ha riconsegnata ormai fondamentalmente cambiata nel suo si-
gnificato originario. Che cosa significa parlare di speranza oggi? 
Che cosa intende con questo termine un credente, per quanto oggi 
sia divenuto sempre più complicato definire la natura e l’identità 
di chi sia credente e di chi non lo sia? Cosa intende invece un 
cristiano che dà alla speranza un nome proprio e un contenuto 
particolare? Che cosa pensa, infine, un non credente quando parla 
della speranza? In questa agorà affollata di passanti che discutono 
tra di loro e si intrattengono con chi abita stabilmente il tempio 
o magari lo frequenta con poca assiduità, è utile riflettere sul 
significato della speranza cristiana anche per questa generazione 
in preda a una «paura liquida»8, che non riesce più a sperare, a 
guardare lontano, a fissare lo sguardo su una meta ancora possi-
bile; che non riesce, cioè, a leggere la propria esistenza come un 
progetto da realizzare e da vivere perché fa i conti con un’insi-
curezza che ha un sapore tutto nuovo e che è divenuta ormai la 
cifra dell’esistenza: insicurezza sociale ed economica, instabilità 
politica internazionale, terrorismo e fondamentalismo di matrice 
religiosa, fragilità psicologica, impossibilità a progettare il futuro, 
perdita di punti di riferimento stabili.

Questo stato di cose per alcuni versi è inedito, ma per altri versi 
è quasi congenito alla condizione dell’essere umano e soprattutto 
della società moderna, tanto che un artista come Caspar Friedrich 
(Fig. 1) ha avuto l’ardire di raffigurare «la mortale rigidità del 

8 Cf Z. Bauman, Paura liquida, Laterza, Roma-Bari 2009; Id., La società dell’in-
certezza, Il Mulino, Bologna 2014.
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mondo dei ghiacci»9 e quindi una nave sepolta da masse di ghiac-
cio in una disperante solitudine»10, ovvero «un possente simbolo 
dell’uomo abbandonato»11. Non per nulla quella «nave dispersa 
porta il nome di Speranza»12.

Questo stato di cose lo denunciava già Giovanni Paolo II nell’e-
sortazione apostolica Ecclesia in Europa, lì dove presentava da un 
lato la condizione dell’Europa moderna che vive un tempo in cui 
le sfide che deve affrontare causano un diffuso smarrimento, tanto 
che sono molti gli uomini e donne che «sembrano disorientati, 
incerti, senza speranza e non pochi cristiani condividono questi 
stati d’animo»13, dall’altro, poco più avanti, parlava della insop-
primibile nostalgia della speranza, perché l’essere umano non può 
vivere senza speranza, pena una vita votata all’insignificanza che 
diventa insopportabile14.

Oggi risuonano come non mai le parole di Immanuel Kant il 
quale nella sua Critica del Giudizio si chiedeva non solo che cosa 
l’uomo fosse in grado di sapere e che cosa fosse tenuto a fare (che 
cosa posso conoscere? che cosa devo fare?), ma anche che cosa 
fosse per lui lecito sperare (che cosa posso sperare?). Il progresso 
delle conoscenze scientifiche, soprattutto nel campo della me-
dicina e della fisica, così come il fare tecnico, hanno occupato 
sempre più l’intelligenza e l’ingegno dell’uomo contemporaneo 
e hanno richiesto grandi investimenti da parte delle sue risorse 
mentali ed economiche, ma hanno anche reso più urgente e più 
pungente l’interrogativo, ancora una volta, riguardante la spe-
ranza: che cosa posso sperare? Oggi, probabilmente più che in 
passato, a motivo delle mutate condizioni storiche, questo stesso 

9 H. Sedlmayr, Perdita del centro, Borla, Roma 2011, p. 152.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Giovanni Paolo II, Esortazione apostolica post-sinodale Ecclesia in Europa 
(28 giugno 2003), n. 7. 
14 Cf Ibid., n. 10 
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interrogativo deve essere formulato al plurale: che cosa possiamo 
sperare?

Se infatti è vero che gli interrogativi sulla speranza riguardano 
il significato dell’esistenza, della storia, della vita e della morte, se 
cioè abbia o meno senso vivere e spendersi per qualcosa, è anche 
vero che questo chiama in causa tutti, specialmente in un mondo 
in cui tutto è interconnesso.

La speranza è tale solo se è condivisa, perché nessuna speranza 
può mai dividere o alzare steccati e barriere. Una speranza che 
separa troppo facilmente gli uni dagli altri, che divide la presunta 
pula dal grano buono, il presente dall’avvenire, la terra dal cielo, 
non è autentica. La speranza cristiana, infatti, è Cristo stesso. In lui 
il cristiano sa che è stato abbattuto il muro di separazione che era 
frammezzo, quella inimicizia tra presente e avvenire, tra cammino 
e meta, tra cielo e terra, che ha reso assolutamente insensata e inna-
turale ogni divisione tra gli uomini e le nazioni. Ecco, dunque, che 
nella speranza siamo davvero una sola cosa, nelle differenze e nella 
diversità delle vedute, ma in una differenza riconciliata, rispettosa 
dell’altro e davvero accogliente, e per questo generatrice di futuro. 

In Chi possiamo sperare?

L’interrogativo che abbiamo mutuato da Kant allora si traduce: 
in Chi possiamo sperare? La risposta per il cristiano è chiara e 
nella lettera di indizione del Giubileo il papa esordisce citando il 
testo di Rm 5,5, lì dove l’apostolo Paolo afferma che la speranza 
riposta in Cristo, la speranza che è Cristo stesso, non delude, ed 
è quindi la risposta vera a quel desiderio di bene che è nel cuore 
di ogni persona, a quell’attesa di un bene che neppure le incer-
tezze del domani possono oscurare. Il papa continua dicendo che 
«l’imprevedibilità del futuro, tuttavia, fa sorgere sentimenti a volte 
contrapposti: dalla fiducia al timore, dalla serenità allo sconforto, 
dalla certezza al dubbio. Incontriamo spesso persone sfiduciate, 
che guardano all’avvenire con scetticismo e pessimismo, come se 




