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Introduzione

L’oscurità non è un muro insormontabile. Ed anche 
una fitta foresta, o un mare in tempesta, possono esse-
re attraversati di notte. Non a tentoni, o in braccio alla 
sorte, ma stringendo in mano una luce e, possibilmente, 
scorgendo all’orizzonte l’alba, o il faro, a cui tendere. La 
preghiera è luce che spinge il passo un poco più in là 
nella tenebra perché, pian piano, giunga a calpestare 
leggero l’aurora.

Le preghiere, qui raccolte, hanno accompagnato giorno 
dopo giorno i sentimenti e i pensieri, le parole e i passi 
di chi ha attraversato il momento oscuro del lockdown 
causato dalla pandemia del Covid-19. Sono state una luce 
tremula, piccola e calda, un po’ come quella attorno alla 
quale Georges de La Tour costruiva le scene di molti suoi 
quadri. Una candela accesa, da proteggere con la mano, 
perché uno spiffero inatteso non la spenga.

Davvero molte persone hanno iniziato la giornata nei 
mesi in cui si era costretti in casa, magari continuando il 
lavoro e la scuola a distanza, sostenuti dalla Parola di Dio 
e dalla preghiera semplice. Una preghiera ritrovata nella 
sua forza e nella sua bellezza. Una preghiera efficace. Una 
preghiera che dava inizio alla giornata, con tutte le sue in-
cognite (a volte angoscianti) e con tutte le sue limitazioni 
(a volte logoranti).
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Forse ora sorge spontanea la domanda: «È giusto pre-
gare nel momento del bisogno?». La risposta è: «Certa-
mente sì!». Tutti lo abbiamo sperimentato: nel momento 
della malattia ricorriamo al medico. Il Signore è il medico 
che si prende cura di noi, soprattutto nel momento della 
fragilità e della paura. Certamente, poi, non ci si può ac-
contentare di pregare solo nel momento del bisogno. La 
preghiera può acquisire le sfumature della lode e della 
gratitudine, dell’affidamento e dell’abbandono, dell’inter-
cessione e della solidarietà. Ma nel tempo della prova essa 
ritrova la sua necessità per la vita spirituale del credente.

E mentre poi il virus toglieva il respiro (anche fisicamen-
te, non solo psicologicamente) la preghiera lo ridava e 
ricordava ad ognuno che quel respiro è un prestito di Dio. 
Il Libro della Sapienza definisce l’uomo come colui «che 
ha avuto il respiro in prestito» (Sap 15,16). Questa afferma-
zione evidenzia da una parte la precarietà dell’esistenza 
e dall’altra la grazia. La vita è un dono che ha la forma del 
prestito. Questa suggestione (o rivelazione), da una parte 
è pacificante (c’è un Padre che mi ha amato, mi ha donato 
la vita, mi ha scelto e affidato un compito), dall’altra, inve-
ce, è sanamente inquietante: mi devo sradicare dalla mia 
autosufficienza presuntuosa per consegnarmi arreso al 
suo disegno. Siamo vulnerabili, siamo feriti, ma non siano 
soli né isolati. Non ci salviamo da soli ma sappiamo su chi 
possiamo contare! Ecco perché queste preghiere hanno il 
sapore e la leggerezza del respiro. Qualcosa che avvicina 
al respiro stesso di Dio che fa dell’uomo un essere vivente. 
Oltre il suo limite naturale, oltre, persino, la morte stessa.

Riproporre queste preghiere dopo un po’ di tempo 
serve, anzitutto, a fare memoria di un’esperienza di pro-
va che forse ha lasciato non solo ricordi brutti o tristi ma 
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anche segni belli di solidarietà e di riflessione e, forse, 
anche il coraggio di qualche cambiamento. La memoria 
è doverosa. Guai a fare di quel tempo un «brutto ricordo» 
da chiudere in un remoto cassetto del cuore o della men-
te. Credo poi che queste preghiere non abbiano esaurito 
la loro energia nello scorrere dei giorni di lockdown ma 
conservino ancora quella freschezza che scaturisce dal 
loro attingere alla Parola di Dio e quindi possono ancora 
accompagnare i passi di qualche discepolo del Signore 
che vuole scandire il ritmo della giornata e quello del re-
spiro spirituale con la preghiera e la vicinanza al Signore. 
Questo tempo, nella prova, ci ha dato la grazia di tornare a 
masticare quotidianamente un pezzetto di Vangelo, come 
quel pezzo di pane che accompagna i passi del pellegri-
no, nella sobrietà e nella precarietà. E quel pezzetto di 
Vangelo s’è fatto preghiera consolante, invocazione dello 
Spirito, affidamento docile.

Quel pezzetto di Vangelo, masticato giorno dopo gior-
no, ha costruito una comunione fraterna nella fede oltre 
ogni distanza dettata dall’emergenza. Ha potuto così far 
respirare la bellezza di sentirsi uniti, di sentirsi chiesa, no-
nostante le difficoltà ad incontrarsi. La preghiera ha dato 
forma ad una comunità reale che ha superato gli ostacoli 
della lontananza e i muri della divisione. Ha saputo strin-
gere legami scontati, rinnovarne alcuni dimenticati, farne 
sorgere altri nuovi e inaspettati. È la grazia della preghiera, 
luce nella prova, forza nella debolezza!

Mi auguro che possano ancora essere una tremolante 
candela nelle mani di chi attraversa la notte per solcare 
la frontiera della luce. Un po’ come, penso, l’opera in co-
pertina di Enzo Faltracco (Light, 2020) suggestivamente 
richiami. Tra le asperità del tempo e tra le sfide dello spa-
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zio, nella valle dell’esistenza, c’è un valico oltre il quale una 
luce dall’alto, in molti colori e in molte forme, trasfigura 
la realtà e fa di essa un tempo luminoso di speranza. È 
quella luce che spinge a sollevare lo sguardo verso l’alto 
e ad allargare le braccia nell’affidamento a Dio e nella 
solidarietà con i fratelli.


