Introduzione

IL PERCHE DI QUESTO LIBRO

Non sono un pittore e non ho mai preso un pennello in mano,
ma ora ci voglio provare. Ne ho tanta voglia, perché ardo dal de-
siderio di abbozzare un ritratto al vivo di sant’Agostino come lo
immagino io: bello, denso, luminoso, umano, vicino a ciascuno
per sussurrargli al cuore la parola giusta che incoraggia, conforta,
consiglia, ammonisce. Saranno semplici pennellate, non un lavoro
completo e rifinito nei particolari; comunque spero che piaccia.
Ovviamente si tratta di pennellate, di colori e di ritratto, come
si dice oggi, “virtuali”, cioe tali da essere visti solamente con gli
occhi del cuore.

Perché questo nuovo ritratto di Agostino?

Semplicemente per la gioia di condividere la bellezza della sua
figura che, come suo figlio spirituale (sono agostiniano scalzo) e
affezionato lettore delle sue opere, porto nell’animo. E una imma-
gine che mi si ¢ andata formando lungo il pluridecennale cammino
percorso insieme con lui. Quante volte, infatti, direi continua-
mente, nelle varie circostanze di gioia o di dolore, di speranza o di
sconforto, di certezza o di dubbio, di successo o di smarrimento,
una sua parola o un evento della sua vita mi sono stati di luce e di
guida, per camminare con i piedi per terra e il cuore in alto.

Dall’approccio umano ad Agostino come padre, ho imparato
tante cose che aiutano a vivere, per esempio: a pormi davanti
alla vita non come a un problema o una somma di problemi da



risolvere, ma come a un mistero da vivere; a spaziare in alto negli
orizzonti infiniti della trascendenza e non nelle anguste strettoie
del tempo; a vivere il presente denso di memoria del passato e di
attesa del futuro; a cogliere 'aspetto positivo delle cose, facendo
leva sulla forza dell’amore e delle convinzioni; a confermare la
certezza che la croce non ¢ un incidente di percorso e che Dio
nell’lombra guida la storia; a non rimanere impigliato nell’ambito
della sola antropologia o della sola teologia, ma a sollevarmi in
quello dell’antropologia teologica; a vedere Dio non come avver-
sario del'uvomo, ma come suo alleato, perché per Agostino 'uvomo
e Dio si postulano reciprocamente.

E inoltre, dall’approccio umano ad Agostino, ho imparato
che si devono affrontare con equilibrio le grandi questioni che
riguardano a tutto campo il cuore, la ragione e la fede, la liberta
e la grazia, 'interiorita e la socialita, I’amore, il desiderio, la pre-
ghiera, la volonta, la storia, il dolore, il peccato e la misericordia,
il mistero di Cristo e della Chiesa, la croce, la morte e la risurre-
zione [...] cercando di non fare lo zoom solo sui loro immediati
aspetti esterni di contrasto, ma di andare oltre per coglierne i
legami interni di armonia che li uniscono e li arricchiscono di
senso e di valore.

Agostino ¢ un vero grande maestro di vita, di amicizia, di
umilta, di equilibrio; ¢ guida sicura sui sentieri della sapienza del
cuore. Lo sapevano bene i suoi fedeli, gente semplice del popolo,
che accorrevano numerosi alla Basilica della Pace a Ippona per
ascoltarlo, contenti di capirlo e di nutrirsi spiritualmente. Lo sa-
pevano bene, lungo il corso dei secoli, gli uomini e le donne che
hanno fatta propria la sua spiritualita. E con piacere ho constatato
che lo hanno compreso bene tutte le persone con le quali ho avuto
modo di parlare di Agostino. Tutte rimanevano affascinate dalla
sua alta statura umana e spirituale e dalla freschezza e attualita
del suo messaggio.



Il ritratto degli studiosi

Diverse sono le tinte di cui si servono coloro che hanno con Ago-
stino un approccio accademico di studio. Essi puntano in maniera
particolare sulla sua intelligenza per approfondirne la dottrina e
accentuarne l’aspetto di uomo di cultura, filosofo, teologo, vescovo.
Anche questo ritratto puo risultare un bel ritratto, sempre pero che
questi studiosi abbiano nei suoi confronti la mente purificata dai
preconcetti e una conoscenza diretta dei suoi scritti. E importantis-
simo infatti tenere costantemente presente che le opere di Agostino
non erano saggi o trattati sistematici su singoli temi di dottrina,
come li scrivono a tavolino professionisti di ruolo. Piuttosto era-
no interventi occasionali pastorali, scritti sotto I'incalzare di una
verita da difendere e di una eresia da confutare; e i suoi Sermones
non erano conferenze accademiche o lezioni scolastiche.

E noto al riguardo che a partire dalla conversione Agostino
abbandono 'insegnamento e per tutto il resto della sua vita, fino
a 76 anni, non sali pill su una cattedra scolastica. I suoi discorsi
erano omelie, ossia spiegazione della Parola di Dio, annuncio della
buona novella del Vangelo, proclamazione del mistero cristiano,
kerigma; erano in miniatura esegesi, teologia, cristologia, ecclesio-
logia, antropologia, nonché psicologia, morale, mistica, escatolo-
gia; erano interventi preparati, com’era nello stile dei Santi Padri,
nella meditazione e nella preghiera, e sminuzzati in maniera tale
che i fedeli capissero. E capivano! Desta percio grande sorpresa il
fatto che le sue omelie siano divenute appannaggio degli studiosi
addetti ai lavori, che fanno fatica a capirle!

Un ritratto contraffatto

Del tutto diverso ¢ il ritratto di quegli studiosi che, avendo di
Agostino solamente una conoscenza indiretta attraverso la lettura
di autori che parlano (male!) di lui, ne prendono in prestito le opi-
nioni e senza verificarle nella propria riflessione diretta sui testi



del Santo e senza alcuna onesta intellettuale, lo trascinano nella
diatriba delle loro opinioni allineate a mode teologiche e a teoremi
non provati. Il ritratto di questi studiosi non ¢ solamente brutto e
contraffatto per le sue tinte fosche, ma € una brutta caricatura che
va respinta. Non corrisponde a verita tacciare Agostino, fra l’altro,
di integralista violento o di fondamentalista.

Le mie pennellate

Sono pennellate personali di un figlio che vuole delineare il
ritratto del padre, pennellate al vivo fatte servendomi abbondante-
mente delle parole stesse di Agostino, cosi come esse mi risuonano
nell’animo, pennellate che mirano a mettere in risalto non tanto
la profondita del suo pensiero e la sottigliezza delle sue indagini,
quanto la saggezza della sua sapienza, la sua forte carica umana, la
tenerezza del suo cuore di padre, la delicatezza dei suoi sentimenti,
la concretezza del suo sminuzzare la sapienza in briciole comme-
stibili, I'equilibrio della sua guida, la robustezza della sua fede, la
freschezza della sua spiritualita, la profondita della sua umilta. Ai
figli, infatti, non interessano le speculazioni del padre ma la sua
presenza, il suo calore umano, il suo esserci nella vita di ogni gior-
no, il suo accompagnamento. Le pennellate saranno certamente
poche — 30 in tutto — a confronto di quelle che servirebbero per
delineare in maniera piu definita il ritratto di Agostino uomo,
convertito, monaco, mistico, pastore, teologo, padre; comunque
spero che queste 30 riescano a far amare di pit quest'uomo che
I’iconografia rappresenta con un cuore fiammeggiante trafitto
dalla freccia della Parola di Dio, e che & universalmente riconosciu-
to come uno straordinario dono di Dio alla Chiesa e all’'umanita.

Ognuno poi potra completare il lavoro con le proprie pennellate.

Roma, 13 novembre 2023
1669° compleanno di sant’Agostino
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1
LA SCHEDA BIOGRAFICA

I dati pit salienti della vita di sant’Agostino

La prima pennellata riguarda la scheda biografica di Agostino,
perché ¢ molto importante contestualizzare subito la sua immagine
reale nel tempo e nello spazio in cui egli visse ed opero. Contra-
riamente infatti a quanto la sua notorieta e la freschezza del suo
messaggio possono farcelo sentire nostro contemporaneo, in realta
sono tanti gli anni che ci separano da lui, circa 1600. Egli visse
76 anni in un periodo di cambiamenti veramente epocali, dal 13
novembre 354 al 28 agosto 430.

Aurelio Agostino nacque in Africa a Tagaste, oggi Souk-Ahras,
nell’odierna Algeria - che allora faceva parte della provincia roma-
na chiamata Numidia - da Patrizio, impiegato municipale, pagano,
e da Monica, casalinga, cristiana, santa. Ebbe un fratello di nome
Navigio e una sorella di cui non si conosce il nome. Patrizio non
impedi alla moglie di educare cristianamente i figli. Al riguardo
Agostino scrivera nelle Confessioni di aver succhiato con il latte dal
seno della madre 'amore per il nome di Cristo. Pero, com’era allora
prassi comune, non gli fu amministrato il battesimo da piccolo.
Compi i primi studi a Tagaste e a Madaura. Sul finire del 370, con
’aiuto economico di un amico di famiglia, un certo Romaniano,
si trasferi a Cartagine, la metropoli africana dell’epoca, per con-
tinuare gli studi superiori. Li conobbe una ragazza che amo mol-
tissimo e dalla quale fu ugualmente ricambiato. Vissero insieme
nella fedelta, senza mai un tradimento, come sottolinea Agostino
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stesso nelle Confessioni'. E questo nonostante il pessimo esempio
del padre, Patrizio, che tradiva pubblicamente la moglie Monica®.
Tale particolare va tenuto presente, per non continuare a presenta-
re Agostino come un donnaiolo. Dalla relazione nacque un figlio,
Adeodato, ragazzo intelligentissimo che morira all’eta di 17 anni.
Terminati gli studi, Agostino insegno retorica prima a Tagaste e
poi a Cartagine. A 19 anni lesse I'opera Ortensio di Cicerone, che
lo appassiono allo studio della filosofia.

Da questi primi dati risulta che Agostino non era, secondo il
significato che si da a questa parola, un ragazzo-prodigio; ma tutti
lo ritenevano «un fanciullo di belle speranze»’, perché aveva una
intelligenza acuta, una buona memoria, un carattere socievole,
uno spirito critico e tutte le qualita e le virtu proprie dei migliori
ragazzi, adolescenti e giovani. Ma aveva anche tutti i loro difetti,
perché era svogliato nello studio, preferendo marinare la scuola per
amore del gioco®, vanitoso nel rincorrere elogi, arrogante verso i
compagni fino a usare I'inganno’, orgoglioso al punto da provare
«vergogna a non essere come gli altri»’, frivolo nel commuoversi
per motivi futili, come quando piangeva per la morte di Didone
narrata nell’Eneide’. Agostino visse veramente in prima persona a
livello profondo esistenziale tutte le crisi che investono la mente,
il cuore, la fede, la morale, I'interiorita e la socialita dei giovani.

Dopo la lettura dell’Ortensio, bramoso di volere spiegazioni
razionali della fede, aderi al manicheismo, una setta gnostico-
religiosa, che adescava i giovani con false promesse mai mantenute.

' Cf. Confess. 4,2,2; 6,12,22.

* Cf. Confess. 9,9,19.

’ Confess. 1,16,26.

* Cf. Confess. 1,9,14-10,16; 19,30.
* Cf. Confess. 1,19,30.

¢ Confess. 1,13,21.

7 Cf. Confess. 1,13,21.
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Agostino vi rimase per nove lunghi anni, durante i quali ebbe un
rapporto conflittuale con i manichei. Essi infatti non solo elude-
vano le sue domande sulla fede, ma riuscirono anche a plagiarlo
al punto da indurlo ad accettare i loro principi del dualismo e del
materialismo. Fa fatica crederci, ma Agostino perse il concetto
stesso spirituale di Dio. Usci dal manicheismo dopo I'incontro
deludente, da tempo atteso, con un luminare manicheo, un certo
Fausto, che non seppe rispondere alle sue domande?®.

A scuola, nell’esercizio della sua professione, Agostino amava
l'ordine e non tollerava i disordini causati da squadre di teppisti.
Per questo decise di lasciare ’Africa e di andare a insegnare a Ro-
ma, dove - si diceva - gli studenti erano piu disciplinati. Per attuare
questo suo progetto, dovette ingannare la madre che in tutti i modi
glielo impediva. A Roma trovo studenti piu disciplinati, ma avari.
Colse allora 'opportunita di un posto resosi libero a Milano, sede
imperiale, e attraverso la mediazione di alcuni amici si trasferi li.
Agostino si portava nell’lanimo un subbuglio di sentimenti, incer-
tezze, paure, sconforto, dubbi, vaghe speranze e deboli luci che la
lettura di nuovi libri di filosofi piu spirituali, di matrice neoplato-
nica, gli andavano accendendo.

A Milano Agostino trovo 'ambiente sognato per i suoi desideri
di gloria: ottenne la cattedra di insegnamento e divenne oratore di
corte. Ma a Milano trovo soprattutto Ambrogio, il celebre vescovo
di altissima statura morale, uomo di cultura e di intensa spirituali-
ta di cui aveva sentito parlare. Si mise a frequentare assiduamente
le sue catechesi per il gusto di ascoltarlo, ma piano piano I'insegna-
mento di Ambrogio faceva breccia nel suo animo convincendolo
della verita insegnata dalla Sacra Scrittura e dalla Chiesa. Nel
frattempo lo raggiunsero a Milano I'indomita madre Monica con
la sua donna e il figlio Adeodato. Tutto sembrava ricomporsi; ma

¢ Cf. Confess. 5,7,13.
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si presento presto un nuovo spinoso problema: quello di dare una
sistemazione regolare alla sua situazione familiare. Con la donna
che amava non poteva sposarsi, perché le leggi civili invalidavano
il matrimonio tra persone di classi sociali differenti, e Agostino era
salito di grado mentre la donna che amava era una plebea. Si penso
ad un’altra donna del suo rango sociale, ma era troppo piccola:
aveva dieci anni e Agostino trentadue! Agostino non era per nulla
convinto di questa scelta, ma in attesa dell’eta legale, dodici anni,
vide accadere una cosa davvero straordinaria. La ragazza che ama-
va intui prima di tutti il mistero di grazia che si stava preparando
per lui e, pur col cuore sanguinante, accetto di farsi da parte per
non essergli di ostacolo. Compiendo un atto veramente eroico di
amore, ritorno in Africa e usci dalla scena per lasciare Agostino
totalmente libero. Pure a lui sanguino il cuore per questa separa-
zione e pianse lacrime amare, anche perché non ebbe la forza di
imitarla nella virtl; infatti, per la prima volta la tradi non avendo
saputo resistere alla passione. Qui ci si puo giustamente chiedere
cosa sarebbe stato di Agostino se questa donna si fosse messa a cir-
cuirlo e lo avesse distolto dal suo cammino. Oggi forse non avrem-
mo il grande vescovo santo, luminare della Chiesa. Che grande
merito ha questa donna nella vita e nella missione di Agostino!

Dopo la sua partenza, il travaglio interiore raggiunse punte al-
tissime di pathos; prima infatti che la promessa sposa raggiungesse
i dodici anni, arrivo Dio con la sua grazia e Agostino si converti
in maniera cosi radicale, da decidere di abbandonare qualunque
carriera di gloria e di donarsi totalmente a Dio. Era l'estate del 386.
Lascio quindi I'insegnamento e si ritiro a Cassiciaco (Casciago di
Varese o Cassago Brianza?) per prepararsi al battesimo che rice-
vette insieme al figlio, nella notte della veglia pasquale del 387, a
Milano, dalle mani di Ambrogio.

Ricevuto il battesimo, Agostino con il figlio, la madre e gli amici
decisero di far ritorno in Africa. A Ostia, vicino a Roma, Monica
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si ammalo e nel giro di pochi giorni mori all’eta di 56 anni. Il suo
corpo, rimasto a Ostia, fu poi trasferito a Roma, quando si costrui
la chiesa diS. Agostino, e li si conserva tuttora. Per un anno ancora
Agostino si intrattenne a Roma per studiare i costumi dei cristiani e
dei monaci. Nel 388 fece ritorno a Tagaste, alla sua casa natale, dove
con gli amici inizio a vivere una sorta di vita comunitaria religiosa
condividendo insieme la preghiera, il lavoro, i pasti. Tagaste fu la
culla dove inizio la vita religiosa agostiniana che si diffuse evolven-
dosi in diverse forme, tra cui I’'Ordine Agostiniano nel 1256. Nei
progetti di Agostino non cera affatto quello di essere sacerdote, ma
nel 391 un insieme di eventi lo indussero ad accettare 'ordinazione.
Si trasferi allora da Tagaste a Ippona per essere di aiuto al vecchio
vescovo Valerio. Ma non volendo abbandonare la sua forma di
vita comunitaria, chiese al vescovo di costruire un monastero,
detto dei laici, e li rimase fino al 395, allorché venne consacrato
vescovo. Si trasferi quindi in episcopio, che trasformo in una
sorta di monastero, detto dei chierici, dove visse fino alla morte.

Fu subito chiaro ad Agostino che il sacerdozio non gli conferiva
un'onorificenza o un grado accademico di idoneita a salire su una
cattedra universitaria di prestigio, ma gli metteva sulle spalle il
carico di un pesante servizio da svolgere con amore, con umilta,
con gratuita e con eroismo, disposto a pagare di persona. Egli
comprese perfettamente che il sacerdozio lo conformava a Cristo e
percio doveva agire nelle veci di Cristo come ministro della Parola
e dei sacramenti, e servo della Chiesa.

I1 tempo e 'ambiente ecclesiale e sociale in cui fu chiamato ad
operare erano molto complessi perché attraversati da trasforma-
zioni epocali. impero romano si sfaldava e la Chiesa era lacerata
dallo scisma donatista e da forti insidiose correnti eretiche, quali
il pelagianesimo e l'arianesimo. E a fronte non c’era ancora una
dottrina teologica ben formata. Si pensi che fino allora erano
stati celebrati soltanto due concili ecumenici: di Nicea nel 325 e di
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Costantinopoli nel 381. Il concilio di Efeso si celebrera nel 431, un
anno dopo la morte di Agostino. E con i grandi vescovi del perio-
do aureo della patristica, tutti suoi contemporanei, egli non aveva
potuto stabilire un confronto di collaborazione, sia per le difficolta
di collegamento e sia perché alcuni erano morti pochi anni prima o
dopo la sua ordinazione: sant’Atanasio nel 373, san Basilio nel 379,
san Gregorio Nazianzeno nel 390, san Giovanni Crisostomo nel
407. Le uniche relazioni furono con sant’Ambrogio e san Girolamo.

Per questo su quasi tutti gli spinosi temi di teologia, antropolo-
gia, cristologia, ecclesiologia, soteriologia, sacramentaria, morale,
mariologia, Agostino si vide coinvolto ad esprimere il suo pen-
siero come pioniere. E pioniere non in maniera accademica come
teologo professionista, ma in maniera pastorale, come vescovo
responsabile di nutrire spiritualmente i fedeli con la sana dottrina
e difenderli dai sottili errori teologici che ne minavano la fede.

Erano gli stessi vescovi che, per la stima che avevano di Agosti-
no, ricorrevano a lui per chiedergli aiuto. Ed egli non si tirava mai
indietro, dimostrandosi sempre pronto ad ascoltare, dialogare,
scrivere e anche a percorrere chilometri per partecipare ai sinodi
regionali. Veramente grande e inestimabile fu il contributo di
Agostino! E commuove la constatazione della profonda umilta
con cui egli offriva i suoi contributi, rimanendo sempre disposto
a migliorarli. Al riguardo, si pensi alla fatica improba che fece sul
finire della sua vita quando decise di rileggere le sue opere e di
scrivere le Ritrattazioni. Questi elementi sono molto importanti
e — per una questione di onesta intellettuale, di amore alla verita
e di rispetto ad un uomo che si voto senza risparmio al servizio
del Vangelo - devono essere tenuti presenti quando ci si accosta
ad Agostino e si parla di lui. Cosi hanno fatto i Papi, i Concili e i
grandi pensatori, mai stanchi di attingere alle sue opere come ad
una miniera inesauribile di sapienza. Comunque, ci sara sempre
qualche studioso “illuminato” che non sapra fare altro che dire
male di Agostino. Sono rondini isolate che non fanno primavera.
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Ci sarebbe ancora da accennare al fatto che, oltre agli impegni
dottrinali e sacramentali, Agostino doveva provvedere, come tutti
i vescovi, anche alle questioni temporali di ordine amministrativo.
Cosi la sua giornata-tipo era di trascorrere la mattinata nella sala
delle udienze, “affogato” nelle beghe temporali; e poi gli incontri
con la comunita dei religiosi e con i vescovi che venivano a tro-
varlo e gli impegni di carattere sociale con le autorita statali per il
buon ordine civile. Quando trovava il tempo per scrivere? In quali
ore della notte scrisse La Citta di Dio in difesa del cristianesimo
accusato dai pagani di essere stato la causa dello sfaldamento
dell’impero romano? E una bella domanda!

Ma non ¢é ancora tutto. C’€ un aspetto che risalta nella vita di
Agostino e costituisce il segreto della freschezza e della attualita
del suo messaggio: egli viveva cio che insegnava, era testimone
prima che maestro, credente prima che teologo, pastore prima che
pensatore. Fin dall’inizio del suo sacerdozio Agostino comprese
subito che lui stesso costituiva il primo campo di apostolato, e
percio lui doveva essere il primo ascoltatore di se stesso quando
predicava; lettore che rumina la Parola di Dio, uomo di preghiera,
uomo di Dio, umile, testimone della misericordia, innamorato di
Dio, ubbidiente figlio della Chiesa.

I1 28 agosto 430 mori mentre Ippona era assediata dai Vandali.
I1 suo corpo, a motivo dell’invasione vandala, fu trasportato a
Cagliari in Sardegna, dove rimase fino al 723. In quell’anno il re
longobardo Liutprando, per preservare il corpo di Agostino dalla
temuta profanazione dei musulmani che conquistarono I’isola e
per dare lustro alla sua capitale, lo riscatto a caro prezzo e lo porto
a Pavia nella chiesa di S. Pietro in Ciel d’Oro.

Nel febbraio 2003, per la prima volta dopo 1280 anni, l'urna con
le reliquie del Santo ¢ uscita da Pavia in pellegrinaggio a Martina
Franca in Puglia, per interessamento di don Luigi Angelini, devoto
e studioso di sant’Agostino. '8 novembre 2004, nella ricorrenza
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del 1650° anno della nascita del Santo, le sue spoglie mortali sono
uscite nuovamente da Pavia per Roma nella chiesa di S. Agostino.
Fu un momento di intensa commozione spirituale quando 'urna
con le sue ossa fu deposta sull’altare dove sotto ¢ custodito il corpo
di santa Monica. Era la prima volta che dal 387 mamma e figlio si
ritrovavano insieme.

In sintesi, sono sempre pill convinto che Agostino ¢ fuori di ogni

misura umana. Egli ¢ semplicemente un dono di Dio non solo alla
Chiesa ma all’'umanita.
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