Prefazione

L’Antico Testamento e noi

Questo libro presenta alcune figure della fede e della speranza
anticotestamentarie. In questa sede, mi preme sottolineare un pre-
ciso interesse: mostrare I'importanza per la vita cristiana di una
fruttuosa lettura delle pagine del Primo Testamento.

La costituzione conciliare Dei Verbum ne fa un obbligo: «Leco-
nomia della salvezza preannunziata, narrata e spiegata dai sacri
autori si trova esposta, come vera parola di Dio, nei libri del’Antico
Testamento; percio questi libri divinamente ispirati conservano
valore perenne» (DV 14).

Puo essere utile una precisazione. Per leggere cristianamente le
pagine anticotestamentarie non occorre necessariamente leggere
ciascuna pagina rapportandola direttamente a Cristo. Non l’ab-
biamo fatto.

La forza di queste pagine sta nella profonda verita dell’espe-
rienza di fede che raccontano: I'uomo di fronte a Dio e alla vita,
’'uomo con le sue attese e le sue delusioni, costantemente davanti
aun Dio che libera e salva (cosi proclama la fede, cosi proclamano
certi momenti dell’esistenza e della storia) e nel contempo sempre
davanti a una storia che non raramente pare smentire le promesse
di Dio. Le pagine dell’Antico Testamento non devono essere tra-
sfigurate né allegorizzate né rapportate a Cristo superficialmente
e dall’esterno con continui e stucchevoli riferimenti. Vanno colte
nella sostanza della loro fede. Gia di per sé sono pagine aperte al
compimento di Cristo.






I
La speranza impossibile di Abramo

Una storia affascinante

La storia di Abramo é raccontata nel libro della Genesi dal capi-
tolo 12 al capitolo 25, dove sono senza dubbio confluite tradizioni
antichissime. E una storia affascinante, un intreccio sorprendente
di cose straordinarie e di cose normali, persino banali e scandalose.

Straordinari sono gli incontri di Abramo con il suo Dio: cosi,
per esempio, 'incontro avvenuto a Sichem, dove Abramo riceve la
promessa che i suoi discendenti sarebbero entrati in possesso della
terra di Canaan (12, 7); o quando, successivamente, Dio stabilisce
con lui un patto di alleanza (c. 15); 0, ancora, quando Dio gli appare
al querceto di Mamre sotto le vesti di tre viandanti che gli chiedono
ospitalita, promettendogli poi la nascita di un figlio e avvertendo-
lo del’'imminente distruzione di Sodoma e Gomorra (c. 18); piu
importante di tutti, infine, I'episodio in cui Dio mette alla prova
Abramo chiedendogli di sacrificargli I'unico figlio (c. 22).

Mala vita di Abramo non ¢ solo fatta di cose straordinarie. Nelle
pagine bibliche che ne parlano sono ben visibili le tracce di un uo-
mo del suo tempo, dei suoi costumi, della sua mentalita, delle sue
paure e dei suoi difetti. La storia di Dio scorre dentro la cronaca
quotidiana. Si puo, percio, anche dire che Abramo ¢ la figura di
un uomo qualunque, in un tempo qualsiasi.

Abramo emigra da Ur a Kharran, e da qui a Canaan insieme
alla moglie Sara e al nipote Lot. La narrazione delle sue vicende ¢
episodica e frammentaria. Spinto da una carestia scende con tut-
to il clan in Egitto, dove finge di essere fratello di Sara, che viene



accolta nell’harem del faraone, ma poi un susseguirsi di disgrazie
- interpretate come un segno divino - convince il faraone a rila-
sciarla (Gn 12, 10-20). A motivo delle continue liti fra i corrispettivi
pastori decide la separazione da Lot: egli rimane in Canaan e Lot
si stabilisce nella regione di Sodoma (c. 13). La sterile Sara sostitu-
isce a se stessa la schiava Agar - la cosa era conforme ai costumi
del tempo - dalla quale Abramo ha un figlio, Ismaele (c. 16). Alla
nascita di Isacco - cedendo alla gelosia di Sara, orgogliosa di aver
avuto a sua volta un figlio - espelle Agar e Ismaele (c. 21). Sara
muore in Hebron ed Abramo si preoccupa di comperare un campo
per seppellirla (c. 23): ¢ il primo possesso di un pezzo di quella terra
che gli ¢ stata ripetutamente promessa da Dio. Infine, si racconta
della sua preoccupazione di trovare una moglie adatta al proprio
tiglio Isacco (c. 24).

A differenza degli abitanti di Canaan, agricoltori sedentari,
il clan di Abramo vive sotto le tende, si occupa di pastorizia e si
sposta da un luogo all’altro in cerca di pascoli. Molto simile alle
modalita in cui i re dell’epoca stipulavano patti di alleanza con i
loro vassalli, ¢ il racconto della stipulazione dell’alleanza di Dio
con il patriarca:

Prendi una vitella di tre anni, una capra di tre anni, un montone di tre
anni, una tortora e una colomba. Abramo prese tutti questi animali, 1i
divise nel mezzo e pose ciascuna meta di fronte all’altra. (Gn 15, 9-10)

L’acquisto della caverna di Macpela (c. 23) - che Abramo compro
da Efron, 'Hittita, per seppellirvi la moglie morta — avviene nel
pit ampio rispetto del codice hittita che regolava con precisione i
contratti di compravendita. E la vittoria notturna di Abramo sui
quattro sceicchi della valle del Mar Morto (14, 1-6) — una vittoria
dovuta a un abile sotterfugio del patriarca - ha tutta I’aria di essere
un frammento delle gesta dell’eroe fondatore del clan, che i pastori
si raccontavano attorno al fuoco o sotto la tenda.



Potremmo moltiplicare gli esempi, ma non ¢ il caso. Perché
non ¢ su questi aspetti che le pagine bibliche intendono attirare
l'attenzione, bensi sull’esperienza di fede che Abramo ha vissuto.
Anche questi aspetti legati al tempo, pero, sono importanti, se non
altro perché ricordano che I'incontro fra Dio e 'uomo si svolge
nella storia comune, nel quotidiano, fatto di cronaca e non solo di
eventi eccezionali; fatto di tradimenti e non solo di fede. Ma resta
vero che il centro del discorso ¢ un altro.

Si puo dire che la storia di Israele inizia con Abramo. Molti secoli
piu tardi in Israele si dira ancora di lui semplicemente: «Nostro
padre Abramo». «Padre» non soltanto perché fondatore del popolo,
diciamo in senso genealogico, ma anche, e soprattutto, in senso
religioso: padre della fede. Abramo ¢ colui che indico ad Israele il
modello di vita a cui attenersi davanti a Dio. Nelle pagine bibliche
che ne parlano l'esperienza individuale di Abramo si dilata e as-
sume dimensioni comunitarie: diventa lo specchio in cui la fede
diIsraele e poi della stessa comunita cristiana deve continuamente
confrontarsi.

Nelle pagine della Genesi sono confluite tradizioni antichissime.
Occorre precisare che queste tradizioni sono il frutto di una lunga
recitazione orale, prima, e di molteplici riletture e riedizioni, poi.
La stesura finale sembra risalire all’epoca dell’esilio babilonese (VI
secolo a.C.) e il suo scopo ¢ di trovare una risposta agli interrogativi
che la tragedia dell’esilio pone alla fede del popolo'. Se Dio ha pro-
messo a Israele una patria, perché ora ¢ disperso in terra straniera?
Dio ¢ fedele alle sue promesse oppure no? Che significa credere?
Qual ¢ il senso dell’elezione di Israele nei confronti degli altri po-
poli? E per rispondere a questi interrogativi, che vanno al cuore
della fede, che Israele continuamente racconta e rimedita 'antica

' Sulla formazione del Pentateuco cf J.L. SKA, Introduzione alla lettura del Penta-
teuco. Chiavi per I'interpretazione dei primi cinque libri della Bibbia, Roma 1998.
In particolare, per il ciclo di Abramo: W. VOGELS, Abraham. L’inizio della fede,
Cinisello Balsamo 1999, p. 44 ss.



storia di Abramo. Israele non cerca la risposta alle sue domande
elaborando una teoria della fede, ma narrando un'esperienza di
fede. Un'ottima pagina di teologia narrativa.

La chiamata di Abramo

La storia di Abramo si apre con il racconto della vocazione, un
testo brevissimo ma di eccezionale densita, in grado di mostrare
le caratteristiche piu originali del Dio d’Israele, della risposta di
fede che egli esige, del significato della sua elezione e del compito
missionario che da essa consegue’:

Il Signore disse ad Abram:

«Vattene dal tuo paese, dalla tua patria
e dalla casa di tuo padre,

verso il paese che io ti indichero.

Faro di te un grande popolo

e ti benediro,

rendero grande il tuo nome

e diventerai una benedizione.
Benediro coloro che ti benediranno

e coloro che ti malediranno malediro
e in te si diranno benedette tutte le famiglie della terra».
(Gn 12, 1-3)

La chiamata di Abramo si staglia sullo sfondo della dispersione
e della confusione di Babele. Gia in questo ¢ racchiusa una lezione.
Dio non si rassegna alla dispersione dell'umanita, e come aveva gia
fatto dopo il diluvio, cosi anche dopo Babele ricomincia da capo e
intraprende un nuovo cammino di riunificazione.

* Suggerisco la lettura di W. VOGELS, Abraham. L’inizio della fede, cit., p. 91 ss;
C.M. MARTINI, Abramo nostro padre nella fede, Roma 2000; P. DE BENEDETTI, A
sua immagine. Una lettura di Genesi, Brescia 2000; J.L. Ska, Leterna giovinezza
di Abramo, in «La Civilta Cattolica» 4 (2000) 213-221.
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Dall’inizio della storia umana ['uomo si ostina a peccare, e
dall’inizio della storia umana Dio non cessa di circondare 'uomo
di amore misericordioso. L'uomo si ostina a distruggere il disegno
di Dio, ma Dio ¢ ancora piu ostinato e lo ricomincia. La chiamata
di Abramo ¢ il segno di un inizio nuovo sullo sfondo del peccato
dell’'uomo (Babele).

«Il Signore disse». La storia di Abramo incomincia con una pa-
rola di Dio. Anche la creazione ¢ incominciata allo stesso modo. E
con la creazione anche Abramo esce improvvisamente dall’'ombra
e dall’'anonimato, comparendo in piena luce. E un uomo qualsiasi,
sconosciuto, uno dei tanti, ma la parola di Dio lo trae dal’ombra
e lo fa essere.

Perché Dio ha deciso di rivolgersi proprio ad Abramo? Nessuna
risposta. Dio si era rivolto a Noe¢, perché era il solo giusto in un
mondo malvagio. Ma di Abramo non si dice nulla. L'intervento
di Dio non ¢ la risposta a un merito, né il riconoscimento di una
particolare virti. uomo non ha nessun titolo personale per es-
sere chiamato. Spesso i protagonisti della storia di Dio, compreso
Abramo, sono uomini come tutti, con lati positivi e con le loro
debolezze. Il divino si inserisce nella storia di uomini veri, uomini
come altri.

Lalleanza di Dio non poggia su un legame di sangue o sull’ap-
partenenza a una razza (cosa che in seguito Israele sara invece
tentato di immaginare), ma unicamente sulla fede: Abramo ¢ un
uomo come tutti, pagano, e I'unica caratteristica che lo distingue
¢ la sua disponibilita alla fede.

Riprendiamo la domanda che anche Israele continuamente
riprendera non senza qualche turbamento. Nella chiamata di
Abramo l’azione di Dio appare libera e gratuita: perché chiama
Abramo? E il Dio di tutti, tuttavia si concentra su un uomo solo:
perché? Non c’é che una risposta: la chiamata di Dio non ¢ mai la
chiamata a un privilegio, a una salvezza per se stessi, ma sempre
per un servizio e per una responsabilita nei confronti dell’intera
umanita. Questo ¢ il senso dell’elezione, che gia nella chiamata di
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Abramo ¢ detta chiaramente: «In te si diranno benedette tutte le
famiglie della terra».

La chiamata di Dio ha due scopi: la scelta di Abramo e di un
popolo e, poi, I'universalita. Ma il primo scopo - la scelta di Abra-
mo e di un popolo - ¢ in funzione del secondo. Lo scopo ultimo
¢ l'universalita. Abramo ¢ chiamato a divenire benedizione per
tutte le genti. Egli lascia la sua terra per una terra che Dio stesso gli
mostrera, per una terra di Dio. «Di Dio» vuol dire di tutti.

Elezione e universalita non sono dunque in contraddizione,
ma costituiscono, fin dall’inizio, una feconda tensione che non
permette pill, in nessun caso, di trasformare il dono di Dio in un
privilegio personale.

I1 breve racconto della chiamata - di una sobrieta quasi sconcer-
tante — non dice nulla, assolutamente nulla, sulle modalita dell’in-
contro fra Dio ed Abramo. Dice, pero, due cose molto importanti.
La prima: non € Abramo che ha incontrato Dio, ma ¢ Dio che ha
incontrato Abramo. E la seconda: Dio si rivolge direttamente ad
Abramo con il «tu», come avviene fra due persone che si incontra-
no lungo la medesima strada. Nessuna mediazione. Abramo incon-
tra il Dio vivente, un Dio che non rimane circoscritto al tempio e
al culto, e la sua Parola si inserisce nella sua vita e la spezza in due.

La parola di Dio ¢ nel contempo un ordine («Vattene dal tuo
paese... verso il paese che io ti indichero») e una promessa («faro
di te un grande popolo e ti benediro, rendero grande il tuo nome»),
ed esige dall'uomo a cui ¢ rivolta obbedienza e fiducia. Abramo
¢ chiamato a un cambiamento di esistenza, a una conversione
radicale senza nostalgie, abbandonando tutte quelle sicurezze che
sono racchiuse nel presente gia noto (la casa, la terra, i parenti)
per andare verso un futuro la cui unica garanzia ¢ la parola del
Signore. Tutto questo ¢ la fede: vivere non pitt un progetto teso
nello sforzo di conservare cio che gia si possiede, ma un progetto
proteso in avanti, giocato completamente su un futuro che ancora
non si possiede. Dio, quando da un ordine, tiene sempre nascosto
qualcosa. E difatti il paese verso cui Abramo ¢ invitato ad andare
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non ¢ subito nominato («che io ti indichero»). Prima I'imperativo
(«Vattene») e poi la promessa. Ma 'imperativo ¢ solo la condizione,
I'annuncio ¢ la promessa. Vattene ¢ detto una volta sola, la parola
benedizione cinque volte. Limperativo ¢ assorbito nella promessa.

In alcuni racconti biblici di chiamata 'uvomo risponde dopo aver
esitato o dopo aver posto domande: cosi la chiamata di Mose, di
Geremia e di altri. La Bibbia riconosce a colui che viene chiamato
da Dio il diritto di esitare e di interrogare. Ma nella chiamata di
Abramo nulla di tutto questo: Abramo non esita né pone domande.
Semplicemente parte.

Stando al testo che segue, Dio indica ad Abramo dove andare
solo dopo che ¢ partito. Prima la fiducia, poil’indicazione. Cuomo
di fede non ¢ colui che - conoscendo in anticipo la meta - progetta,
poi, lui stesso la strada. E Dio che svela la meta e la strada. Ed &
camminando lungo la strada che il credente si vede chiarire la meta.

I1 seguito della storia mostrera con ancora piu forza quanto
la fiducia di Abramo sia stata totale. La moglie & sterile (11, 30):
come potra avverarsi la promessa di una discendenza? La terra di
Canaan ¢ gia abitata, come potra diventare possesso di Abramo?

Ma per chi ha fede anche I'impossibile puo diventare possibile.
Nella fede la categoria del possibile non ¢ piu rinchiusa nella limi-
tatezza dell'uomo, ma si allarga alla misura della potenza di Dio.

Abramo credette al Signore

La fede non ¢ una scelta che si pone una volta per tutte. E da
rinnovare ogni giorno, continuamente messa alla prova. Anche
da questo punto di vista la vita di Abramo ¢ lo specchio dell’intera
esperienza di Israele e di ogni credente.

Gli anni passano, Sara ¢ sterile e non ha figli e la promessa di
Dio, per la quale Abramo ha tutto lasciato, sembra sempre pit
allontanarsi. Dio non ha fretta di mantenere la sua promessa.
Suggestivo e commovente ¢ il racconto del colloquio notturno fra
Abramo e il Signore, che si legge nel libro della Genesi:
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Dopo tali fatti, questa parola del Signore fu rivolta ad Abram in visio-
ne: «Non temere, Abram. Io sono il tuo scudo; la tua ricompensa sara
molto grande». Rispose Abram: «Mio Signore Dio, che mi darai? Io
me ne vado senza figli e 'erede della mia casa ¢ Eliezer di Damasco».
Soggiunse Abram: «Ecco a me non hai dato discendenza e un mio
domestico sara mio erede». Ed ecco gli fu rivolta questa parola dal Si-
gnore: «Non costui sara il tuo erede, ma uno nato da te sara il tuo ere-
de». Poi lo condusse fuori e gli disse: «Guarda in cielo e conta le stelle,
se riesci a contarle» e soggiunse: «Tale sara la tua discendenza». Egli
credette al Signore, che glielo accredito come giustizia. (Gn 15, 1-6)

E questo il primo testo in cui Abramo parla al suo Dio, e gli si
rivolge con una domanda piena di amarezza. La parola del Signore,
che lo invita al coraggio e gli rinnova la promessa, suona alle sue
orecchie come una parola ormai vuota. Troppo tardi, perché pos-
sa essere vera. Ha atteso inutilmente una discendenza e ora sente
avvicinarsi la morte: «Ilo me ne vado».

Abramo - che ha obbedito all’'ordine del Signore senza 'ombra
di un’esitazione - ora trova il coraggio di esprimere due volte il
suo dubbio: «Che mi darai? Io me ne vado senza figli» (15, 2); «<A
me non hai dato una discendenza e un mio domestico sara mio
erede» (15, 3).

Ma neppure di fronte al dubbio e all’amarezza di Abramo, Dio
si affretta a mantenere la promessa. Semplicemente la rinnova:

Poi lo condusse fuori e gli disse: «Guarda in cielo e conta le stelle, se ri-
escia contarle» e soggiunse: «Tale sara la tua discendenza». (Gn 15, 5)

Per vincere il dubbio e continuare a credere, Abramo deve uscire
dal suo piccolo orizzonte («lo condusse fuori»), deve cambiare la
direzione dello sguardo («guarda le stelle») e deve non dimenticare
che la potenza di Dio ¢ grande («conta le stelle, se riesci»).

Uscendo dalla propria misura e cambiando la direzione dello
sguardo, Abramo puo accorgersi che la potenza di Dio sa farsi
strada anche nella pi grande debolezza, e che cio che ¢ impossibile
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all’'uomo ¢ possibile a Dio. E cosi Abramo «credette al Signore, che
glielo accredito come giustizia» (15, 6). Tutta la figura di Abramo ¢
racchiusa in queste poche parole. Credette, cioé si fido ancora una
volta. Una fiducia diversa da quella iniziale, quando probabilmente
pensava che Dio avrebbe mantenuto la sua promessa diversamente.
Man mano che Dio si rivela — cosi differente da come 'uomo lo
pensa! - la fiducia dell'uomo ¢ chiamata a purificarsi. Nel cammi-
no verso Dio la fede non & mai uguale a se stessa.

Accreditare rinvia a un verbo ebraico che dice di piu di una
semplice approvazione. E un verbo adoperato dai sacerdoti per
testificare che la vittima ¢ senza difetti e, quindi, degna di essere
sacrificata nel tempio. Fidandosi di Dio, Abramo ha compiuto il
suo sacrificio perfetto.

Giustizia («glielo accredito come giustizia») ¢ parola che dice una
relazione corretta fra due persone. Qui si tratta della relazione fra
I'uomo e Dio. Fidarsi di Dio ¢ la sola relazione corretta fra 'uomo
e il Signore: la fede, non la legge, dira molto piu tardi san Paolo.

Abramo non si € mai pentito di essere partito. Tuttavia, anche
la sua fede non é stata senza debolezze. Non soltanto perché anche
Abramo ha conosciuto il dubbio e I'amarezza, ma soprattutto per-
ché ha cercato almeno due volte di risolvere il problema da solo.
Sembrandogli che Dio rimanesse muto, ha tentato altre strade. Ha
nominato Eliezer suo erede, e pill tardi accogliera I’invito di Sara
ad avere un figlio dalla sua schiava (16, 15-16).

Ma neppure di fronte alle debolezze di Abramo Dio muta la sua
promessa. La confermera per bocca dei tre viandanti che Abramo
ospita alle querce di Mamre. Il racconto (18, 1-17) passa continua-
mente dal plurale al singolare. Gli ospiti sono tre e sono uno. Sono
tre viandanti sconosciuti, ma in realta sono il Signore. Ed ecco la
promessa inattesa, questa volta persino determinata nel tempo:
«Tornero di sicuro da te, fra un anno, ed allora Sara, tua moglie,
avra un figlio» (18, 10). Sara, che sta origliando all’ingresso della
tenda, scoppia a ridere: «Davvero dovro partorire, vecchia come
sono?» (18, 13). Il riso della donna manifesta il massimo dell’in-
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credulita. Ma la promessa non cambia: «C’¢ forse qualcosa che &
impossibile per il Signore?» (18, 14).

Davvero sterminerai il giusto con 'empio?

su

Accanto alla domanda sulla promessa, suscitata dal ritardo del
o compimento, troviamo nell’esperienza di Abramo anche la

domanda, non meno inquietante, sulla storia. Anche la domanda

su
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lla storia accompagna sempre il cammino della fede.

I1 Signore diceva: «Devo io tener nascosto ad Abramo quello che sto
per fare, mentre Abramo dovra diventare una nazione grande e po-
tente e in lui si diranno benedette tutte le nazioni della terra? Infatti
io I’ho scelto, perché egli obblighi i suoi figli e la sua famiglia dopo
dilui ad osservare la via del Signore e ad agire con giustizia e diritto,
perché il Signore realizzi per Abramo quanto gli ha promesso». Disse
allora il Signore: «Il grido contro Sodoma e Gomorra ¢ troppo grande
e il loro peccato ¢ molto grave. Voglio scendere a vedere se proprio
hanno fatto tutto il male di cui e giunto il grido fino a me; lo voglio
sapere!». Quegli uomini partirono di li e andarono verso Sodoma,
mentre Abramo stava ancora davanti al Signore. Allora Abramo gli si
avvicino e gli disse: «Davvero sterminerai il giusto con 'empio? Forse
vi sono cinquanta giusti nella citta: davvero li vuoi sopprimere? E non
perdonerai a quel luogo per riguardo ai cinquanta giusti che vi si tro-
vano? Lungi da te il far morire il giusto con I'empio, cosi che il giusto
sia trattato come I'empio; lungi da te! Forse il giudice di tutta la terra
non pratichera la giustizia? Rispose il Signore: «Se a Sodoma trovero
cinquanta giusti nell’ambito della citta, per riguardo a loro perdonero
a tutta la citta». Abramo riprese e disse: «Vedi come ardisco parlare al
mio Signore, io che sono polvere e cenere... Forse ai cinquanta giusti
ne mancheranno cinque; per questi cinque distruggerai tutta la citta?».
Rispose: «Non la distruggero, se ve ne trovo quarantacinque». Abramo
riprese ancora a parlargli e disse: «Forse la se ne troveranno quaran-
ta». Rispose: «Non lo faro, per riguardo a quei quaranta». Riprese:
«Non si adiri il mio Signore, se parlo ancora: forse la se ne troveranno
trenta». Rispose: «Non lo faro, se ve ne trovero trenta». Riprese: «Vedi



come ardisco parlare al mio Signore! Forse la se ne troveranno venti».
Rispose: «Non la distruggero per riguardo a quei venti». Riprese: «Non
si adiri il mio Signore, se parlo ancora una volta sola; forse la se ne
troveranno dieci». Rispose: «Non la distruggero per riguardo a quei
dieci». Poi il Signore, come ebbe finito di parlare con Abramo, se ne
ando e Abramo ritorno alla sua abitazione». (Gn 18, 17-33)

11 dialogo ¢ aperto, come sempre, dal Signore. Dio non puo na-
scondere ad Abramo cio che pensa di fare, proprio perché Abramo
¢ stato «scelto» per essere una benedizione per tutti i popoli. Cio
che avviene nella storia umana lo riguarda. Neppure Abramo puo
nascondere a Dio il suo parere, anche se contrario. E questa reci-
proca franchezza che subito colpisce. Infinita e la distanza fra Dio e
Abramo, ma la distanza non impedisce la franchezza. Spesso i servi
sono paurosi e insinceri, dicono quello che il padrone si aspetta.
Abramo ¢ invece disinvolto e sincero, dice quello che deve dire. La
polvere sta di fronte alla Roccia, e tuttavia la confidenza ¢ piu forte
del timore e supera la distanza: «Vedi come ardisco parlare al mio
Signore, io che sono polvere e cenere». Se ci chiedessimo quale sia
la radice di questo insolito modo di stare davanti a Dio, rispettoso
e insieme confidente, dobbiamo rispondere che ¢ la fede. Solo da
una vera fede scaturisce una preghiera ardita.

Abramo insiste, cortese ma fermo. Non ha nulla in comune con
le due citta che Dio intende distruggere, tuttavia prega per loro.
Sono citta straniere, eppure gli interessano. Dio non lo ha ancora
ascoltato (la promessa non ¢ ancora mantenuta!), ciononostante
Abramo prega per gli altri. Sta gia svolgendo il suo compito di
essere una benedizione per tutte le genti.

Le domande di Abramo, perd, non sono soltanto una preghiera
di intercessione. Rivelano qualcosa di pit profondo. Informato del-
la decisione di Dio, Abramo pone un problema: davvero Dio fara
perire il giusto con 'empio? Con quale criterio, in altre parole, Dio
guida la storia? E una domanda molto seria, interessata al compor-
tamento di Dio, non soltanto alla sorte di due citta. Per punire la
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malvagita dei cattivi Dio € disposto a coinvolgere nel castigo anche
i giusti, o invece l'onesta dei giusti, anche se pochi, & per lui piu
importante della malvagita di molti? Pur di punire un colpevole
coinvolge I'innocente, oppure pur di salvare un innocente evita di
punire il colpevole?

Domanda ineludibile. Troppe volte gli eventi della storia sem-
brano non fare alcuna distinzione tra giusti e peccatori, colpevoli
e innocenti. Da che parte sta Dio?

Le domande di Abramo al Signore si arrestano al numero die-
ci. E se i giusti fossero meno di dieci? Questa domanda resta in
sospeso, bruscamente. Una sospensione che crea a sua volta una
domanda. E Abramo che lascia I'ultimo passo a Dio, o & Dio che
lo lascia all'uomo? O tutte e due le cose? Certo, nel rapporto con
Dio c’¢ sempre una sospensione, un punto oltre il quale si affaccia
il silenzio del mistero. E anche vero, pero, che Dio lascia - a modo
suo - l'ultimo passo all’'uvomo. Hai sentito come ragiono, non ho
fatto una questione di numero. Ora tocca a te concludere. Se ci
fosse anche un solo giusto, tu come ti comporteresti?

I1 racconto biblico continua poi narrando che Dio ha castigato
le due citta salvando pero la famiglia di Lot. Ma nella storia non
sempre si vede che i giusti vengono risparmiati. La domanda di
Abramo si pone sempre.

Dio mise alla prova Abramo

La pagina piu impressionante della storia di Abramo ¢ senza
dubbio il racconto del sacrificio di Isacco, una pagina che per la sua
bellezza letteraria e per la sua profondita umana e teologica merita
un’attenzione particolare, anche a costo di qualche ripetizione’.

* Cf S. PETROSINO, 1l sacrificio sospeso, Milano 2000. Vedi anche: G. voN Rap, II
sacrificio di Abramo, Brescia 1977; R. KIL1AN, Il sacrificio di Isacco, Brescia 1976.
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Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: «Abramo,
Abramol!». Rispose: «<Eccomil». Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unico
figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e offrilo in olocausto
su di un monte che io ti indichero». Abramo si alzo di buon mattino,
sello I'asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spacco la legna
per l'olocausto e parti verso il luogo che Dio gli aveva indicato. Il terzo
giorno Abramo alzo gli occhi e da lontano vide quel luogo.

Allora Abramo disse ai suoi servi: «<Fermatevi qui con I’asino; io e il
ragazzo andremo fin lasst, ci prostreremo e poi ritorneremo da voi».
Abramo prese la legna dell’olocausto e la carico sul figlio Isacco, prese
in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono tutti e due insieme.
Isacco si rivolse al padre Abramo e disse: «Padre mio!». Rispose:
«Eccomi, figlio mio». Riprese: «Ecco qui il fuoco e la legna, ma dov’e
l’agnello per I'olocausto?».

Abramo rispose: «Dio stesso provvedera ’agnello per l'olocausto, fi-
glio mio!». Proseguirono tutti e due insieme. Arrivarono al luogo che
Dio gli aveva indicato: qui Abramo costrui l'altare, colloco la legna,
lego il figlio Isacco e lo depose sull’altare, sopra la legna.

Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare suo figlio.
Ma l'angelo del Signore lo chiamo dal cielo e gli disse: «Abramo,
Abramo!». Rispose: «<Eccomil».

Langelo disse: «Non stendere la mano contro il ragazzo e non fargli
alcun male! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio,
il tuo unico figlio».

Allora Abramo alzo gli occhi e vide un ariete impigliato con le corna
in un cespuglio. Abramo ando a prendere l'ariete e lo offri in olocausto
invece del figlio.

Abramo chiamo quel luogo: «Il Signore vede», percio oggi si dice: «Sul
monte il Signore si fa vedere».

Poi I'angelo del Signore chiamo dal cielo Abramo per la seconda
volta e disse: «Giuro per me stesso, oracolo del Signore: perché tu hai
fatto questo (lett. questa parola) e non mi hai rifiutato tuo figlio, il
tuo unico figlio, io ti benedird con ogni benedizione e renderd molto
numerosa la tua discendenza, come le stelle del cielo e come la sabbia
che ¢ sul lido del mare; la tua discendenza si impadronira delle citta
dei nemici. Saranno benedette per la tua discendenza tutte le nazioni
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della terra, perché tu hai obbedito (ascoltato) alla mia voce».
Poi Abramo torno dai suoi servi; insieme partirono verso Bersabea e
Abramo abito a Bersabea. (Gn 22, 1-19)

E questa una narrazione in cui i gesti, gli oggetti e i silenzi sono
molto piti importanti delle parole. E un racconto visivo. Le annota-
zioni psicologiche, che toccano il mondo interiore del protagonista,
sono soltanto due, brevissime: 'amore per il figlio (v. 2) e il timore
per il Signore (v. 12). Tutta la vicenda ¢ guidata dalla parola di Dio,
che pero in modo esplicito compare solo all’inizio e alla fine. La
storia si scioglie (v. 13) come & stata annodata (v. 2), ma con una
soluzione imprevista. Tre i dialoghi, brevissimi: Dio e Abramo (vv.
1-2), Isacco e Abramo (vv. 6-8), 'angelo e Abramo (vv. 11-12). Sono
i tre punti cruciali in cui la tensione si fa pitt drammatica.

«Dopo queste cose». Il collegamento con il contesto precedente ¢
generico e stereotipo, ma ugualmente importante. Lepisodio della
prova deve essere letto alla luce delle pagine in cui Dio ha ripetuta-
mente promesso ad Abramo una discendenza. Solo cosi I'episodio
della prova acquista tutta la sua sconvolgente drammaticita.

«Dio mise alla prova Abramon. Il lettore & subito informato che
I'intenzione di Dio ¢ di mettere Abramo alla prova, non di fargli
veramente sacrificare il figlio. Ma Abramo questo non lo sa. E co-
si lattenzione del lettore si sposta sul suo comportamento: come
reagira Abramo?

Dio chiama Abramo e Abramo risponde con una sola parola:
«Eccomi». Leccomi é l'essenza della personalita di Abramo. Chia-
mato da Dio risponde sempre: «Guarda, sono qui». La risposta &
pronta e I'obbedienza ¢ totale. Non si dimentichi, pero, che anche
Dio, quando ¢ invocato dall’'uomo, risponde allo stesso modo:
«Eccomi». L'uno risponde alla domanda dell’altro. Dio ¢ vicino
all’'uvomo e 'vomo ¢ vicino a Dio. Possono parlarsi.
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«Eccomi». Abramo risponde prontamente e si fa vedere da Dio.
Ma lungo il racconto si capira che il vedere si rovescia. Dio mette
alla prova 'uomo per farsi vedere da lui. Non lo mette alla prova
perché vuol sapere qualcosa dell'uomo che altrimenti non sa, ma
perché 'uomo veda come lui, Dio, € veramente: un Dio misterio-
s0, la cui azione & misteriosa. Riprenderemo questo pensiero, che
ritengo centrale, nella conclusione.

«Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio, che ami». Le parole di Dio
sembrano quasi sottolineare con compiacenza 'angoscia che la sua
richiesta non puo non suscitare nel padre: tuo figlio, I'unico, che
ami. Il dramma non potrebbe essere piu intenso. Due le tensioni
che sconvolgono, una dentro I'altra. La tensione fra 'ordine di Dio
e 'amore di un padre per il figlio, e la tensione fra la promessa data
e la promessa tolta. La contraddizione non ¢ soltanto umana, ma
teologica. Fidandosi di Dio, Abramo ha lasciato il suo passato. Ora
deve lasciare anche il figlio, il futuro.

Colpisce il silenzio di Abramo di fronte alla inaudita richiesta
di Dio. La sua obbedienza ¢ detta con una serie di gesti silenziosi,
sconvolgenti, lenti, come in un racconto al rallentatore: si alzo di
buon mattino, sello I'asino, prese con sé due servi e il figlio, spacco
la legna e parti. Anche questa volta Abramo parte senza sapere
dove deve andare. Il luogo glielo indichera il Signore.

Che cosa avra pensato Abramo compiendo i suoi gesti? Il nar-
ratore non dice nulla. Il mondo interiore di Abramo ¢ del tutto
nascosto. Tocca a ogni lettore immaginarlo. Per ora si sa soltanto
che il figlio & amato, e piu tardi si sapra — per bocca dell’angelo -
che Abramo teme il Signore.

«Il terzo giorno Abramo alzo gli occhi e da lontano vide quel
luogo». La narrazione lascia un vuoto di tre giorni, un tempo lungo,
nel piu totale silenzio.

Abramo vede da lontano il luogo, ma non ¢ detto come. Questo
lascia il discorso aperto sul modo con cui Dio glielo ha rivelato.
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E permette al narratore di rinchiudere la narrazione con solo due
diretti interventi di Dio: I’inizio e la conclusione. La Parola che ha
avviato il dramma («Abramo, Abramo») ¢ la stessa Parola che lo
scioglie.

«Abramo disse ai suoi servi: “[...] Io e il ragazzo andremo fin
lasst, [...] e poi ritorneremo”». Qui Abramo parla, ma non puo dire
ai servi il suo dramma. «Ritorneremo» ¢ solo una frase per non
far sapere? O ¢ qualcosa di piu? Certo, nasconde un tumulto di
sentimenti, ma non senza una speranza nel fondo: «Ritorneremon».
C’¢ ancora spazio per la fiducia, la strada non é completamente
sbarrata. Quando si cammina con Dio nessuna strada ¢ definiti-
vamente chiusa.

«Padre mio, [...] ecco qui il fuoco e la legna, ma dov’e I'agnello
per Polocausto?». E questo il centro di gravita del racconto. «Padre
mio... figlio mio»: la tenerezza ¢ palpabile. La decisione di Abramo
resistera alla domanda del figlio che ingenuamente tormenta il
suo amore paterno? Abramo supera anche questo momento della
prova. Neppure la domanda del figlio riesce a far vacillare il suo
«timore di Dio», la sua ferma volonta di obbedienza.

Come gia nei confronti dei servi, anche nei confronti del figlio
Abramo non puo parlare: «Dio stesso provvedera I’agnello per 'o-
locausto, figlio mio!». Una semplice risposta evasiva? Comunque
una risposta aperta, che dice la verita, anche se Abramo ancora
non lo sa. La fede ¢ una fiducia nel Signore che non si spegne mai.
L'obbedienza a Dio viene prima, sempre, anche nei casi in cui essa
sembra chiudere ogni possibilita. Ma il vero credente continua a
fidarsi, in silenzio: «Proseguirono tutti e due insieme».

Giunti nel luogo «che Dio gli aveva indicato», la sequenza dei
gesti si fa di nuovo lenta, come all’inizio: Abramo costrui l’altare,
colloco la legna, lego il figlio, lo depose sull’altare. Non manca
neppure I'ultimo gesto: il coltello alzato. Ma all’ultimo istante tutto
si conclude come era iniziato: la stessa voce che chiama Abramo,
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la stessa risposta di Abramo che prontamente si fa vedere («ecco-
mi»). Ma ora la voce rovescia 'ordine dato all’inizio: «Non fargli
alcun male! Ora so che tu temi Dio». Temere Dio significa porre
il Signore al di sopra di tutto, persino del figlio, persino del dono
che Dio stesso ti ha fatto!

«Allora Abramo alzo gli occhi e vide». Un ariete ¢ i, gia pronto.
Cosi il sacrificio si fa, i preparativi non sono stati inutili. La prova
non si conclude con un semplice contrordine. Gli atti sono gia posti
e il sacrificio € compiuto, ma & un sacrificio diverso. Dio non vuole
il sacrificio del figlio, ma la disponibilita ad offrirglielo.

«Poi Abramo torno dai servi». Neppure qui viene rotto il silenzio
di Abramo: nessun gesto di gioia, nessuna parola di sollievo o di
ringraziamento. I sentimenti sono lasciati al lettore.

Non sfugga, infine, il sorprendente uso del verbo vedere nel v. 14:
«Abramo chiamo quel luogo: “Il Signore vede”, percio oggi si dice
“Il Signore si e fatto vedere”». 11 Signore vede (all’attivo), il Signore
si e fatto vedere (al passivo). Che cosa il Signore vede? Lobbedienza
di Abramo? Ma come nel contempo si puo dire che Dio si ¢ fatto
vedere? La duplice affermazione non puo che insinuare una cosa di
grande importanza: lo scopo della prova di Abramo non ¢ soltanto
«Dio vede», ma «Dio si é rivelato».

In conclusione: quale il significato, o i significati, di questo rac-
conto cosi coinvolgente? Dio non vuole i sacrifici dei bambini - si
dice spesso — come avveniva invece in certi riti pagani nel tentativo
disperato da parte dell'uomo di propiziarsi la divinita dandogli cio
che egli ha di piu caro. Dio vuole la vita, non la morte, questo ¢
vero. Ma certamente non ¢ su quest’idea che il racconto della prova
di Abramo ha insistito.

Dio ha messo alla prova Abramo per saggiare la sua fede, per
vedere fino a che punto giunge la sua fiducia. Anche questo ¢é vero,
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e il testo lo dice. Ma e sufficiente? Se cosi fosse, I'episodio resterebbe
all’esterno del mistero di Dio. Sarebbe un semplice racconto edi-
ficante: Dio da, Dio toglie, Dio rida. Sarebbe vero che «Dio vede»,
ma resterebbe senza spiegazione che «Dio si e fatto vedere».

Attraverso la prova Dio vuol forse far comprendere ad Abramo
che la sua promessa ¢ gratuita, gratuita anche quando ¢ data? Dio
puo sempre darla e riprenderla. Dio & presente, fedele, ma total-
mente libero.

Ma perché non andare piu a fondo? La prova ¢ il mistero di Dio
che si rivela, non che si nasconde per vedere se I'uomo continua
a cercarlo! Per capire chi ¢ Dio non basta il dono, occorre capire
che il suo dono ¢ diverso. Non basta la presenza, occorre anche
’assenza, per comprendere che la sua presenza non ¢ come noi la
vorremmo.

Nel racconto della prova di Abramo non ¢ in discussione Abra-
mo, ma Dio. Il racconto nasconde nel suo profondo una grande
rivelazione di Dio: per capire chi & Dio (e di conseguenza come
stare davanti a lui) non basta la sua presenza, occorre anche speri-
mentarne 'assenza. Non basta il dono, occorre sperimentare anche
la sua totale liberta e la sua totale gratuita. Chi sperimentasse che
Dio interviene sempre, e mai si imbattesse nel suo silenzio, non
saprebbe che cosa vuol dire credere e non saprebbe nemmeno come
¢ fatto il Dio nel quale crede. Questa, forse, la profonda analogia
fra il sacrificio di Isacco e il Crocifisso.

La morte di Abramo

La morte di Abramo ¢ brevemente raccontata al c. 25 del libro
della Genesi: «La durata della vita di Abramo fu di centosettanta-
cinque anni. Poi Abramo spir6 e mori in felice canizie, vecchio e
sazio di giorni; e si riuni ai suoi padri» (25, 7-8).

Abramo ha lasciato la sua terra ed ¢ partito senza sapere dove
andare, e non si & mai pentito di averlo fatto. Ha creduto nella
promessa del Signore, una fede difficile e ostinata, che non I’ha
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sottratto a paure e ad esitazioni, ma che mai & venuta meno. E mor-
to sereno, ma senza vedere la promessa compiuta: non ha ancora
una terra e non ha una numerosa discendenza. Ma ¢ fiducioso che
Dio proseguira la sua opera. Ad Abramo ¢é toccato essere 'uomo
dell’inizio, non del compimento.

Le parole piu profonde su Abramo e la sua fede si leggono nella
Lettera agli Ebrei:

Per fede Abramo, chiamato da Dio, obbedi partendo per un luogo che
doveva ricevere in eredita, e parti senza sapere dove andava.

Per fede soggiorno nella terra promessa come in una regione straniera,
abitando sotto le tende, come anche Isacco e Giacobbe, coeredi della
medesima promessa. Egli aspettava infatti la citta dalle salde fonda-
menta, il cui architetto e costruttore & Dio stesso.

Per fede anche Sara, sebbene fuori dell’eta, ricevette la possibilita di
diventare madre perché ritenne fedele colui che glielo aveva promesso.
Per questo da un uomo solo, e inoltre gia segnato dalla morte, nacque
una discendenza numerosa come le stelle del cielo e come la sabbia
innumerevole che si trova lungo la spiaggia del mare.

Nella fede morirono tutti costoro, pur non avendo conseguito i beni
promessi, ma avendoli solo veduti e salutati di lontano, dichiarando
di essere stranieri e pellegrini sopra la terra. (Eb 11, 8-13)
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