Alle vittime innocenti di mafia,

ai loro familiari,

a tutti coloro che ogni giorno si impegnano
per ledificazione della giustizia

Continuo a cercarti per casa, ma non ci sei.
Allora apro una finestra. E aspetto.
Aspetto di vederti spuntare

da un momento all’altro,

con la tua bicicletta, il pane nel cestino

e il braccio destro in alto,

mentre fai il segno di vittoria con la mano.

AGNESE BORSELLINO



La mafia sj combatte
A partire dai banchi di scuola

La copertina di questo libro

1112 settembre 2019, sulla facciata dell'auditorium della Scuola Secondaria di Primo Grado «Don An-
tonio Spalatro» di Vieste (FG), & stata completata I'opera murale che raffigura Giovani Falcone e Paolo
Borsellino, nella classicaimmagine che li vede assieme sorridenti. L'iniziativa era partita dal Consiglio
Comunale dei Ragazzi che frequentano I'lstituto Comprensivo «Rodari Alighieri Spalatro», nellambito
del progetto sullalegalita. Riconoscendo il valore educativo di tale progetto, I'Assessorato alla Cultura
del Comune di Vieste ha deciso di coinvolgere il laboratorio 167B/Street di Lecce per la realizzazione
del murales, opera di Chekos'art.

Siringraziano il Comune di Vieste, I'lstituto Comprensivo «Rodari Alighieri Spalatro» di Vieste nella persona
del Dirigente prof. Pietro Loconte e Chekos art per aver gentilmente concesso la riproduzione dell'opera.



Introduzione

SPIRAGLI DI LUCE

Come & nato questo libro

Questo libro ¢ prima di tutto il frutto dell’incontro fra un grup-
po di ragazze e ragazzi di sei licei, sparsi in quattro citta del nord
Italia, con chi trent’anni fa assistette, da prospettive differenti, alle
stragi di Capaci e di via D’Amelio.

Il metodo che abbiamo utilizzato per realizzare questo progetto
¢ nato durante il lockdown, nella tormentata primavera del 2020.
Mentre le scuole chiudevano e ci si organizzava per attivare le
videolezioni, mi sono chiesto come avrei potuto trasformare un
tempo difficile per le ragazze e i ragazzi in un‘opportunita, con la
convinzione che ¢ sempre meglio cercare spiragli di luce che spre-
care energie per maledire il buio. Cosi ho proposto ai miei studenti
di incontrare virtualmente alcuni testimoni del tempo presente
per ragionare insieme su cio che stavamo vivendo. Non clera un
progetto preciso, 'importante era incontrarsi, la sera, ognuno da-
vanti al proprio schermo, a volte per raccogliere quanto ci veniva
offerto dai nostri ospiti virtuali, a volte per riflettere assieme sulle
parole che ci avevano lasciato, altre per capire come quei giorni ci
avrebbero trasformato per sempre. Dalla densita delle riflessioni
suscitate da quei dialoghi nacque un piccolo documento, Prendersi
cura del futuro, alla cui stesura parteciparono anche alcuni studen-
ti del liceo Parini di Seregno, coordinati dalla professoressa Silvia
Meroni che li aveva coinvolti nei nostri lunghi e indimenticabili
confronti notturni. Capimmo allora che quell’inconsueta modalita



di lavoro a distanza avrebbe potuto diventare una consuetudine,
perché permette di far lavorare assieme studenti di eta e istituti
diversi uniti dal desiderio di trovare chiavi interpretative per leg-
gere il tempo presente, rendendoli protagonisti nell’incontro con
persone altrimenti irraggiungibili.

Cosi a settembre 2021 abbiamo intrapreso questa nuova avven-
tura coinvolgendo gli studenti di sei licei: il «xmio» Leonardo da
Vinci di Trento, il liceo Parini di Seregno (MB) con la professoressa
Silvia Meroni, i licei Gandini-Verri di Lodi con le professoresse
Simonetta Pozzoli e Stefania Landj, il liceo Vegio di Lodi con la
professoressa Alessandra Peviani, il licco Don Milani di Monti-
chiari (BS) con la professoressa Laura Butti.

Dopo un primo periodo di approfondimento, un centinaio di
ragazzi e ragazze hanno dialogato con Margherita Asta, Giovanni
Bianconi, Flammetta Borsellino, Concetta Cammarata, Caterina
Chinnici, Daria de Pretis, Ilaria Ferramosca, Stefania Grasso,
Ombretta Ingrasci, Francesco La Licata, Francesco Messina, Ma-
tilde Montinaro, Tina Martinez Montinaro, Vincenzo Passerini,
Caterina Pellingra, Gregorio Porcaro, Pasquale Profiti, Pierpaolo
Romani, Giuseppina (Pippi) Salerno, Silvia Stener, Grazia Villa.

Sul piano metodologico ¢ stato creato un gruppo trasversale a
partecipazione libera, non legato ai gruppi classe. In tutte le fasi del
lavoro ¢ stata messa al centro la partecipazione attiva delle ragazze
e dei ragazzi che sono stati protagonisti nella ricerca iniziale sul
fenomeno della mafia e sugli anni che hanno preceduto e seguito
le stragi di Capaci e di via D’Amelio; nella preparazione dei sin-
goli incontri, per i quali hanno dovuto raccogliere informazioni e
scegliere le domande pill opportune; nella conduzione dei dialo-
ghi, durante i quali hanno coordinato le domande; nei momenti
di confronto successivo, serviti a individuare i temi principali di
questa esperienza confluiti poi nel contributo che un gruppo di
loro ha steso e che chiude questo libro.

In tutto questo i docenti, presenze silenziose durante i dialoghi
con i testimoni, hanno avuto una funzione di coordinamento, di
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sostegno, di incoraggiamento, hanno stimolato la ricerca persona-
le, valorizzato le diverse intelligenze e capacita, raccolto le proposte
di proseguimento dei lavori e fatto sintesi dei risultati, accolto
’idea che la partecipazione attiva degli studenti, cuore di questa
esperienza, puo stupirci, se solo le diamo spazio. Con la convin-
zione che la scuola possa diventare il luogo dove si realizzano le
parole di Giovanni Falcone: «Solo quando tutti la sentiranno come
un corpo estraneo, allora la mafia potra essere debellata».

Memoria personale, memoria collettiva

Sappiamo bene che la memoria ¢ uno strumento imperfetto. Fu
Primo Levi a metterne in luce i limiti con insuperata chiarezza:
«La memoria umana - scriveva nel 1986 - ¢ uno strumento me-
raviglioso ma fallace. E questa una verita logora, nota non solo
agli psicologi, ma anche a chiunque abbia posto attenzione al
comportamento di chi lo circonda, o al suo stesso comportamen-
to. I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra. Non
solo tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modificano,
o addirittura si accrescono, incorporando lineamenti estranei».
E continuava: «Si conoscono alcuni meccanismi che falsificano
la memoria in condizioni particolari: i traumi, non solo quelli
cerebrali; I'interferenza da parte di altri ricordi “concorrenziali’;
stati abnormi della coscienza; repressioni; rimozioni. Tuttavia,
anche in condizioni normali ¢ all'opera una lenta degradazione,
un offuscamento dei contorni, un oblio per cosi dire fisiologico, a
cui pochi ricordi resistono»'.

Lariflessione di Levi solleva un problema che ha fatto da sfondo
a tutto il lavoro che i ragazzi e le ragazze hanno compiuto indagan-
do fra i ricordi dei loro interlocutori. Ciononostante, la nitidezza
dei particolari, la precisione delle immagini, I'intensita ancora viva
delle emozioni che hanno raccolto sembrano collocare le stragi

' P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 13.



di Capaci e via D’Amelio fra i «ricordi che resistono» all’oblio,
alla degradazione, all'offuscamento dei contorni. Chi allora cera
potrebbe applicare a se stesso le parole della filosofa ungherese
Agnes Heller, «i miei occhi hanno visto»’, per descrivere la densita
di immagini tanto forti da cristallizzarsi nella memoria collettiva:
l'autostrada sventrata, i palazzi distrutti in una «Palermo come
Beirut», le folle in tumulto ai funerali, le proteste per le vie di Pa-
lermo, tutto questo contribui a rafforzare la sensazione di essere
su una soglia, oltrepassata la quale nulla sarebbe stato come prima.

Ma non c’¢ solo questo. Assistere a quegli eventi sollevo la que-
stione della responsabilita degli spettatori in una societa che — per
usare le parole di Zygmunt Bauman - metteva tutti di fronte alla
violenza rendendoli «testimoni dell’afflizione, del dolore e della
sofferenza che ciod causa»’. Per questo la memoria di quei giorni &
molto di pit della somma dei ricordi che ciascuno ha sedimentato
dentro di sé; e il fatto di essere stati testimoni di quegli eventi venne
vissuto quasi come una sollecitazione ad agire, che obbligava la
coscienza personale e quella collettiva. Cio non significa che I'im-
pegno di chi lotto contro la mafia nelle istituzioni e nella societa
civile prima del 1992 sia stato vano: il sacrificio di uomini come
Carlo Alberto dalla Chiesa o Rocco Chinnici, il consenso popo-
lare che si creo attorno al lavoro di Falcone e Borsellino durante
il maxiprocesso del 1986, I’'incredibile esperienza della Primave-
ra di Palermo legata alla figura di Leoluca Orlando, tutto cio ci
restituisce 'immagine di una citta attraversata da una crescente
resistenza al sistema mafioso. Sarebbe dunque ingiusto e disone-
sto sul piano intellettuale ridurre all’estate 1992 lo scontro fra la
mafia e le istituzioni. E chiaro pero che le stragi di Capaci e di via
D’Amelio divennero patrimonio comune di un Paese che sembro

* A. Heller, I miei occhi hanno visto, Il Margine, Trento 2012. Anche Sami Mo-
diano, sopravvissuto ad Auschwitz, usa la stessa immagine, fondando l'autorita
della memoria nell’espressione «tutto davanti a questi occhi».

*Z.Bauman, Il secolo degli spettatori. Il dilemma globale della sofferenza umana,
EDB, Bologna 2015, p. 9.
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allora risvegliarsi da un sonno e da una disattenzione colpevoli,
che avevano appiattito il problema della mafia sulla questione me-
ridionale, riducendolo a semplice riflesso di una societa arcaica’.
Da questo punto di vista potremmo quindi affermare che gli
eventi di trent’anni fa diventarono patrimonio di una memoria
collettiva? La lettura di queste pagine potrebbe spingere in parte
in quella direzione, ma credo sia necessario tenere conto del fatto
che, se di una memoria comune nel nostro Paese si puo parlare,
essa riguarda solo quanto accadde il 23 maggio e il 19 luglio 1992.
E, forse, nemmeno tutto quanto accadde perché, solo per fare un
esempio, i nomi di Francesca Morvillo, Antonio Montinaro, Roc-
co Dicillo, Vito Schifani - che perirono con Giovanni Falcone - e
quelli di Emanuela Loi, Eddie Walter Max Cosina, Agostino
Catalano, Claudio Traina, Vincenzo Li Muli - che furono uccisi
con Paolo Borsellino - sono spesso dimenticati, accomunati nella
definizione anonima di «uomini della scorta» (cancellando peral-
tro in questo modo la presenza di due donne fra le vittime). Una
riduzione dietro la quale non ¢ difficile riconoscere la tendenza a
restare in superficie anche degli eventi pit importanti della nostra
storia. Il fatto che tutti coloro che hanno dialogato con le ragazze e
i ragazzi abbiano restituito loro i tratti convergenti di una memoria
comune non risolve dunque il problema di unamnesia diffusa - a
volte si sarebbe tentati di parlare di una vera e propria eclissi della
memoria come di un male tutto italiano - a fronte della quale
rimane il compito difficile di «costruire una memoria comune
attualizzando il passato e facendo si che esso “reagisca” diventando
parte riconosciuta della nostra identita attuale»’. E se esiste per
le vittime anche «il diritto di dimenticare [...] per non vivere in

* Cfr. S. Lupo, Storia della mafia, Donzelli, Roma 2004, p. 30 (ebook Apple).

* G. Moro, Anni Settanta, Einaudi, Torino 2007, p. 149. Il contesto cui Giovanni
Moro fa riferimento ¢ quello della memoria del terrorismo degli anni Settanta,
ma il problema che solleva non ¢ molto diverso da quello cui si fa riferimento in
questo contesto.



un lutto permanente»’, resta il fatto che «la cultura dell’amnesia
comporta [...] che il lutto venga solo vissuto come perdita che non
obbliga a ripensare ai rimedi né a coltivare l'accettazione della
vergogna e, di conseguenza, dell’autocritica. Il dovere di non di-
menticare appartiene a chi occupa i vertici delle istituzioni, della
politica. In questo senso puo il mondo politico italiano ritenersi
immune da colpe?»’.

Proprio per questo, la consegna della memoria mantiene un ruo-
lo essenziale nella comunita umana, perché, pur imperfetta, essa &
un miracolo passeggero che si verifica nel breve tempo dell’incon-
tro fra due generazioni attigue, costringendo i «vecchi» a scegliere
cosa sia importante trasmettere alle generazioni future, e i giovani
a scavare nella memoria di chi li ha preceduti per far emergere cio
che ha un senso per il presente e per il proprio domani.

La memoria non basta: la ricostruzione del contesto

Tuttavia, la ricostruzione della memoria non ¢ sufficiente: la sola
testimonianza di quanto vissuto non costruisce la storia, e questo
vale anche per la storia della mafia, per la quale resta necessario
fare «ricorso agli strumenti piu classici della storiografia, le fonti
archivistiche e giudiziarie, nonché ai materiali delle inchieste
parlamentari»®. Cosi, nello sviluppo dei dialoghi ¢ diventato via
via sempre piu chiaro che, a trent’anni di distanza, alla memoria
personale e a quel poco che possiamo riconoscere come memoria
collettiva va accostata la ricerca sulle cause dei fenomeni, sulle loro
ragioni, sulle conseguenze di eventi tanto importanti da essere
percepiti come vere e proprie linee di frattura sul piano storico,
sociale, culturale, politico.

¢G.C. Caselliin F. La Licata, Storia di Giovanni Falcone, Feltrinelli, Milano 2009,
p. 176.

" F. La Licata, Storia di Giovanni Falcone, Feltrinelli, Milano 2009, p. 176.
*S. Lupo, Storia della mafia, p. 29 (ebook Apple).
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In tale prospettiva, se dovessimo tracciare i limiti temporali nei
quali si sono collocati i nostri dialoghi, potremmo dire che van-
no dalla fine degli anni Settanta ai primi anni Novanta. Si tratta
di un periodo densissimo, che abbiamo analizzato a lungo con i
ragazzi e le ragazze che hanno partecipato al progetto, e del quale
vale la pena richiamare alcuni tratti per comprenderne la genesi
e 'intelaiatura.

I1 12 dicembre 1969 la strage di matrice neofascista nella Banca
Nazionale dell’Agricoltura a Milano segno I'inizio di quelli che
verranno definiti Anni di piombo. Quella deflagrazione apri la
lunga stagione del terrorismo, che sarebbe durata vent’anni. Lo
stragismo neofascista avrebbe continuato a uccidere (basti ricor-
dare piazza della Loggia a Brescia e il treno Italicus nel 1974, o la
stazione di Bologna nel 1980), mentre nel Paese si diffondeva una
galassia di formazioni terroristiche di sinistra (dalle Brigate rosse a
Prima linea) e di destra (ad esempio i Nuclei armati rivoluzionari).
In un’Italia che all’inizio degli anni Settanta era I'unica democrazia
dell’Europa del sud (erano dittature quelle di Salazar in Portogallo,
di Franco in Spagna, di Tito in Jugoslavia, di Hoxha in Albania,
dei colonnelli in Grecia) e in un contesto politico nel quale la po-
larizzazione frala DC e il PCI rimandava alla politica dei blocchi,
la lotta armata divenne il pit urgente problema politico e richiese
uno sforzo straordinario da parte della magistratura e delle forze
dell’ordine. I disegni eversivi del terrorismo di destra e di sinistra,
che avevano in comune l'attacco alle istituzioni democratiche, non
vinsero. N¢ riuscirono a fermare quel lungo processo di riforme
che negli anni Settanta diedero attuazione a molti dei diritti pre-
visti dalla nostra Carta costituzionale.

La giovane democrazia italiana tenne, ma il prezzo fu altissimo.
Non solo in termini di vite umane: andrebbero qui ricordati uno
per uno i nomi di coloro che furono uccisi nelle piazze e nelle
strade, sui treni, nelle banche, nei luoghi di aggregazione sociale.
Ma anche in termini di patrimonio ideale perduto: venne colpita
una generazione di riformatori politici, di giuristi, di professo-
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ri universitari, di giornalisti, di donne e uomini impegnati nel
sindacato, nella scuola, nella societa civile, che stavano portando
un contributo fondamentale nel rinnovamento delle istituzioni.
Quelle centinaia di delitti non furono solo crimini contro le vit-
time, non lasciarono solo una lunghissima scia di dolore alle loro
spalle, ma colpirono un progetto di societa, non senza complicita
occulte all’interno delle istituzioni e interessi internazionali mai
completamente chiariti. Lapice del cosiddetto «attacco al cuore
dello Stato» fu nella primavera del 1978 il rapimento e 'omicidio
di Aldo Moro, I'uomo politico che aveva incarnato la possibilita
di realizzare il «compromesso storico» fra DC e PCI spezzando
la logica dei blocchi e aprendo a un riposizionamento del nostro
Paese nel quadro degli equilibri mediterranei. Dopo il suo omici-
dio prese avvio una stagione politica che si sarebbe chiusa solo nel
1993. Cosi scrive Marco Damilano: «La Repubblica ha cominciato
la sua agonia il 16 marzo 1978 e poi il 9 maggio con la morte di
Moro. E termin¢ il giorno del lancio delle monetine contro Craxi.
Dopo ¢ stato impossibile ricucire un tessuto civile, sociale, politico
in cui riconoscersi. In mezzo, in quei quindici anni, c’¢ stata una
modernizzazione senza modernita e poi una rivoluzione senza
rivolta, destinata a concludersi nel nulla»’.

In tale contesto ’attenzione pubblica spostata sul terrorismo,
che colpi quasi esclusivamente le regioni del centro e del nord,
fini per mettere in ombra pagine non meno drammatiche per la
sopravvivenza della vita democratica: «LTtalia si ritrovo letteral-
mente in una morsa. Finanza sporca, P2, mafia, pezzi di governo
ufficiale, intrecciati da una parte. E terrorismo dall’altra parte.
Vinse faticosamente la sfida con quest’ultimo. Non vinse la sfida
con l'altro fronte, nonostante ’'esplosione dello scandalo della P2,
innescato nel 1981 da un’ispezione condotta dai giudici istruttori
milanesi Gherardo Colombo e Giuliano Turone nella residenza di

’ M. Damilano, Un atomo di verita. Aldo Moro e la fine della politica in Italia,
Feltrinelli, Milano 2018, pp. 241s.
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Licio Gelli, nell’ambito dell’inchiesta su Sindona»”. Gli anni del
terrorismo furono dunque quelli nei quali divenne chiaro che lo
Stato si trovava a combattere, per usare I’espressione di Gian Carlo
Caselli, due guerre: «Lo Stato ha saputo vincere la sua guerra al
terrorismo “storico”. Contro la mafia, invece, lo Stato (piu esatta-
mente alcuni suoi consistenti settori) ha accettato di perdere una
guerra che si sarebbe potuta vincere. Ha accettato di perdere pur
di scongiurare il salto qualitativo: dall’accertamento delle respon-
sabilita dei mafiosi “doc”, come Toto Riina, all’accertamento dei
legami e delle collusioni esterne a Cosa nostra. Perché una guerra
vinta e una interrotta? I motivi sono tanti, uno in particolare: il
senso di “alterita” del terrorismo rispetto alla societa, alla vita di
tutti i giorni, che ha permesso all’Italia di espellere la violenza
politica dalla realta del Paese. Con la mafia questo non é successo.
O, perlomeno, non ancora»'.

La storia di Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino si colloca
dunque in un’Italia spezzata in due, attraversata da due forme di
crimine organizzato che fanno utilizzo della violenza armata e
che, pur essendo fenomeni assai diversi, «almeno in linea di prin-
cipio pongono gli stessi problemi dal punto di vista dell’attivita
di contrasto» che si possono vincere «se si interviene contem-
poraneamente su tre versanti»’: quello tecnico-giuridico, quello
culturale e quello delle sue radici profonde. Il fenomeno della
mafia ¢ pero molto piu antico di quello del terrorismo e ha subito
profonde trasformazioni legate alla situazione sociale, economica
e politica nella quale si ¢ sviluppato, attenuando quel «senso di
alterita» rispetto alla societa cui fa riferimento Gian Carlo Caselli.
Alla complessita che ne deriva corrispondono, secondo Salvatore
Lupo, quattro filoni interpretativi della mafia: la mafia come spec-
chio della societa tradizionale; come impresa o tipo di industria

'"N. dalla Chiesa, Una strage semplice, Melampo, Milano 2017, p. 11 (ebook Apple).
" G.C. Caselli, Le due guerre, Melampo, Milano 2009, p. 29.
2 Ibidem.
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criminale; come organizzazione segreta pili 0 meno centralizzata;
come ordinamento giuridico parallelo a quello dello Stato, ovvero
come anti-Stato®.

In dialogo con i testimoni di una lunga stagione

All’interno di un quadro storico estremamente articolato il la-
voro dei ragazzi e delle ragazze si ¢ soffermato in particolare sulla
stagione che dal 1979 conduce alle stragi di Capaci e via D’Amelio.
In tale periodo «va inquadrata la discontinuita maggiore nella
storia piu che secolare della mafia siciliana, la quale a partire dal
1979 si ¢ resa protagonista di una feroce escalation terroristica a
danno di magistrati, poliziotti, politici onesti e politici collusi,
rompendo con il proprio passato di prudente mimetismo all’ombra
di poteri sociali e istituzionali verso i quali era opportuno e usuale
un atteggiamento di collaborazione, che venivano sentiti come in-
discutibilmente superiori rispetto a sé. Questa linea aggressiva ha
distinto negli ultimi anni Cosa nostra da ogni altro tipo di crimi-
nalita, almeno operante in Italia. Si tratta forse di un effetto della
frantumazione dello Stato divenuto, esso si, un debole network
di relazioni informali che lascia il campo alla compatta struttura
clandestina? O siamo davanti a una scelta miope e arrogante, al
portato estremo nella stessa ideologia mafiosa, con il quale 'ordi-
namento mafioso si rivela finalmente come antagonistico a quello
statale, per cui questo sottomondo finisce finalmente per rendersi
distinguibile dal sopramondo e dunque attaccabile da esso?»".

E questo il periodo della «seconda guerra di mafia»”, che vide
l'affermarsi dei corleonesi di Toto Riina, e che coincise con il la-

¥ S. Lupo, Storia della mafia, p. 30 (ebook Apple).

" Ibidem, pp. 80s (ebook Apple).

" La «prima guerra di mafia» si era svolta nei primi anni Sessanta, culminando
nella strage di Ciaculli del 30 giugno 1963. Nello scontro fra le cosche palermi-
tane ebbe allora una posizione di primo piano Tommaso Buscetta, il cui ruolo
diventera essenziale nel maxiprocesso grazie alle intuizioni di Giovanni Falcone.
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voro di Falcone e Borsellino a Palermo. Fu una vera carneficina:
circa mille morti, la meta dei quali sparirono di lupara bianca'. Di
questa coincidenza storica occorre tenere conto, perché studiare la
vicenda del pool antimafia di Palermo significa di fatto fare i conti
con una delle pi1 sanguinose pagine della nostra storia repubblica-
na. Al punto che ogni volta che se ne disegnano i contorni si rimane
stupiti per la disattenzione che circondo molti di quegli eventi,
quasi che in fondo lo scenario di guerra che insanguino una citta
e una regione fosse da considerare alla stregua di un regolamento
di conti fra bande criminali. Eppure fu chiaro fin dall’inizio che
gli obiettivi di quella guerra andavano ben oltre i confini delle
famiglie mafiose e colpivano tutti coloro che potevano costitui-
re un ostacolo per i disegni di cosa nostra. Gli omicidi, solo per
ricordarne alcuni, di magistrati, membri delle forze dell’ordine e
politici come Cesare Terranova (1979), Piersanti Mattarella (1980),
Gaetano Costa (1980), Pio La Torre (1982), Carlo Alberto dalla
Chiesa (1982), Rocco Chinnici (1983), Beppe Montana e Ninni
Cassara (1985), si inseriscono all’interno di uno scontro nel quale
e chiaro che la posta in gioco va ben oltre la spartizione del potere
locale e tocca invece i gangli vitali della vita politica, come dimo-
strera l’eliminazione di un politico influente e considerato colluso
con la mafia come Salvo Lima nel 1992, subito prima delle stragi
di Capaci e via D’Amelio.

Lalunga scia di sangue, provocata da agguati in stile terroristico
e da «infernali esplosioni» (S. Lupo), ha colpito quasi sempre uomi-
ni abbandonati dalle istituzioni che avrebbero dovuto proteggerli
e solleva un problema: quale immagine ne esce di uno Stato che
ha conferito medaglie al merito e dedicato lapidi e piazze a coloro
che ha lasciato morire da soli; che in «un'overdose di sdegno» (F.
La Licata) ha retoricamente annunciato la lotta alla mafia abban-

' Per «lupara bianca» si intende un omicidio di mafia cui segue 'occultamento
del corpo della vittima, che solo raramente viene ritrovato. Il termine «lupara»
richiama una delle armi associate nell’immaginario alla mafia piu tradizionale.
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donando pero i suoi uomini migliori; che ha assecondato chi si &
dimostrato piu attento alla propria carriera che alla coraggiosa
collaborazione nella lotta alla criminalita; che ha lasciato correre
di fronte ai segnali inquietanti della violenza? La domanda e ir-
rinunciabile, perché in presenza di un attacco violentissimo alle
istituzioni, ’esperienza pitt comune di chi era in prima linea fu
quella della solitudine e della delegittimazione, che poteva arrivare
anche da chi come Sciascia non perse 'occasione di attaccare il
pool parlando nel gennaio 1987 di «professionisti dell’antimafia»
o da quella «onesta cittadina» che ebbe a lamentarsi per il disturbo
arrecato dalle scorte dei magistrati'.

Ci fu una stagione in cui Falcone respiro il consenso della citta
(«la gente fa il tifo per noi» disse all’amico Paolo); ma essa ebbe
vita breve, anche se ¢ vero che quell’esigenza di legalita e di giu-
stizia che caratterizzo la Primavera di Palermo, con l'esperienza
politica di Leoluca Orlando, anticipo i cambiamenti profondi che
travolgeranno la politica italiana proprio nel 1992 con lo scandalo
di Tangentopoli e la fine della prima Repubblica.

Per le ragazze e i ragazzi che hanno avvicinato le vicende raccolte
in questo libro, I'atteggiamento delle istituzioni di fronte a un'on-
data di violenza eversiva che mirava a ricattare lo Stato e orientarne
le scelte rappresenta uno degli aspetti piu difficili da accettare e da
comprendere. Tuttavia, alla fine cio che resta é la statura morale dei
protagonisti della lotta alla mafia. Quando si ripercorre la storia
di Giovanni Falcone, di Paolo Borsellino e dei loro collaboratori,
si rimane impressionati dalla carica ideale e dal patrimonio di
valori che hanno sorretto il loro lavoro e indirizzato le loro scelte.
Per certi versi 'impegno di questi uomini fa scricchiolare la di-
stinzione rigida di Max Weber fra etica dei principi ed etica della
responsabilita, fra un’etica che fa riferimento a dei valori assoluti,
senza curarsi troppo delle conseguenze che ne derivano nel teatro

' M. Falcone con F. Barra, Giovanni Falcone. Un eroe solo, Rizzoli, Milano 2012,
pp- 87s.
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della storia, e un’etica che si pone piu razionalmente il problema del
rapporto fra mezzi e fini e per questo agisce sulla base delle conse-
guenze che le scelte etiche producono nella realta della convivenza
umana. La prima in fondo non si occupa della trasformazione del
mondo e appare piuttosto concentrata sulla fedelta ai propri ideali
anche a costo di sacrificare 'impegno nella storia; la seconda mette
al centro la dimensione «politica» della propria azione, assumen-
do come criterio non tanto i principi quanto le conseguenze della
propria azione. Avvicinando la storia di Falcone, di Borsellino, e di
tutti coloro che in quegli anni terribili vennero uccisi a causa del
loro impegno per la giustizia, si ha invece I'impressione che esista
un’altra strada, quella della forza degli ideali vissuti nella concre-
tezza della responsabilita storica. Riconoscendo cosi che la fedelta
ai grandi ideali non ¢ inefficace nella trasformazione della storia.

In tale prospettiva ha assunto un valore particolare la speranza.
Quando il grande filosofo ebreo Ernst Bloch mise mano alla sua
opera piu importante, Il principio speranza, scritta in esilio fra il
1938 e il 1947, riconobbe nella speranza «la qualita dell’essere», il
fondamento della nostra comprensione del mondo («la ragione
non puo fiorire senza speranza, la speranza non puo parlare senza
ragione»"), il compito piu alto degli esseri umani. Per molti aspetti
le intuizioni di Bloch costituiscono il punto di partenza di tutto il
nostro progetto. Scrive Bloch: «’importante ¢ imparare a sperare.
I11lavoro della speranza non é rinunciatario, perché di per sé desi-
dera aver successo invece che fallire. Lo sperare, superiore all’aver
paura, non ¢ né passivo come questo sentimento, né, anzi meno
che mai, bloccato nel nulla. [...] Il lavoro di questaffetto vuole uo-
mini che si gettino attivamente nel nuovo che si va formando e cui
essi stessi appartengono». E continua: «La vita di tutti gli uvomini
¢ attraversata da sogni a occhi aperti, una parte dei quali ¢ solo
fuga insipida, anche snervante, anche bottino per imbroglioni; ma

“E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurta. M. 1959, p. 1618 (tr. it.,
Il principio speranza, Mimesis, Milano 2019).
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un’altra parte stimola, non permette che ci si accontenti del cattivo
presente, appunto non permette che si faccia i rinunciatari»”.

Cio che colpisce, nell’opera di Bloch, ¢ la convinzione che la
speranza non abiti nei nostri sogni notturni, né all’interno delle
illusioni immateriali. Essa ¢ al contrario la sostanza dell’'impegno
per trasformare il mondo, e in questo senso si puo parlare di «ma-
terialita» della speranza. Mi sembra che in fondo la storia di Fal-
cone e di Borsellino e di tutti coloro che hanno condiviso le stesse
battaglie e la stessa passione per la giustizia realizzi quell’idea di
speranza che Bloch vede alla radice della trasformazione politica
del mondo. Una speranza ostinata, la loro. Che spinse Paolo Bor-
sellino a pronunciare le parole che danno il titolo a questo libro: «Se
la gioventu le neghera il consenso anche l'onnipotente e misteriosa
mafia svanira come un incubo». E che condusse Giovanni Falcone a
pronunciare queste parole: «Non si ¢ allora lavorato invano in questi
anni difficili. Liniziale impegno di pochi ha costretto le istituzioni
e la societa a guardare in faccia la realta di un fenomeno criminale
destabilizzante, troppo a lungo minimizzato, ed ¢ valso ad aprire
un varco, a creare una testa di ponte che ha resistito, con gravi
perdite ed enormi difficolta, a una pesante controffensiva. Adesso,
fortificati dalle esperienze nel male e nel male acquisite, & tempo di
andare avanti, non con sterili declamazioni e non piti confidando
sull’'impegno straordinario di pochi, ma con il doveroso impegno
ordinario di tutti in una battaglia che ¢ anzitutto di civilta e che puo
e deve essere vinta. Ottimismo e retorica a buon mercato? Forse. Ma
come sarebbe stato possibile spendere tanti anni in un duro lavoro
di trincea se non vi fosse stata anche un po’ di sana retorica e un
pizzico di ottimismo? I fatti, pero, mi sembra che mi diano ragione
e, comunque, una cosa ¢ certa: indietro non si torna»”.

Alberto Conci

¥ E. Bloch, Il principio speranza, pp. 5s.
* G. Falcone, Interventi e proposte, Sansoni, Milano 1994, pp. 343s.
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