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Capitolo 1 

FELICE COME IL FIGLIO DEL MUGNAIO 

 
“Prendi questa, marrano!” 

Il bambino gridò e attaccò menando  un  fendente  con  la 

sua spada di legno. 

“Non te la caverai, mastro Ludovico!” esclamò re Isacco, 

parando l’assalto. 

Il bambino, ridendo, aggirò il padre, si arrampicò sulla 

fontana del giardino reale e urlò di nuovo:  “Difenditi 

allora, se ci riesci!” Poi saltò verso  di  lui  e  calò  la 

spada dall’alto in basso. 

 
Isacco non si accorse della mossa  del  figlio  a  causa  della 

sua vista debole. Era  sempre  stato  così,  fin  da  bambino: 

non vedeva quasi per nulla gli oggetti molto lontani   e 

anche quelli non troppo vicini erano per lui velati, dai 

contorni sempre un po’ indistinti. In passato, molti anni 

prima, quanto lo avevano preso in giro per questo! 

 
Ludovico, anche se aveva solo sette anni, era però un 

ragazzino molto in gamba: sapeva che con papà doveva 

andarci piano  quando  giocavano  al  duello.  Così  si  limitò 

a sfiorarlo alla spalla con l’innocuo taglio della spada 

giocattolo. 

“Ah!” urlò  re  Isacco,  contorcendosi  e  fingendo  di  crollare 

a terra. “Hai vinto anche questa volta, mastro Ludovico, 
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ma avrò la  mia  vendetta!” 

Vedendo il padre sdraiato di  fianco  a  un  cespuglio  di 

rose, il bimbo gettò via la spada e gli saltò in  braccio. 

Isacco lo strinse forte, gli fece il solletico ai fianchi. 

Risero tutti e due. 

 
Proprio in quel momento la regina  Rut  spuntò  da  dietro 

una siepe, con in braccio Rebecca,  una  bimba  di  circa  un 

anno, sorellina di Ludovico. 

“Smettetela di giocare alla guerra, voi  due!”  esclamò  in 

tono di finto rimprovero, senza riuscire a nascondere un 

largo sorriso. 

Si  diressero  tutti verso  un  fresco  pergolato.  Le  mura 

del castello di Urania, capitale del Regno del Sole e del 

Mare, si ergevano intorno al vasto giardino. Il  cielo  era 

terso: la bella stagione avanzava coi suoi profumi. 

 
Furono  servite  fette  di  anguria  e  ciliegie.  A  Ludovico 

si illuminarono gli occhi. Prese una fetta di anguria e 

cominciò a mangiarla con gusto. Il dolce succo gli colò 

lungo il mento. Suo padre lo guardava sorridendo. “Sei 

felice, vedo! Del resto ci hanno servito i tuoi frutti 

preferiti...” disse il re. 

“Sì. Felice come il figlio del mugnaio!” rispose Ludovico. 

Rut scoppiò a ridere, scambiandosi un’occhiata con  il 

marito Isacco. 

“A proposito, perché si dice così?” chiese Ludovico. 

Isacco finse di non aver capito. “Così come?” 

“Così: felice come il figlio del mugnaio. È un proverbio 
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che ho sentito usare tantissime volte, ma non so perché 

proprio il figlio  di  un  mugnaio  dovrebbe  essere  così 

felice.” 

Isacco si strinse nelle  spalle:  “Forse  un  tempo  è  esistito 

un mugnaio fortunato...” 

Ludovico depose la sua fetta di anguria: “Mi stai 

prendendo in giro, papà. Si vede dalla faccia, lo capisco 

troppo bene...” 

“Raccontaglielo, Isacco!” intervenne  benevola  Rut. 

 
Il re fece un lungo respiro: “Lo vuoi davvero sapere?” 

“Certo!” disse Ludovico. 

“Guarda che è una storia  lunga...” 

“Abbiamo tutto il tempo che vuoi, papà!” 

“E se ti dicessi che il figlio del mugnaio sono io?” 

Ludovico rimase un istante senza fiato: “Tu? Stai 

scherzando?” 

“Io, io. Non  sto  scherzando.” 

“Ma io pensavo che  il  nonno  fosse  un  re!” 

“Non lo era affatto, figlio  mio.  Era  proprio  un  mugnaio, 

ma con l’animo nobile come  quello  di  un  perfetto 

sovrano.” 

 
“Non lo avrei mai detto. Mi hai sempre parlato bene del 

nonno, anche se io  non  l’ho  potuto  conoscere,  ma  in 

effetti non hai mai accennato alla sua professione.” 

“Diventare  un  grande  uomo,  caro  Isacco,  dipende  prima 

di tutto da chi si è, non dal  mestiere  che  si  fa.  Non 

serviva precisarlo. Mio padre avrebbe potuto essere un 



 

cavaliere, un sovrano, un lanaiolo, un contadino, un oste: 

sarebbe comunque stato un uomo degno di stima.” 

“Hai ragione, papà. Sono fiero di aver avuto  un  nonno 

così. Ma sono ancora un po’ stupito.” 

 
“Ti  stupirà  ancora  di  più  sapere  che,  quando  avevo  la 

tua età, tutti gli abitanti del Regno del Sole e  del  Mare 

erano biondi e con gli occhi  azzurri,  come  me,  te,  la 

mamma e tua sorella Rebecca...” 

“Davvero? E chi aveva gli occhi castani? O i  capelli  neri, 

come molti dei miei amici?” 

“Non viveva in questo Regno. Persone così non si 

vedevano in giro. Per me, da bambino, era perfino 

impensabile pensare che esistessero...” 

“Ma com’è possibile?”  chiese  Ludovico  con  gli  occhi  pieni 

di sconcerto. 

Mentre il tramonto avanzava, re Isacco iniziò il suo 

racconto. 


