Prefazione

Sostiene Matteo ¢ proprio un bel libro. Un testo che aiuta e ac-
compagna, un testo che ascolta e domanda. Un libro coraggioso
e dialogico che chiede partecipazione e coinvolgimento. Non ¢ il
caso qui pero di entrare nei contenuti del testo che a partire dalle
parole di Gesu nel Vangelo di Matteo si fa interrogare e ci interro-
ga sulla nostra vita, sulla nostra fede. Parole, quelle di Gesu, che
attraversano il tempo e arrivano al cuore dell’esistenza. Parole che
richiedono pero la nostra presenza, il nostro esser-ci. Parole sem-
piterne quelle di Gesu. Parole che trasformano e generano Vita ma
che richiedono incarnazione, come ogni parola vera.

Vorrei invece in questa prefazione spendere qualche parola
sul pre-testo e sul con-testo di questo libro. E forse un modo per
apprezzarne ancor di piu il valore. Da dove viene questa opera?
Che cosa I'ha ispirata? Perché ¢ stata scritta? Che cosa ’ha resa
possibile? E poi ancora: dove “cadono” oggi queste parole, in quale
forma di linguaggio e di vita si inseriscono, chile ascoltera e in che
modo? Quale mondo genereranno?

Latto di amore e di fede che precede questo testo e che mette in
movimento sia chi scrive sia chilegge richiede una certa predispo-
sizione ad ascoltare, a pensare e a raccontare. Si osa un commento
e si ascolta un commento se ci sono queste tre condizioni. Mai
scontate, in particolare nel contesto accelerato, “sempre pieno” e
precostituito in cui viviamo.

Siamo di fronte ad una sorta di pellegrinaggio della parola, un
passaggio di testimone della parola. Una parola che entra nella
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profondita del presente, nelle sue ambivalenze, che ne scruta le
profondita e lo spessore rispettando il mistero della realta e della
vita. E questo pre-testo la prima indispensabile barriera alla bana-
lita del male che produce indifferenza e omologazione istupidita.

Sostenere e attraversare il silenzio necessario al generarsi della
parola & quindi un regalo che questo testo e il suo autore ci fanno
e ci invitano ad incarnare.

Il silenzio necessario all’ascolto, al pensiero e al racconto.

Sull’ascoltare

Ascoltare ¢ creare un vuoto, perché l'altro abbia spazio nel no-
stro spirito. Quando ascoltiamo non dovrebbe esserci posto in noi
per i nostri pensieri, le nostre reazioni, le nostre possibili risposte,
la misura dei nostri tempi e della nostra disponibilita. Lascolto
vero ¢ una porta spalancata. E basta. Oggi, invece, noi siamo
molto preoccupati di generare risposte precise e puntuali: ad ogni
domanda deve corrispondere una risposta, preferibilmente di un
esperto, come se fossimo macchine. Il fatto ¢ che, se siamo davvero
capaci di ascoltare, ci rendiamo conto che non tutte le domande
chiedono una risposta, anzi quasi nessuna. Il vero potere di una
domanda risiede nella sua capacita di innescare e di approfondire
la nostra ricerca, di mantenerci in cammino, di espandere la no-
stra coscienza, cioe di farci sentire vivi. E cio vale per tutti coloro
che stanno dentro un dialogo letterario, perché la domanda, da
qualsiasi parte arrivi, mette in moto un circolo virtuoso che chie-
de di essere interamente percorso e il cui tempo di percorrenza
non puo essere stabilito a priori. Nei tempi odierni in cui il senso
piu stimolato ¢ la vista, va sottolineato che tutto cio che diciamo
sull’ascoltare si riferisce anche all’osservare, nel senso di “saper
vedere”, non in fretta ma con compassione. Il pitt grande gesto di
amore ¢ l’attenzione, diceva la grande Simone Weil. Tutto questo
dal punto di vista cognitivo ¢ la porta del pensiero critico e della
liberta. Esattamente in un tempo in cui si parla e si sperimenta
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“I'intelligenza artificiale”, che da risposta a tutte le domande, ¢
necessario ricordare che se perdiamo questo senso profondamente
umano del conoscere, attraverso I’ascolto e la custodia della do-
manda, senza preoccupazione per la risposta, diventiamo schiavi
delle risposte altrui e perdiamo il meglio della nostra umanita, cioé
il senso della vita. La cosa pitt importante, semmai, & che qualcuno
ci ajuti a tenere nel cuore le nostre domande, a crescere con esse,
e a lasciare che la vita ci dia le risposte. Fino a che una domanda
non ¢ arrivata al profondo del suo senso, la risposta proprio non
esiste. Nell’ascoltare c’¢ in gioco la questione del tempo. Noi spes-
so viviamo di un ascolto distratto, frettoloso, impaziente; vittime
di quel processo di accelerazione, che ci impone sempre fretta,
risultati, profitti, efficienza. Il vero ascolto non misura il tempo.
I1 vero ascolto sa farsi pazienza, secondo I'etimologia della parola
che significa “soffrire con amore”.

Sul pensare

Che cos’¢e il pensiero? Esiste separato dal resto? In un tempo in
cui prevale un pensiero logico-matematico, quantitativo, analitico,
ordinatorio, in sintesi “cartesiano”, che alimenta tutta la struttura
tecnocratica del nostro ordine sociale, abbiamo il compito di abi-
litare solo a questo pensiero?

Siamo certi che cresceremo in umanita soltanto privilegiando il
“know how?”, il come si fa, il funzionamento?

Laricerca del pensiero, il suo approccio alla realta deve per forza
essere proposta, come accade oggi, in modo separativo, specializ-
zato, frammentario?

Siamo certi che la verita coincida con l'esattezza?

Gia la condivisione di queste domande rappresenterebbe un
percorso alla scoperta del pensiero, gli darebbe dignita umana e
segnerebbe un chiaro confine tra 'intelligenza umana e la cosid-
detta “intelligenza artificiale”. Ma non ¢ un’assurdita in termini
attribuire 'aggettivo “artificiale” a qualcosa come l'intelligenza,
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che esiste e che sperimentiamo come caratteristica propria della
persona?

Cio si puo fare solo a prezzo di snaturare I’'esperienza, il concet-
to stesso e l'essenza dell’intelligenza, che non si riduce, né si puo
ridurre a calcoli, precisione, numeri, algoritmi, ma ¢ cosa della
mente e del cuore insieme, dell’intelletto, del corpo e dello spirito:
questa completezza ¢ la sua “precisione”. Il fine della tecnologia &
lefficienza: riconoscere un problema e risolverlo. Un'umanita che
voglia costruirsi su questo modello rischia di diventare un'umanita
senza dubbi, abituata ad avere immediatamente la risposta, a pen-
sare in maniera strumentale, senza sollevare dei dubbi. Il progresso
dell’essere umano, pero, non ¢ fatto solo di affermazioni, ma anche
di dubbi e di domande.

Esiste un’esperienza della parola che non sia semplicemente
nominalistica, cioe etichetta da attaccare alle cose, ma sia mistero
di relazione con gli altri, con il cosmo e con I'invisibile?

Cos’¢ veramente la parola? Non ¢ puro suono, né puro signi-
ficato. E un intreccio profondo e complesso fra un parlante, un
ascoltatore, un suono, un significato, un contesto di silenzio perché
essa possa nascere e radicare in noi.

Tutte le tradizioni ci consegnano l'esperienza che la parola ¢ una
caratteristica umana potente in grado di generare o uccidere la vita.

E Iespressione di un pensiero, senza il quale sarebbe un suono
vuoto e insignificante, ma senza la parola nessun pensiero verrebbe
alla vita.

Ci si puo accontentare di un pensiero che sia solo un concetto,
un’astrazione? La risposta ¢ no. Perché l'astrazione e il concetto
restringono la semantica della parola e riducono I'espressione del
linguaggio.

Ci siamo allontanati dall’intraprendere con le persone I'avven-
tura del pensiero.

Non ¢ forse per questo che non sappiamo piu che farcene della
tanta liberta formale che abbiamo a disposizione? Nella risposta
a queste domande ¢ in gioco la nostra liberta, la nostra dignita
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umana, la nostra responsabilita e persino la nostra gioia. Non si
tratta di proporre alternative escludenti: la cultura umanistica da
una parte quella scientifica dall’altra, la conoscenza matematica
da un lato e dall’altro quella letteraria.

Ancora piu in profondita: non si tratta di separare la teoria dalla
pratica, il concetto dalla narrazione dei vissuti, ma di armonizzare
la pluralita del pensiero e dei linguaggi cosi che ognuno trovi nella
complessita del conoscere l'unita dell’esistere. Il pensiero non puo
fare a meno dell’affezione e del sentimento, cosi come la parte de-
stra del cervello non puo fare a meno di quella sinistra.

Si deve aggiungere, ed ¢ essenziale dirlo, che c’¢ un’intelligenza
umana e un processo del pensiero che si sviluppano soltanto in un
ambito relazionale, non sono questione solo del singolo. In questo
senso I'uomo € un essere culturale e non soltanto un essere naturale.

La forza sorgiva che nasce dentro un individuo e ne rappresenta
la natura fa i conti con una forza culturale collettiva, che & sempre
contestualizzata, supera sempre I’individuo, e anch’essa si rigenera
costantemente.

Sul raccontare

Raccontare ¢ un’arte. Esige la capacita e 'impegno di mettersi in
sintonia con gli ascoltatori e con i lettori, unattenzione al linguag-
gio perché sia in sintonia con il loro, la sapienza di qualche gesto
che interpreti le parole, la cura del tono della voce perché non cada
il livello dell’attenzione.

Una persona che racconta, in qualche modo mette tutto sé stesso
in quello che dice, percepisce costantemente le reazioni di chi lo
ascolta e in relazione con esse modula il suo racconto.

Insomma, chi racconta mette tutto sé stesso, spesso anche i suoi
sentimenti, in quello che dice e la relazione che ne deriva ¢ una
comunicazione profonda, molto empatica.

Tutti abbiamo fatto questa esperienza, o come narratori o come
ascoltatori.



I piu grandi maestri dell'umanita hanno trasmesso la loro
sapienza e la loro interpretazione della vita ai loro discepoli pit
spesso attraverso racconti che attraverso concetti; con parabole o
metafore hanno reso semplici e comprensibili cose difficili, traen-
do fuori da sé storie e traendo fuori dai loro ascoltatori voglia di
conoscere, nel senso pitt profondo del termine, non solo di capire.

Nel mondo in cui viviamo, sembra non esserci piu tempo per il
ritmo del raccontare. Tutto deve essere rapido, produttivo, imme-
diato. Piu informazione che riflessione, pit immagini che parole,
piu dialettica che dialogo.

I1 raccontare ¢ tutto il contrario di questo: ¢ tempo disteso e
dedicato come se non ci fosse altro al mondo, ¢ come accarezzare
il tempo e starci dentro godendone la preziosita; ¢ trasmissione di
sapienza di vita piu che di informazione.

Non sara proprio questa attitudine al raccontare, che stiamo
un po’ perdendo, travolti dalla fretta o dominati dalla tecnologia?

Non sara la possibilita che resta ancora agli adulti di rompere il
ritmo della comunicazione accelerata per trasmettere ai ragazzi e
ai figli qualcosa della loro vita?

Lavia del racconto ¢ anche la via della scrittura, scrigno prezioso
e sempre NUOVo.

Raccontare ¢ radunare i fili dell’esistere e riunire le sue perle in
una catena di senso, ¢ non voler smarrire la memoria, ¢ mettere
insieme in un senso lo svolgersi del tempo e non perdersi dentro
un attimo.

Raccontare ¢ forse una delle forme piu belle e importanti del
comunicare, perché uno che racconta, un po’ anche si racconta,
riveste i fatti con le sue parole, da ad esse il colore delle sue emo-
zioni... insomma dice qualcosa di sé stesso.

I racconto ¢ un tempo regalato all’altro. Anche I'amicizia si
nutre di racconti. Anche I'amore.

Il raccontare ha un carattere quasi sacro, ¢ portatore di una
fecondita segreta quando ¢ opera di un padre o di una madre o di
un educatore.
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Ti racconto una storia... vuol dire prendo del tempo per te e, in
sostanza, ti dico qualcosa di te, di me... e chi ascolta impara e ama!

Un ultimo aspetto del raccontare ¢ esprimere vicinanza, una
vicinanza non distratta da altre cose. E necessario aiutarci ad essere
capaci di racconto.

Il racconto & prendere posizione nella societa e nel mondo, ¢
rendersi conto della sacralita delle parole.

Lesperienza della lettura, sia nella sua accezione di genitivo
soggettivo che di genitivo oggettivo, & un processo sempre aperto,
teso all’infinito. Necessita infatti non solo del nostro vissuto imme-
diato, ma anche della nostra memoria, della nostra ermeneutica e
della nostra disponibilita di condividere cio che si & letto con altri.
Costi la voce che si fa parola scritta diviene continuamente epife-
nomeno del mistero della vita, irriducibile per noi ad un giudizio
definitivo. Oggi tutto cio si fa urgente ed importante in particolare
per le nuove generazioni, esposte ad una dittatura monocratica
di pensiero e linguaggio diabolicamente mimetizzata nella tanto
abusata e stuprata parola “liberta”.

Un’ultima annotazione la vorrei dedicare al contesto spirituale
che questo testo si trovera ad attraversare. Qui vorrei riprendere
due affermazioni di Gesu contenute nel commento che il lettore
incontrera in queste pagine che seguono: “Pregando, non sprecate
parole come i pagani” (Mt 6,7) e “lo vi dico che di ogni parola in-
fondata che avranno detta, gli uomini renderanno conto nel giorno
del giudizio” (Mt 12,36).

Dungque la parola che reca la buona notizia, la benedizione, la
liberazione, il compimento ci chiede di rendere conto della nostra
parola, ci eleva all’esperienza compiuta di figli di Dio. Una spiri-
tualita concreta, non un astratto spiritualismo. Una Speranza che
si fa compimento. Una ferita che si fa misericordia e condivisione.
E bello e incoraggiante cosi sentirsi accompagnati in questo viaggio
da don Federico, un sacerdote.
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In fondo qui, in questo testo, emerge la sua vocazione sacra-
mentale.

Un Sacerdote ¢ un mediatore dell’Altissimo, non un interme-
diario del sacro. Vive I'essenza vocazionale del sacerdozio secondo
l'ordine di Melchisedek, non secondo la tribu di Levi, appartenente
ad una casta sacerdotale. Il mediatore ¢ totalmente privo di potere
in sé, privo di privilegi. L'intermediario ha il potere, si tiene la
percentuale. Il mediatore ¢ quello che si fa attraversare da una
parola che da lui arriva ad un altro. Non trattiene niente per sé,
anche perché, in questo caso, non potrebbe trattenere la Parola
dell’Assoluto.

Cosi il sacerdote apre lorizzonte, testimonia il sempiterno,
invita tutti alla mensa del Padre. Cosi cerca di vivere il suo essere
liturgico, e di farcelo vivere. Cosi vive riti, simboli e culti. Tutto in
tutti. Sacerdote cattolico. Uomo che si fa attraversare dall’Infinito
e lo rende umilmente disponibile.

Buona lettura e buona meditazione a tutti, buon viaggio e buon
incontro con la Parola, in solitudine ed in comunita.

Johnny Dotti
Carobbio degli Angeli (Bg), 29 aprile 2026
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SOSTIENE MATTEO

Commento alle parole di Gesii
nel Primo Vangelo

“Parlami tu, istruiscimi.
Credo nelle scritture,
ma le tue parole sono molto misteriose”.

Agostino



A don Albino



Presentazione

Come si forma una perla

Sostiene Matteo non manca certo di originalita. Del tutto impre-
vedibile ¢ la prospettiva che questo commento spirituale — come
lo considera soprattutto il suo Autore - apre sul primo Vangelo
canonico. Un punto di vista o meglio una visione che stupira, di
primo acchito, specialmente i biblisti, gli specialisti, indotti a dare
all’autore di Matteo il volto di un giornalista di necrologi. Certo,
tutti i Vangeli si sviluppano a partire dal racconto della morte di
un innocente, che ¢ Gesti nazareno, e 'accostamento funziona dato
che anche nel famoso libro di Antonio Tabucchi, il protagonista
Antonio Pereira deve, appunto, preparare il necrologio per 'even-
tuale morte di personaggi importanti. Davvero difficile sarebbe,
pero, per chiunque immaginare che Matteo volesse, col suo Vange-
lo, preparare un necrologio a Gesu, un ebreo davvero “marginale”
ancorché dotato di una indubbia, popolare, capacita di seduzione.

In verita, una luce di crepuscolo, simile a quella che adombra
I’animo vedovo di Pereira, si potrebbe trovare anche all’alba del
primo Vangelo che deve ancora tagliare il cordone ombelicale col
passato, col “quadro” degli antichi patriarchi, e che comincia a
svolgere la sua storia guardando indietro, scorrendo la genealogia
del protagonista, quasi come fa Pereira guardando e confrontan-
dosi col quadro della moglie morta. E come accade che leggendo
attentamente la genealogia del Vangelo si scoprano spinte di avan-
zamento, sguardi verso il futuro, il desiderio di scoprire e condi-
videre cose nuove, altrettanto succede a Pereira quando incontra
Francesco Monteiro Rossi. Quella radice di novita che trasporta
Pereira fa altrettanto con Matteo quando incontra Gestl.. Sono gia
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le quattro donne che inusitatamente compaiono nel passato di
Gesu - sempre nella genealogia - e la quinta, Maria, che & I'anello
col presente, a far capire che tutto il racconto sara la memoria di
un incontro che avviene nell’oggi di chi legge. E subito Federico
Tartaglia si impone come 'ultimo Pereira, come 'ultimo Matteo,
quello determinante per chi, adesso, vuole incontrare il giovane,
I’ignoto, il misterioso e dilagante Gesu di Nazareth. C’¢ entusia-
smo, ¢’€ corsa, ¢’¢ sconvolgimento, nella lettura e nella scrittura; ci
sono curiosita, continui paragoni e valutazioni, citazioni di espres-
sioni ed esperienze attuali, voglia di approfondire, di rac-cogliere
piu appieno possibile quanto sta adesso sbocciando, con ’'avvento
della persona di Gest.

Anche la composizione canonica appare mutata e i ventotto ca-
pitoli restano dentro centoquattordici numeri, e chissa se 'autore
pensava alle altrettante sure in cui € composto il Corano, il libro dei
discendenti non di Isacco ma di suo fratello Ismaele, primogenito
del padre Abramo, dimenticato nella genealogia del nostro Matteo
che pure con Abramo comincia (cf Mt 1,2)!

Ma chi pensasse che a queste stravaganze faccia seguito un
commento arbitrario del primo Vangelo si sbaglierebbe di grosso.
Lesegesi ¢ attenta, le scelte documentate, gli accostamenti letterari,
tilosofici, teologici dei contenuti evangelici trattati con freschezza
ma con altrettanta finezza, con liberta ma non senza opportunita.
L’Autore rivela una vasta cultura, cita pertinentemente gli autori
specialisti di Matteo ed altrettanto a punto i nomi piu noti tra chi
negli anni recenti ha trattato o vissuto i temi e i problemi vicini
al Gesu di Matteo ancorché con linguaggi e competenze diverse
rispetto a quelle bibliche. Lorizzonte ermeneutico che nuota tra
i fondali dei testi del Primo Testamento e le incarnazioni attuali
mostra come ['‘anima profetica sia quella dominante, e come I'im-
pegno profetico nell’'oggi vada a mettere a terra la forza intelligente,
libera e critica della parola di Gesu resa incandescente e potente
da Matteo.
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Il primo motivo per acquistare questo libro & certamente quello
di usarlo come prezioso compagno per accompagnare la lettura,
meditare, analizzare e comprendere il testo del Vangelo. Sara pre-
zioso per i sacerdoti e i diaconi per preparare omelie sui passi di
Matteo, ma anche per gli studenti di teologia, per gli insegnanti di
religione, i catechisti e per ogni persona che - credente e non cre-
dente - volesse andare in profondita. Chi scrive appare anzitutto
un appassionato di pensiero, di riflessione e di conversazione, un
attento biblista e un parroco innamorato di Gesu e della sua gente.
Un uomo dal cuore puro che sa quanto sia essenziale all’esistenza
umana, prima ancora che alla vita e al'impegno del credente, co-
noscere e condividere la riflessione sapienziale e teorica, le parole
dei poeti e dei prosatori e la Parola di Dio “in parole umane” che la
Scrittura custodisce. Un sacerdote cattolico dallo spirito fortemen-
te conciliare che ha fatto della sua attuale parrocchia un’autentica
citta/famiglia dentro quell’agglomerato spesso slegato e anonimo
che ¢ Roma. In un angolo intimo della grande parrocchia si trova
una sala per i momenti assembleari che, ai lati, ha degli scaffali
colmi di libri. Fa pensare a Barbiana e alla scuoletta di don Milani
che divenne un faro e una sorgente per tutta I’istruzione - laica e
religiosa - in Italia. E questo libro merita di essere aperto e studiato
assieme a quelli di molti altri che ne sono stati maestri e ispiratori.
E se ci fossero alcuni incapaci di coglierne la ricchezza e I'impor-
tanza facciamo loro la domanda:

Sapete come si forma una perla? “Sostanzialmente le perle sono
il frutto di un danneggiamento subito da un corpo estraneo. Quindi
possiamo concludere che le perle — come certi incontri di cui Gesti
fa esperienza nel Vangelo - sono possibili solo quando un corpo
estraneo, un predatore o un parassita cerca di insidiarsi dentro di
noi”. E di concludere come fa ’Autore commentando Mt 7,6: “E
bello ricordarcelo”.

Rosanna Virgili
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Introduzione

In uno studio del 2007, pubblicato da Famiglia Cristiana, solo il
16% degli italiani dichiarava di aver letto per intero, almeno una
volta nella vita, i quattro Vangeli, mentre il 69% non li ha mai letti
e il 15% dichiara di averli letti solo in parte. Dunque, ’'84% degli
italiani non ha mai letto per intero i Vangeli, eppure alcuni dei
libri pit venduti nel 2024 riguardano la Bibbia e sono stati scritti
da non credenti: Il Dio dei nostri padri. Il grande romanzo della
Bibbia di Aldo Cazzullo ¢ stato il saggio piu venduto in Italia,
mentre La legge del desiderio. Radici bibliche della psicoanalisi di
Massimo Recalcati come pure Le parole di Gesu di Umberto Ga-
limberti hanno avuto un ottimo riscontro. L'interesse per il testo
sacro non ¢ del tutto andato perduto soprattutto se a scriverne sono
dei non credenti, in particolare, il libro di Umberto Galimberti fa
una cosa che non € molto abituale, quando invita “ad ascoltare le
parole di Gesii”. La convinzione del filosofo ¢ che le parole di Gesu
siano oggi pilt che mai essenziali non per I'uso che ne hanno fatto
i cristiani, ovvero per fondare una religione, ma “per mostrare un
modo nuovo di vivere, raccontando una possibilita diversa di vita
umana sulla Terra”. Ma non ¢ cosi facile, visto che gli italiani dedi-
cano in media quasi 6 ore al giorno alla navigazione online, di cui
circa 2 ore sono riservate ai social media, e che cresce il consumo
dei contenuti sempre piu veloci e frammentati, che spingono pit
del 50% a non leggere nemmeno un libro all’anno. Se andiamo
poi a vedere tra i divoratori di libri quali sono i generi che vanno
per la maggiore: il romance, il giallo, l'erotica, la storica, il fantasy,
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l'avventura, le mitologie e le leggende, capiamo che il mondo social
e quello libresco non sono cosi distanti tra loro. Ma come anche
Cazzullo ha dimostrato, tutti questi generi letterari trovano acco-
glienza nella Bibbia che rimane il libro di riferimento della nostra
civilta. Il problema ¢ che ne abbiamo quasi timore, semplicemente
perché troviamo la Bibbia impegnativa e la medesima sorte tocca
ai quattro Vangeli e dunque alle parole di Gest, che generalmente
vengono considerate difficili, noiose e ripetitive.

Scrivere un commento a queste parole puo sembrare un’idea
un po’ pretenziosa e poco vantaggiosa, soprattutto se a farlo ¢ un
prete che non possiede la qualita letteraria di un vero scrittore
e la liberta di pensiero di un non credente, ma un libro si scrive
quando il bisogno ¢ pari al piacere e silegge quando anche il lettore
la pensera cosi. Il bisogno era quello di molti credenti che fanno
fatica a trovare utile e interessante la lettura del Vangelo, il piacere
e quello che & sopraggiunto quando il testo ha iniziato a parlare
proponendo domande insidiose e risposte attendibili.

Gesu non appartiene a nessuno, non ¢ proprieta dei cristiani,
degli ebrei o dei cattolici, e nemmeno solo dei credenti. Galim-
berti ha ragione quando dice che si deve ascoltare Gesu per sapere
come si sta al mondo, e che lui stesso ha dichiarato beati “coloro
che ascoltano la parola di Dio e la osservano” (Lc 11,28), ma &
anche vero che, ascoltando le sue parole, si viene travolti da un
fiume di domande che riguardano sia i comandamenti che Gestu
impone ai suoi discepoli e sia 'autorita che reclama per farlo. Per
noi occidentali, soprattutto quelli non credenti, sembra quasi piti
corretto vedere Gesu come un semplice rabbino che discute della
Haggadah, della retta interpretazione della Legge, e trasformarlo
in una sorta di “Socrate ebreo”, riformatore dei costumi attraverso
parole di amore e liberta, finendo per additare Matteo e gli altri
evangelisti quali veri responsabili di quel tentativo di elevare un
rabbi di Galilea ad un rango divino. Alla fine & proprio questa la
sfida pit1 aspra, quella di misurarsi con quello che Gesu sembra dire
di sé stesso e di Colui che chiama Padre. Non ¢ possibile leggere le
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parole di Gesu, senza misurarsi con il Regno dei Cieli, con il Padre
e con la rigenerazione del mondo che verra. O forse ¢ possibile e il
non credente ha diritto a fermarsi qui. Il non credente pero deve
oltrepassare questo limite, a patto che si confronti con le esitazioni
di chi si ¢ fermato. Bisogna essere sinceri con il Vangelo e nessuno
puo sfuggire a questa dilemma quando si legge il testo, che il fa-
moso scrittore inglese C.S. Lewis cosi riassumeva piu di un secolo
fa in maniera polemica:

“Sono qui a scongiurare il rischio che qualcuno dica quella vera
stupidaggine che spesso si dice su di lui: ‘Sono disposto ad accettare
Gesti come un grande maestro morale ma non accetto la sua pretesa
di essere Dio’. Questa é la sola cosa che non dobbiamo dire. Un uomo
che fosse soltanto un uomo e dicesse cose come quelle dette da Gestl,
non sarebbe un grande maestro morale... sarebbe un pazzo... oppu-
re sarebbe il diavolo dell’inferno in persona. Devi fare la tua scelta”.

Non ¢ detto che sia una stupidaggine vedere Gesu esclusiva-
mente come un maestro morale, perché in fondo si ha piu bisogno
di gente che pratichi il Vangelo che di gente che dice di crederci,
come scrisse Papa Paolo VI nella Evangelii Nuntiandi: “L'uomo
contemporaneo ascolta piu volentieri i testimoni che i maestri, o se
ascolta i maestri lo fa perché sono dei testimoni”. Ma ¢ il testo che
spinge il lettore a farsi domande su Gesu. La prima accusa che gli
viene rivolta riguarda le parole con le quali perdona i peccati e il
miracolo di un paralitico con il quale intende dimostrare di avere
tale potere. Quando un lettore si trova di fronte ad un simile testo
deve affrontare il dilemma se concentrarsi solo su questioni di
ordine morale o se accettare di farsi domande su Gesu. Ma questo
conduce ad un vero e proprio “trilemma”, se cosi si puo dire. Poi-
ché nel testo evangelico irrompono segni e miracoli a confermare
l'autorita di Gesu, al lettore non rimangono che tre possibilita:
verita, fantasia o inganno? Ed ¢ questa la ragione per cui la lettura
del Vangelo non ¢ cosi agevole, perché pone il lettore, spesso gia
alla ricerca di evasione e di svago, di fronte a domande che lo im-
pegnano e per le quali non puo avere risposte precise. Ecco allora

20



che la lettura “minima” sembra rimanere I'unica possibile, anche
se, letto in questa maniera, il Vangelo perde tutta la sua complessita
e finisce per sembrare la collezione di massime morali che possono
essere riassunte, come fa lo stesso Gesu: “tutto quanto volete che
gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro: questa infatti é la
Legge ed i Profeti” (Mt 7,12). La lettura “maggiore” puo risultare
noiosa e impegnativa, bisogna correre questo rischio pero, perché
il Vangelo riserva continue sorprese e sotto la sua superficie appa-
rentemente sempre uguale e prevedibile nasconde un vero tesoro.
Linsidioso “trilemma” di verita, fantasia o inganno, che un lettura
“maggiore” deve affrontare, ¢ la scommessa di questo commento.

Per chi ¢ stato scritto?

E stato scritto, pensando a quei tanti cristiani incontrati in questi
anni che avanzano nella propria vita spirituale senza il bisogno e
il piacere di aprire almeno una volta al giorno il libro dei Vangeli.

E stato scritto, pensando spesso ai fratelli ebrei e a quelli mu-
sulmani, affinché si confrontino con gli insegnamenti di Gesu e
considerino anche quello che egli dice di sé stesso.

E stato scritto, pensando a certi commentatori che a forza di
spezzettare il testo con analisi storico esegetiche finiscono per
darci una noiosissima storia del testo nella quale la persona di
Gesu svanisce.

E stato scritto, pensando a tutti quelli che amano ripetere che
Gesu ¢ solo... a tutte le forme di riduzionismo che cercano di
ingigantire il ruolo creativo della Chiesa e di sottolineare quello
marginale della persona storica di Gesu.

E stato scritto, pensando a tutti coloro che oggi inventano un
nuovo Vangelo pitt consono alle proprie mondane aspettative di
benessere e di prosperita.

E stato scritto, pensando all’evangelista che lo ha scritto, che &
riuscito nell’impresa di realizzare un testo che ¢ la prova stessa
della verita di cio che vanno sostenendo.
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Gesu ha ricordato ai suoi discepoli che I'elemento fondamenta-
le di una vita morale ¢ I'ascolto: “Fate attenzione dunque a come
ascoltate; perché a chi ha sara dato, ma a chi non ha sara tolto anche
cio che crede di avere” (Lc 8,18). Bisogna fare attenzione a come e
a perché si ascolta, & questo l’elemento decisivo della stessa vita
spirituale: “Un dottore della legge si alzo per metterlo alla prova:
«Maestro, che devo fare per ereditare la vita eterna?». Gesu gli disse:
«Che cosa sta scritto nella Legge? Che cosa vi leggi?»” (Lc 10,25-26).
Esiste una parola che puo dare la vita eterna, e si trova nella Sacra
Scrittura, ed essa dipende da come la leggiamo.

I1 Vangelo di Matteo ¢ quello piu ordinato e pit completo: il
“Vangelo ecclesiale”, come definito dai Padri della Chiesa. Un'o-
pera scritta da un pubblicano, chiamato mentre contava i soldi,
stravolto nelle sue metalliche certezze per diventare discepolo.
Uno “scriba divenuto discepolo del regno” (Mt 13,52) — questo il
suo autografo che cilascia nel testo — che ha scoperto un tesoro di
cose antiche e cose nuove; che conosce la Legge e i Profeti e che,
ascoltando le parole del nuovo maestro, comincia a capire ogni
cosa sotto una nuova luce. E il “Vangelo dei discepoli” (parola che
usa per ben 65 volte!) che ha come porta d’entrata le Beatitudini e
come porta finale il Giudizio Universale, che ci chiede di entrare e
fare attenzione alle parole di Gesu, guardando proprio loro, ai suoi
discepoli, con i loro dubbij, i loro entusiasmi e le loro parole, che
si fidano del maestro, ma che non credono fino in fondo alle sue
parole e dubiteranno fino alla fine. E lo stesso Matteo dunque che
ci consegna la lettura minima e quella maggiore nella descrizione
che fa dei discepoli i quali seguono un rabbi che si mostra un pro-
feta fino a sembrare un messia. Questo dilemma, che ha logorato
i discepoli, non ¢ nascosto anzi attraversa I’intero Vangelo fino a
ad arrivare al lettore che si trova ad interrogarsi su Gesit ma anche
su cio che di lui ha scritto Matteo. Cio che sorprende pero ¢ che
Matteo non scrive un testo dal tono propagandistico o celebrativo,
e non cerca di convincere smussando gli aspetti negativi ed esal-
tando quelli positivi. Egli sembra agire all'opposto, creando una
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tensione da cui non ¢ facile liberarsi, e ogni volta che Gesu parla
e agisce appaiono elementi per poterlo contraddire e rimanere
turbati. Accade ai discepoli come agli avversari e accade al lettore
fino alla tragedia finale del Golgota e di un sepolcro con una grossa
pietra che chiude dietro di sé ogni speranza. I pochi versetti che
seguono “all'alba del primo giorno della settimana” (Mt 28,1), nella
loro scarna essenzialita, sembrano scritti per provocare una fede
che non riesce a sbarazzarsi fino in fondo dei propri dubbi. Arri-
vati alla fine si avverte una strana sensazione, come se il Vangelo
fosse il miracolo che Matteo ci consegna, la prova decisiva e pit
potente che le parole di Gesl non solo vanno ascoltate e praticate,
ma anche credute.

E si ha come I'impressione che lo scriba un tempo esattore ci
abbia preso per mano, prima con fare libresco, pieno di citazioni
e di spiegazioni, poi via via sempre pill scomodo fino a diventare
duro, quasi sovversivo. E li che Matteo finisce per assomigliare
al giornalista immaginato da Antonio Tabucchi nel suo Sostiene
Pereira. Un signore innocuo, vedovo, senza figli, che si avvicina
alla vecchiaia, che fa il giornalista ed ¢ finito a dirigere la pagina
culturale di un giovane giornale del pomeriggio, il Lisboa, dopo
quasi trent’anni di cronaca nel pitt importante quotidiano nazio-
nale. Pereira ha tuttaltro che la fisionomia dell’eroe; ¢ assorbito
completamente dall’idea della morte della moglie, deceduta di
recente. Ma un incontro che rivoluzionera la sua vita, quello con
un altro giornalista, Monteiro Rossi, che critica apertamente la
repressione di Salazar. Quando questi verra massacrato e ucciso,
Pereira uscira allo scoperto e riuscira, aggirando astutamente la
censura, a pubblicare nel suo giornale 'articolo nel quale denuncia
della brutale uccisione del giornalista.

Studiando piti a fondo il Vangelo di Matteo, che per anni ho letto
e commentato con un trasporto minore rispetto agli altri Vangeli,
mi sono accorto che quello che ritenevo un narratore completo e
un po’ scolastico, in realta assomigliava cosi tanto a quell’oscuro
scrittore di necrologi, che si era ritrovato a far parte di una rivolu-
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zione. Prima insospettabile, poi agguerrito e alla fine visionario,
Matteo sorprende e infiamma e lascia una traccia profonda. La sua
visione del mondo ¢ dura, il suo sguardo sul discepolo inclemente,
ad alcuni ¢ dato conoscere i misteri del regno dei cieli, ma ad altri
non ¢ dato e se non si segue il maestro si tratta Dio come un idolo
e gli idoli come Dio. Sostiene Matteo.
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